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TERRA INCOGNITA

...there are vast realms of consciousness still undreamed
of vast ranges of experience [. .. | we know nothing of, within us

— D.H. Lawrence

1l periodico nasce dall’esperienza della rivista “Quaderni Lawrenciani” (2000—2001). Ispirandosi all’arte
e alla figura dello scrittore inglese D.H. Lawrence, si prefigge come obiettivo la pubblicazione di
saggi incentrati sullo studio del confronto tra le letterature, in merito a temi quali la traduzione, la
migrazione, la frontiera e il viaggio.

Prendendo infatti spunto dall'incipit della lirica di Lawrence Terra Incognita, la collana desidera
esplorare quei territori sconosciuti di incontro e confronto tra le letterature, le culture e le lingue.
Questi elementi costituiscono di per sé confini ancora labili, eppure nella loro ineffabilita gia ben
delineati, di entita fluttuanti, migranti, ancora di passaggio nella definizione della loro ragion d’essere.

Seguendo tale percorso di ricerca, saranno accolti con particolare entusiasmo contributi speri-
mentali e in progress, incentrati soprattutto su dinamiche relative al processo di traduzione.

There are vast realms of consciousness still undreamed of

vast ranges of experience, like the humming of unseen harps,
we know nothing of, within us.

Oh when man has escaped from the barbed-wire entanglement
of his own ideas and his own mechanical devices

there is a marvellous rich world of contact and sheer fluid beauty
and fearless face-to-face awareness of now-naked life

and me, and you, and other men and women

and grapes, and ghouls, and ghosts and green moonlight

and ruddy-orange limbs stirring the limbo

of the unknown air, and eyes so soft

softer than the space between the stars,

and all things, and nothing, and being and not-being

alternately palpitant,

when at last we escape the barbed-wire enclosure

of Know Thyself, knowing we can never know,

we can but touch, and wonder, and ponder, and make our effort
and dangle in a last fastidious fine delight

as the fuchsia does, dangling her reckless drop

of purple after so much putting forth

a slow mounting marvel of a little tree.

Terra Incognita, David Herbert Lawrence
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Introduzione

Voci al bivio.
L’Italia, il sud e le isole nella narrativa di D.H. Lawrence,
D.H. Lawrence nella narrativa italiana

Quando la critica lawrenciana utilizza il termine sud, generalmente
intende il sud dell'Europa (I'Italia, in questo caso), o il sud degli Stati
Uniti (lo stato del New Mexico), oppure 1'Australia, considerata a sud
del mondo.

Ma il termine ‘sud’, in sé, reca implicazioni piu complesse che
cambiano a seconda della prospettiva di chi le analizza: le sue
coordinate spazio-temporali allora mutano con il mutare dello sguardo
del lettore, e la considerazione del suo posizionamento geografico
dipende dalle percezioni concettuali e soprattutto dalla mappa
interiore che il critico possiede quando esamina le opere dello
scrittore.

Il dato, nello specifico imprescindibile, che [’autore inglese
considerasse 1'Italia tutta a ‘sud’, contrasta decisamente con la
sensibilita di un comune lettore nostrano per il quale invece il sud del
nostro paese va definito nell’ideale linea di demarcazione che
attraversa Firenze e Roma, toccando le isole di Sicilia e Sardegna, che
diventano cosi territori meridionali, pur se la seconda, posizionata
parallelamente alla Toscana, si trova piu in una zona centrale d'Italia
che non a Mezzogiorno. Una percezione simile, a questo punto, ci
induce a supporre che il ricorso al termine’'sud’, pit che ad una
obiettiva visione della localizzazione di date aree del globo,
corrisponda de facto ad una concezione di un territorio collocato in
spazi dai confini mobili, ma che comunque richiamano sensazioni,
odori, colori appartenenti ad un determinato serbatoio di immagini.
Tale serbatoio, in particolare, associa il semema sud ai suoi echi
primordiali, ‘primitivi’, dove il sole batte incessantemente, e dove la
gente vive al contatto con l'aria, la natura, i luoghi aperti.

Intento della presente collettanea, divisa opportunamente in due
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sezioni per distinguere i luoghi ed i tempi in cui sono stati presentati i
diversi contributi, ¢ analizzare il concetto di ‘sud’ per Lawrence,
annettendo ad esso anche la percezione e la visione che sviluppo come
uomo proveniente al di la del mare, intendendo per questo una
frontiera di demarcazione e/o congiunzione con 1 restanti paesi
europei. La prima sezione dunque raccoglie quegli scritti che dal 2001
al 2009 sono stati illustrati in occasione di diversi convegni e
seminari, cui si rammenta in particolare 1’incontro intitolato a D.H.
Lawrence: Going Southwards organizzato dalla ‘D.H. Lawrence
Society of Italy’ tra Napoli e Capri nel 2001, il ciclo di conferenze
programmate da Casa Lawrence nella sede di Picinisco tra il 2007 ed
il 2009, tutte incentrate sul rapporto tra lo scrittore inglese e I’Italia.
L’interesse e I’amore di Lawrence verso il nostro paese in effetti
furono evidenziati anche attraverso ’opera di traduzione in inglese (e
per ora unica nel mondo anglosassone) di novelle verghiane quali La
lupa, per esempio, che lo scrittore diede alle stampe nel 1928 con la
raccolta Cavalleria Rusticana and Other Stories (London: Jonathan
Cape, dalla tiratura iniziale di 4.500 copie, 6 pence I’una). Nel lavoro
di traduzione, infatti, la voce resa dallo scrittore/traduttore riesce ad
esemplificare la particolare visione del traduttore alle prese con un
testo considerato decisamente ‘a sud’; e, se noi confrontiamo oggi a
nostra volta la sua voce con la lingua, altrettanto meridionale, dello
scrittore siciliano Elio Vittorini (traduttore di opere lawrenciane quali
il romanzo 1/ serpente piumato e soprattutto alcuni passaggi del diario
di viaggio Mare e Sardegna) ci troviamo inaspettatamente davanti ad
un interessante “dialogo ermeneutico” (cfr. Gadamer) tra scrittori: un
terreno fertile in cui dunque la sensibilita dell'uno (Lawrence che
traduce Verga) e dell'altro (Vittorini che traduce Lawrence) crea
un'unica trama di suoni, una visione composita di sensazioni, pensieri
e idee difficilmente concepibile se non attraverso 1’analisi della fitta
tessitura di un testo linguistico. Il quale testo linguistico si sdoppia tra
gli scenari realistici, ottocenteschi della novella verghiana, e quelli
appena novecenteschi della Sardegna lawrenciana, re-interpretata
secondo lo sguardo autenticamente autoctono di Vittorini, poi riscritta
nel diario di viaggio sardo che Vittorini stesso elabord quasi
parallelamente alla traduzione del testo di Lawrence.

Una simile giostra di voci e di visioni, tutte curiosamente prodotte da
isolani, da scrittori di culture diverse (¢ mai come in questo caso
l'incontro tra il Nord di Lawrence e il Sud di Verga e Vittorini si
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rivela fruttuoso) che si leggono e si interpretano assecondando le
singole identita mitopoietiche, si forma nel luogo di un meridione
ricco di fascinazioni archetipiche e di suggestioni quanto mai
speculari, significative di un particolare modo di intendere le
atmosfere dal tempo e dallo spazio ben definiti. In tal senso non si puo
perd non tener conto del dato che un incontro simile sia avvenuto in
scansioni temporali diverse: si tratta di tre scrittori (Verga, Lawrence
e Vittorini) di tre generazioni distinte, diacronicamente legati
dall'interesse comune per un meridione 'primitivo’, conosciuto (come
nel caso dello scrittore inglese) o recuperato (come nel caso di Verga,
dopo I'esperienza fiorentina), e visto e descritto secondo modalita e
sensibilita proprie dell'epoca in cui 1 tre sono vissuti. Una tale
sincronia di temi che lega i tre autori al di la dello specifico scarto
temporale che li separa, fornisce un nucleo affascinante di indagine
speculativa, a sua volta marcata dalle soggettivita identitarie e
culturale dei tre scrittori, ognuno figlio di una terra d'isole disposta in
punti diversi del continente europeo.

La visione dell'anglosassone si fonde allora, trovandovi
accomunanze impreviste, con lo sguardo introspettivo del siciliano
Verga, laddove un altro siciliano si ricongiunge con la voce (ora densa
di spunti politico-sociali) dell'vomo del nord, che in terra sarda non
riesce tuttavia a reperire quegli spunti di primitiveness tanto auspicata,
e che trovera soltanto anni dopo con la scoperta e conseguente
osservazione dei luoghi etruschi.

Il sud si trasforma cosi in una chimera ideale che finisce
costantemente per sovvertire le aspettative del Lawrence scrittore,
prima infervorato dalle suggestione mitiche ed archetipiche delle isole
mediterranee (oltre alla Sicilia ed alla Sardegna non va dimenticata la
intermittente esperienza caprese e dell’area campana), poi
inevitabilmente disatteso dalle stesse per non avervi trovato — o
almeno non essersi concesso il tempo necessario per trovare —
conferma alle risposte tanto sperate. Eppure, nonostante la ricerca
verso il sud non conducesse verso i risultati agognati, Lawrence non
smise mai di viaggiare, di entrare costantemente in contatto con le
figure e i luoghi che quel sud, quel particolare sud simbolicamente e
culturalmente inteso, potessero permettergli di conoscere.

Da qui la singolare incursione nel mondo del cibo, veicolo
culturale quanto mai interessante come luogo di assimilazione dei
caratteri locali. E infatti ad esso che va ascritta l'attenzione posta da
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Carla Comellini nel suo innovativo intervento opportunamente
intitolato L'italianita, il vino e il cibo come motivi nell'opera di D.H.
Lawrence: in esso 1autrice, perlustrando nel vasto materiale
lawrenciano, rileva con acuta dovizia di particolari tutte le occorrenze
in cui “il gusto, o il buon palato” rientrano ‘“nella categoria del
piacere, affiancando quello carnale”, sul quale lo scrittore inglese si
soffermod tanto. Non si pud dunque ben comprendere la lezione di
Lawrence senza considerare appieno gli scenari culturali ed
ambientali con cui venne a contatto, e di cui assorbi (voracemente)
tutti gli elementi costitutivi.

Allo stesso modo ¢ importante sottolineare la frequentazione che lo
stesso Lawrence intrattenne con illustri intellettuali a lui coevi, quali
ad esempio Ford Madox Ford e Richard Aldington. Nel puntuale
contributo dal titolo Regeneration, Cultural Theory and Travel in
Writings by Lawrence, Ford, Aldington, and Others, Max Saunders
argutamente osserva come per intellettuali ed artisti della prima meta
del novecento spesso viaggiare verso sud significasse assimilare gli
elementi di “una potente combinazione tra fisiologia, psicologia,
mitologia e discorso culturale”. Cid sembra ulteriormente suffragato
dal comune sentore, avvertito in maniera particolarmente urgente tra
gli scrittori anglosassoni, che lasciare I'Inghilterra implicasse
abbandonare le sponde di quell'insinuante terreno degenerativo
conseguente alla fine della prima guerra mondiale. Coloro infatti che
avevano subito maggiormente 1 traumi dell'esperienza bellica
avvertirono con singolare impellenza la necessita di una
‘rigenerazione’, di un luogo che li purificasse dalle scorie lasciate dal
conflitto — atteggiamento ulteriormente suffragato dall'eredita
culturale lasciata dagli studiosi vittoriani che si erano nutriti di un
profondo sentimento di “nostalgia per la visione romantica, pre-
darwiniana, di una natura benigna”. Una natura che perd Lawrence
visse in maniera ambivalente, con un approccio vitalistico
successivamente connotato da elementi antitetici, dualistici, come si €
cercato di evidenziare nel contributo Naples, the Mediterranean and
Its Islands. A Search of the Unknown in D.H. Lawrence's Fictional
and Autobiographical Late Production in cui, a differenza di quanto
sia stato spesso sottolineato anche da studi critici piu recenti, il sud
non rappresentd sempre per Lawrence una possibilita di apertura alle
forze positive della natura, ma un inevitabile scivolamento anche negli
antri del mondo dell'oscurita. Sono infatti rilevabili, soprattutto
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nell'ultima produzione dello scrittore di Nottingham, indizi precisi che
evidenziano come egli fosse permeato di una sensibilita prettamente
vittoriana, gotica, quasi ‘vampirica’, in cui gli stessi termini e le
medesime figurazioni utilizzati con significazioni afferenti alla sfera
della mediterraneita (intesa come scenario ideale di pulsioni
rigeneranti e pansessualistiche), di fatto conducono alla inclusione
delle sue piu dirette antinomie. Quindi lo stesso Mediterraneo alla fine
si fonde con il mare celtico, e paesaggi del sud assimilano le
caratteristiche e le funzioni di ambientazioni piu tipicamente nordiche,
con un implicito asservimento a segni di morte. Il sud quindi non piu
come spazio di esaltazione di vita, ma come ed anche percorso di
morte, verso quell'accezione che nell'interesse e nella analisi della
civilta degli etruschi sembra trovare (e ritrovare) la vera
rigenerazione, la vera fenice che risorge dalle ceneri.

Il sud ¢ perdo anche esperienza visiva, ¢ estasi artistica, come
sostenuto da Sheila Lahiri Choudhury nel suo Ursula’s Carpaccian
Dream, in cui la conoscenza dell’arte italiana, ed in particolare
attraverso 1 dipinti del Carpaccio della ‘Saga di Santa Orsola’ (oggi
conservate presso le Gallerie dell’Accademia d’Arte di Venezia),
impresse indubbiamente una profonda influenza sulla poetica e sulla
visione estetica dello scrittore di Nottingham, tanto da variare la
stesura definitiva del romanzo The Rainbow successiva alla prima
versione di The Sisters. Una delle due sorelle Brangwen, infatti,
cambia sensibilmente il nome di Ella in Ursula, e Lahiri Choudhury
ne corrobora tutte le motivazioni programmatiche che spinsero
Lawrence ad una scelta simile, dettata indubbiamente da una diversa
prospettiva con cui ritrarre la personalita della piu celebre sorella
Brangwen. Lo stesso arcobaleno evocato dal titolo viene interpretato
come una trasposizione ‘emotiva’ dei dipinti di Carpaccio, e richiama
direttamente “la visione interiore” (the inner vision) che aveva tanto
colpito I’immaginazione dello scrittore.

Strettamente connesso al tema dell’arte, e in particolare alle
conseguenti implicazioni metafisiche e pittoriche, ¢ il contributo della
studiosa persiana Fereshteh Zangenehphour nel suo Daisies and
Whirling Dervishes, in cui indaga gli elementi dualistici ed oppositivi
contenuti in Women in Love, séguito di The Rainbow. Qui I’attenzione
si sposta da Ursula Brangwen a Rupert Birkin, e da entrambi
all’analisi del rapporto ‘mistico’ (antefatto della relazione che si
sviluppera successivamente con L 'amante di Lady Chatterley) tra i
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due. La coppia Brangwen-Birkin riesce laddove fallisce quella tra
Gudrun e Gerald in quanto le antinomie in gioco sono finalizzate ad
un’esplorazione di cio che ¢ e deve restare — secondo una prospettiva
meramente lawrenciana — ineffabile, inespresso. E infatti nello scarto
del non detto, del non esplicitato, che si giostra I’alchimia, trasposta
anche su un piano fisico, tra i protagonisti: “Gli dei sono tutto, gli dei
siamo noi soltanto”, recita Lawrence in una lettera del 1 febbraio 1915
indirizzata a Lady Ottoline Morrell — ma prima di giungere al
concepimento di una poetica piu esaustiva, rilevabile nell’ultima
produzione dello scrittore inglese, egli dovette ancora sostenere molti
viaggi, vivere esperienze diversissime toccando sponde di altri
continenti, come quella di approdare in un altro sud, un’altra isola,
I’Australia. In Black-Shirted ‘Kangaroo’ Alison Lewis quindi
ripercorre il periodo oceanico di Lawrence, non scevro da influenze
europee, soprattutto su un piano politico. Cid che non viene mai
sufficientemente rilevato nello studio alle opere di Lawrence, sostiene
Lewis, ¢ quanto — parallelamente al suo grado di ‘alterita’, di
interpretazione e accoglienza di cio che non ¢ proprio ma dell’altro — ¢
I’altrettanto forte senso di appartenenza ad un’identita ed una cultura
precise: Lawrence fu e rimase per sempre un inglese. Pur nell’ampio
respiro intellettuale impresso nelle sue opere, infatti, il suo era lo
sguardo di un uomo nato e cresciuto tra le terre annerite del carbone
delle Midlands, poi deciso a varcare le soglie dell’un-known
(sinonimico di un-conscious) sia unendosi ad una donna come Frieda,
solida tedesca dalle nobili origini mitteleuropee, sia oltrepassando
frontiere di paesi stranieri. Ma nell’estraneita (interessante in tal senso
I’'uso del termine ‘strangeness’ che in inglese indica sia cid che ¢
straniante, sia ci0 che ¢ estraneo), nella sua eccezione di ‘stranger’,
egli non perse mai di vista le proprie radici, e quella particolare
visione del mondo che si, era europea, ma ancor di piu era inglese. E
lo fu fino alla fine, fino a quando concepi testi come Apocalypse e The
Ship of Death: la suggestione che tutt’oggi provocano tali opere ¢
commisurata all’interesse suscitato in coloro che seguirono la morte
dello scrittore, e che a lui si ispirarono per produzioni proprie. E il
caso di Blair Hughes-Stanton che, con le sue incisioni, ha
mirabilmente illustrato la famosa poesia avente come soggetto il
vascello della morte. Nel suo prezioso contributo intitolato proprio a
Lawrence’s Last Poems and the Hughes-Stanton Engravings, Stephen
Rowley suggerisce puntuali parallelismi ed interpretazioni tra i
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componimenti dello scrittore e i disegni di Hughes-Stanton. In effetti
la commistione tra parola e immagine era insita gia nella pur vasta
scrittura lawrenciana, e Lawrence stesso aspirava ad una prosa ricca di
suggestioni visive: il tratto, il colore, pud evocare quel che la parola
non lascia intravvedere; eppure ¢ intrigante seguire il sentiero
opposto, cercare di restituire il corpo immaginato a quella parola che
non ha visto e che ¢ stato soltanto echeggiato. Il trait-d 'union tra le
due rese, quella verbale di Lawrence e quella visiva di Hughes-
Stanton, ¢ nel movimento, nel comune dato cinetico che guida il
flusso dei segni dello scrittore e si ritrova ekfrasticamente tra le linee
sinuose dell’incisore.

Una indagine simile tra gli interstizi della scrittura lawrenciana ¢
stata condotta da Laura Toro nel suo studio Sulla traduzione, in cui
I’autrice ha messo efficacemente in luce le articolate dinamiche
sottese ad una corretta trasposizione interlinguistica delle piu
suggestive poesie lawrenciane dedicate al sud. I temi scelti sono quelli
del caldo, del sole, il mare, tutti topoi della produzione dedicata in
particolare all’Italia, nella cui traduzione perd non sfuggono gli
inganni, 1 ‘tradimenti’ possibili di significato nel rispetto di una
ritmica spesso, anch’essa, fluttuante, che incede in rallentamenti
improvvisi ed altrettanto improvvise accelerazioni. La studiosa rende
in tal modo testimonianza del difficile e insidioso cammino della
traduzione, tanto piu complesso in quanto nello specifico ha coinvolto
lo stile ‘semanticamente compresso’ dello scrittore inglese, che
sovente pone dianzi a scelte operativamente scomode, pur se nella
loro contraddittorieta si rivelano infine avvincenti. Come ¢ del resto
avvincente il contributo di Massimo Arcangeli, che apre la seconda
sezione del presente volume completamente dedicata agli atti del
convegno itinerante D.H. Lawrence: The Man Who Loved Islands,
organizzato  congiuntamente  dall’Universita di  Cagliari e
dall’Universita per Stranieri di Perugia tra il 27 e il 29 novembre
2010, presso le rispettive sedi di appartenenza. Arcangeli illustra in
una poderosa indagine la differenza identitaria tra ‘carattere’ e
‘nazione’, due concetti che in Lawrence furono spesso investigati nel
corso degli anni in modi e forme diverse, ma che erano gia
profondamente in nuce nella stesura del suo primo saggio dedicato
all’Italia Twiligh in Italy in cui, stando il periodo post unitario in cui
lo scrittore inglese visito il nostro paese, lo scrittore rimase colpito in
particolare dalle note retoriche della nostra lingua (con espliciti
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riferimenti a D’Annunzio) a dalle caratteristiche di ‘mammismo’
tipiche degli uomini italiani. Non minore impatto destarono
nell’inglese Lawrence le disfunzioni dei trasporti, gli atteggiamenti
tipicamente ‘machisti’ degli ufficiali e, in particolare, quel portamento
fiero e talvolta altero che si ravvede negli eroi verghiani dei
Malvoglia, romanzo considerato alla stregua de Les Misérables di
Hugo. Arcangeli, tuttavia, pone in rilievo 1’accento spesso critico di
Lawrence, curioso da un lato, dall’altro inesorabilmente sprezzante
nel tentativo di decodificazione di comportamenti ‘nazionali’ a lui
estranei, a meta tra la durezza germanica (nel gia citato Twilight in
Italy) e la mollezza di una certa ‘italianita’ (in Sea and Sardinia), che
forse trovano il comune denominatore nell’uomo siciliano, una sorta
di “old Greek”, messo in luce nell’Introduction to Mastro-don
Gesualdo. ltaliani, dunque, ma anche siciliani e, successivamente
etruschi, furono i ‘caratteri’ che colpirono I’attenzione di Lawrence:
come dimostra nel suo secondo contributo Carla Comellini, che
stavolta concentra le sue dotte investigazioni nell’assimilazione
dell’immaginario etrusco all’interno della poliedrica poetica
lawrenciana. In effetti numerosi sono stati nel corso degli ultimi
decenni gli studi sviluppatisi sul rapporto tra lo scrittore inglese e gli
Etruschi: 1i comprese davvero? Vi si ispird sinceramente nella sua
strenua ricerca di una vita oltre la morte, di una pansessualita espressa
in tutte le sue forme? Il dubbio rimane, ma Comellini sostiene con
forza che “Etruscan Places si presenta [...] come un monito, od un
insegnamento all'umanita, un'indicazione per ritrovare il sentiero
smarrito”: con le sue dualitd, i suoi simboli antinominici, le profonde
e significative contraddizioni, Lawrence fu una personalita complessa,
un uomo di isole con le chiusure e le inquietudini di chi ¢
perennemente alla ricerca di nuovi orizzonti, di frontiere da
raggiungere e da oltrepassare, e che negli Etruschi trovo una sorta di
alter ego ideale capace di esaltare il suo interesse verso un mondo
oramai estinto. Lo studio di Mara Kalnins, significativamente
intitolato ‘The Men Who Loved Islands’: D.H. Lawrence and Joseph
Conrad, infatti indaga proprio nella irrequietezza (intellettuale e
fisica) che accomuno due scrittori comunque tanto dissimili quanto
Lawrence e Conrad. Uniti da un’inarrestabile curiosita, che spinse
entrambi a sperimentare territori inesplorati sia in senso geografico,
sia in senso narrativo, nelle opere di Lawrence e Conrad 1’isola si
identifica con I’individuo, o, anzi, con “I’identita, I’isolamento ¢ la
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connessione, con tutti 1 limiti ed i rischi ad essi associati”. L’isola ¢,
conclude Kalnins, da interpretarsi anche in termini post-freudiani,
secondo la concezione moderna (e modernista) dell” ‘i0°, capace a sua
volta di creare simboli potentissimi rilevabili nelle opere migliori dei
due scrittori anglofoni. E, in riferimento a come Lawrence in
particolare aveva riportato le sue impressioni sulla Sardegna, ¢
dedicato 1’originale contributo di Maria Grazia Dongu intitolato
Freeing Sardinia from Lawrence’s Narrative: Foxell’s Fascination
with Linguistic Traps, uno studio oltremodo meticoloso sul
parallelismo tra il celebre Mare e Sardegna e 1’eclettico Sardinia
without Lawrence (La Sardegna senza Lawrence), pubblicato nel 2003
per mano dello scrittore Nigel Foxell. A meta tra diario di viaggio,
libro di memorie e pamphlet letterario, il testo di Foxell offre notevoli
spunti di riflessione sulla comprensione e la percezione del resoconto
di viaggio fornitoci da Lawrence, il quale, indubbiamente ha
influenzato molti lettori nell’approccio ad un’isola dalle caratteristiche
cosi marcatamente connotative come la Sardegna. Ne risulta pertanto
un curioso parallelismo che pone lo stile dai “free-flowing rhythms”
dello scrittore di Nottingham, con quello decisamente meno
‘modernista’ ma con altrettanto spirito nostalgico per il “prelapsarian
world” espresso da Foxell. Quanto poi Lawrence avesse
effettivamente e correttamente compreso dell’isola sarda, diventa una
vexata quaestio che provoca un dibattito critico costante, tanto da
indurre la studiosa Luisa Percopo a interrogarsi sulla ‘isola-mania’ o
‘isola-fobia’ dello scrittore nell’intrigante articolo dal significativo
titolo di Islomaniac or Islophobic? Reading Lawrence’s Distorted
Archipelago. In esso Percopo traccia un ritratto di Lawrence quanto
mai preciso ed esaustivo, definendolo “un audace, acuto,
meticolosamente lirico e piacevole scrittore di viaggio”, pur tuttavia
fondamentalmente incapace di porsi nella giusta attitudine del
viaggiatore. Costui, infatti, dovrebbe vivere il viaggio come
“strumento per mettere alla prova e rivedere le proprie aspettative
culturali”, in cio investendo quel ruolo che in effetti Lawrence non
mostrd completamente di saper ricoprire. La prospettiva con la quale
Percopo mette in luce gli atteggiamenti visibilmente contraddittori
dello scrittore inglese, ¢ una prospettiva che rientra nel vasto campo
speculatorio dei ‘Post-Colonial Studies’ ed in particolare dei piu
recenti ‘Island-Studies’, che offrono spunti di ricerca ed indagine
quanto mai efficaci ed accattivanti.



18 Antonella de Nicola

Altrettanto efficace ¢ il contributo di Mauro Pala, Archaic
Geographies: Territory and Primitivism in D.H. Lawrence, in cui
I’autore esamina I’esperienza ed il testo di Sea and Sardinia alla luce
delle influenze e degli echi paratestuali (sovente anche intertestuali)
sia dell’opera lawrenciana, sia dell’opera di altri autori a lui
contemporanei. Interessanti sono infatti i confronti con gli altri diari di
viaggio dello stesso Lawrence, e cid che emerge attraverso la lente
delle, per D’appunto, “geografie arcaiche” ¢ che, per citare
opportunamente Musgrove, nello scrittore di Nottingham “I’arte del
viaggio [...] € segnata da quella sensazione di ansia per cui viaggiare
implica non essere da nessuna parte”, ed in tale ottica trovarsi in un
luogo come la Sardegna offti allo stesso Lawrence 1’opportunita di
una volontaria ‘esclusione’, una sorta di discesa nel s¢, di vero e
proprio viaggio introspettivo tale da permettergli di vivere I’isola
“come un laboratorio”. L’immagine del laboratorio in effetti risulta
estremamente pertinente, soprattutto se si considera la complessa
gestazione del materiale poetico prodotto da Lawrence nel corso degli
anni in cui si trovo in Italia: ¢ quel che diventa oggetto di oculata
investigazione nell’articolo Flesh and Flowers: The Poetry of D.H.
Lawrence, 1in cui Angelo Deidda sostiene la tesi che, seguendo i
dettami esemplificati dallo stesso Lawrence nei saggi psicoanalitici
Fantasia of the Unconscious € Psychoanalisis and the Unconscious,
entrambi pubblicati nei primissimi anni 20, non ¢ la ‘forma’ a
costituire il nucleo sostanziale della produzione lirica, ma ¢ la “primal
consciousness”, ossia quello strumento di conoscenza primaria che
passa attraverso la carne, ossia attraverso la corporeita dell’esperienza.
La parola si profila dunque come amalgama ideale in cui “medium
and matter” si coagulano, e trovano la loro ragion d’essere nella forma
poetica. Il mito, la fede in una vita ricca di suggestioni mistiche, e con
un misticismo risultante dalla fusione perfetta di spirito e materia, si
ritrovano nello sfondo dell’articolo D.H. Lawrence: The Man Who
Loved Death, in cui viene analizzato nello specifico il racconto
echeggiato nel titolo (L’uomo che amava le isole), uno dei testi
concepiti proprio durante il soggiorno caprese di Lawrence, ma che fu
poi pubblicato soltanto anni dopo, in un periodo in cui lo scrittore gia
avvertiva 1 sintomi della morte incombente. Ritorna dunque
I’immagine dell’isola che non ¢ soltanto luogo di esclusione, come nel
caso della Sardegna esaminata nel contributo di Pala, ma diventa il
guscio in cui rinchiudersi, una sorta di uovo in cui sperare una





