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Ai miei genitort
a mia moglie Paola

per i miet figli Matteo ed Alessandro






Prologo

Mi piace pensare a quanto qui raccolto come una
Jorma di riflessioni libere da vincoli di tempo, da
obiettivi esplicitr, finalizzati.

Un momento personale di ripiegamento su me
stesso, utile a far fluire emoziont, sentimentt, sen-
saziont, intuiziont, attraverso uno spazio di ascol-
to interiore. Ma anche prezioso momento di aper-
tura e osservazione sul rapporto con cio che mi
circonda: gli altri, 1l mondo.

Un processo che ho accolto naturalmente, come
necessita, libera da costrizioni; un momento pro-
babilmente di transizione e trasformazione verso
qualche cosa che ancora non intravedo con chia-
rezza e che potrebbe portare con sé nuove rifles-
siont, percorst, idee. .. nuove possibilita.



Ab initio. ..



trapasso. ..

I miei pensieri si dirigono incessantemente
a quella notte del 5 maggio ... trascinato, ri-
succhiato dentro un vortice di emoziom che
st aggrovigliano senza una direzione precisa;
cerco di dipanare il mio sguardo che non ri-
esce a distinguere nitidamente le immagini
che ho di fronte. Una luce bianca, accecante,
che si confonde con il colore freddo dell’ac-
ciaio; intravedo un corpo esile, consumato da
una lunga e penosa malattia, che non offre al-
cun ricordo di cio che rappresenta la vitalita:
un disturbo, una morbosita, un logoramento,
un’invasione, un eccesso, una mancanza, un
disordine, uno squilibrio, un’alterazione...
una crepa nell'immagine di sé.

Un corpo pero che si esibisce in una posa
plastica, probabilmente per rifuggire alla sua
assenza vitale: la sua figura scheletrica sugge-
risce che qualcosa puo resistere anche dopo
la morte del corpo. Come a indicare che qual-
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cosa di noi resiste e riesce a perpetuarsi nel
tempo, come le due Basiliche erette sulle sa-
cre ossa degli apostoli Pietro e Paolo a Roma.

Uno squarcio lacerante si apre dentro il mio
petto che esplode in un dolore sordo, attoni-
to, esterrefatto, sorpreso, deprivato di qualsi-
asi forma di accompagnamento. Vivo questo
spazio di attesa come momento di trapasso, di
confine, ma anche di grande trasformazione,
terreno della rinascita e di un processo infi-
nito; una speranza di rinascita al di fuori del
tempo nell’eternita popolata dagli dei: come
nel corpo di Nut in cui le stelle nascono, tra-
montano e rinascono nuovamente in un ciclo
eterno, dove 1l sole inghiottito nella sua bocca
al tramonto, rinasce all’alba dalla sua vagina.

Lo guardo dai piedi del letto, girato su un
fianco, avvicinandomi lentamente gli tengo la
mano, fredda, cosi come la sponda di acciaio
che delimita il materasso mi prepara alla se-
parazione. Sento il suo respiro, regolare, in-
cessante: gl occhi chiusi non lasciano nessu-
na possibilita. La terapia di accompagnamen-
to comincia inesorabilmente, dopo che mia
madre comunica ai medici le ultime volonta
di mio padre lasciate su un piccolo foglio, cer-
cando la condivisione negl sguardi di not fi-
gli disorientati, storditi, increduli.



