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Introduzione

Verso la fine degli anni '90 vedeva la luce un testo sacro della new
economy basata sulle reti e in particolare sull'uso di Internet; auto-
ri ne erano Christopher Meyer e Stan Davis. Quel libro si intito-
lava — profeticamente — “Blur”, un termine inglese che indica
un mondo dalle forme indistinte, senza pit confini netti, dove le
tre forze convergenti della new economy (velocitd, interconnessione,
e immaterialitd) mettono continuamente in discussione i tradizio-
nali rapporti e le relazioni interpersonali (ad es. tra chi vende e chi
compra, tra chi fornisce un servizio e i suoi utenti). Ma queste for-
ze mettono in crisi anche i consueti rapporti tra funzioni-attivita
umane e gli spazi fisici a queste destinate, in sostanza: tra la citta
e i suoi abitanti, ponendo cosi in crisi anche il modo “moderno”/
convenzionale con cui gli urbanisti architetti hanno storicamente
trattato questi rapporti.

Tale rivoluzione epocale, che oggi si compie con il dominio del
Virtuale sul Reale, in verita ha radici piuttosto lunghe nel Novecen-
to (radiofonia, telefonia, televisione,..) ma il suo estendersi nella
globalizzazione produce ormai una mutazione nella stessa perce-
zione del mondo da parte dell'uomo, e riguarda infine il rapporto
tra la Vita e lo Spazio, costringendo a ripensare il fondamento di
necessita e di adeguatezza di consolidate tecniche urbanistiche e
architettoniche, ma anche di metodi e tempi delle politiche urbane.

Cio malgrado, gli individui e i gruppi sociali urbani non sem-
brano essere del tutto soddisfatti della facilita e della rapidita di in-
terconnessione comunicativa “a distanza”. Non cala, infatti, anzi ¢
ancora inesausta la domanda (e cresce il desiderio e I'immaginazio-
ne) di luoghi fisici, di spazi concreti e materiali per I'aggregazione e
la coesione, dove le persone vogliono sentirsi in relazione, “vicini”
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in condizione autentica di “prossimita personale”, per condividere
problemi, interessi ed aspirazioni “comuni”.

Paradossalmente, pur in tanta facilita di connessione cresce,
cioe, il desiderio di spazi e luoghi che siano in grado di rappresenta-
re e rendere dunque sensibile, esteticamente (nel senso etimologi-
camente proprio del termine) percepibili i significati dell”essere
sociale”, della relazione sociale e interpersonale, sia essa relazione
dialettica o solidale, o anche conflittuale o dialogica, secondo le
circostanze.

Tanto piu rapidamente la connessione virtuale nella rete
rompe illusoriamente I'isolamento dell'individuo metropolitano,
quanto altrettanto rapidamente (istantaneamente), la disconnes-
sione ripristina reciproche solitudini. Dunque, ¢ la stessa econo-
mia post—fordista, la stessa new economy che — mentre promuovo-
no una societa della conoscenza — producono dentro se stesse un
indebolirsi dei processi della comunicazione autentica, allentando
legami di solidarieta e senso di appartenenza, rischiando di disper-
dere il senso civico dei cittadini.

Rimane pertanto ineludibile (pur se da ridefinire e motivare da
domande condivise in specifiche condizioni locali) una dimensio-
ne fisica nelle politiche di riqualificazione e rigenerazione creativa
nelle aree urbane, specialmente in quelle marginali, periferiche, o
comunque svantaggiate: perché qui si avverte piti acutamente una
disintegrazione della relazione positiva (costruttiva) tra spazio e so-
cietd, che produce, in definitiva, i caratteri (anche fisici) del negativo
metropolitano, persino il sentire soggettivo del non esserci citta.

Per contrastare tali tendenze alla smaterializzazione/delocaliz-
zazione dell’esistenza non vale, percio, estraniarsi in altri contesti,
lontani dal proprio: nonostante la globalizzazione e i processi di de-
territorializzazione dell’operare architettonico, i caratteri dei luoghi
pit propri continueranno ad alimentare 'immaginario architetto-
nico e poetico contemporanei. Cosi come, contro un tendenziale
(ma gia in atto) avanzare nel virtuale post-umano della percezione
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e dell'uso dello spazio e della relazione uomo/mondo/tempo, il
corpo (il corpo umano e il corpo dell’Architettura) e la Localita, le
loro consistenze (sostanze) restano grumi di resistenza al processo
di post-umanizzazione del mondo e della vita. L’architettura im-
maginata e costruita per 'abitare dei corpi ¢ ancora I'esito necessa-
rio per la custodia dell’abitare “poetico”.

Sono i Luoghi a riassumere e ricordare la Storia, molto piu del-
le date che si dimenticano e si confondono: e i fatti della storia
sono sempre localizzati in una geografia. Rifare “mente locale”
sull’architettura e sulla cittd non vuol dire necessariamente guar-
dare indietro, magari per polemizzare contro la globalizzazione:
puo significare al contrario tracciare una nuova frontiera. Nella
condizione attuale del progetto di architettura, questo puo signi-
ficare anche pensare elementi in grado di immettere — nell'uni-
formita dell’attuale scenario di citta e di paesaggi — “plusvalori
differenziali”, che sappiano sottrarsi alle numerose “metafisiche
dell’atopia” per costruire luoghi come intorni riconoscibili.

In tal senso, l'intreccio complesso tra storie, memorie, even-
ti, narrazioni, atti costruttivi, usi e caratteri costitutivi dei siti, che
chiamiamo Localitd, non ¢ un’entita metafisica: essa non & una
identitd, o almeno non lo € una volta per tutte. Troppe incrosta-
zioni ideologiche nelle scienze umane e sociali nel Novecento
(I'Architettura inclusa, ma anche una Geografia intrisa di eccessi di
culturalismo) ne hanno confuso la natura, oscillando tra i concetti
di “identita” e di “appartenenza”. Una localita — piuttosto — si
produce specificamente mediante costruzioni sociali e culturali in-
cessanti; fino a costituire «un isolato sociale e culturale identificato
da pratiche: sono questi modi di fare determinate cose, relativa-
mente condivisi da chi li manifesta, i veri protagonisti della vita
locale, ed essi emergono in circostanze determinate, da cui sono
inseparabili, e parlano di protagonisti specifici...» esprimendo per-
sino dei diritti (v. Angelo Torre, Luoghi. La produzione di localitd in
etd moderna e contemporanea, Donzelli ed., Milano 2011). Dunque:
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luoghi prodotti da pratiche, indagabili non tanto come architetture
che “armonizzano” ambiente ed edifici, ma come siti i cui strati
possono essere scavati per rintracciare le materie e ricostruire le
azioni di una relazione processuale tra risorse (materiali, sociali,
simboliche), intenzioni e rituali politico/sociali.

L’indiscutibile difficolta attuale — se non una sorta di declino —
del Progetto Urbano mostra che occorre recuperare rapidamente
I'iniziativa sulla “citta progettuale”: ricostruire le condizioni per una
pratica della Localitd, sia come linea di discontinuita fra processi ur-
bani generali e situazioni specifiche, sia come contrasto a processi di
omologazione morfologica e linguistica indotti dalla globalizzazio-
ne. Cio va fatto, tuttavia, evitando di chiudersi in contesti ristretti ed
autoprotettivi, guardando e riconoscendo nella localitd le possibilita
progettuali per realizzare “autonome unita di significato urbano”.
Queste saranno entita in grado di reagire alle trasformazioni della
citta elaborando volta per volta risposte precise ed “ambientate”,
cioé “esattamente ma positivamente transitorie” (Purini).

Questa linea operativa architettonica/urbana veniva non a
caso posta da Franco Purini, come uno dei problemi all’ordine del
giorno gia da diversi anni, per uscire da una condizione attuale di
impasse progettuale come causa ed effetto di una perdita di ener-
gia costruttiva dei luoghi, energia che sembra ormai assopita per-
ché non adeguatamente sollecitata al risveglio da un Progetto.
Laddove questo appare, viceversa, sempre piu “indifferente”, piu
“opportunista” che sinceramente e coraggiosamente disposto ad
ingaggiare con il Luogo la dialettica/dialogo che puo restituire a
questo voce e figura, almeno nel “momentum” (kairos) cruciale di
una sua trasformazione necessaria.

In territori e cittd sommersi e diluiti nel generico e nell'indiffe-
rente di un’architettura che sembra diretta e veloce emanazione di
un’immobiliarismo disincantato e vincente, “a presa rapida”, pur
se annacquato e accattivante, occorre riattivare 'energia proget-
tuale potenziale dei luoghi: una re-immersione rammemorante



Introduzione 11

appena rallentata dal dolore per cio che si ¢ perso, per trarre fuori
dalla nostalgia una nuova forza espressiva.

Quella forza non puo certo venire dalla “Citta Generica” per
anni cinicamente vagheggiata e propagandata da Koolhaas: un
asettico scenario, spogliato di ogni utopia, prodotto nel labora-
torio mentale di “un anarchico di destra”(cosi Gregotti definiva
I'architetto olandese nel Corriere della Sera del 5 agosto 2008) per
poter giustificare la produzione e il consumo ossessivo di geniali
deliri architettonici che non inquietano ormai pitl nessuno, mentre
semmai riaccendono negli abitanti la necessita di una ri—-considera-
zione pubblica e civile di una qualita specifica di una citta che non
si intende pit abbandonare alla mera competizione tecno—specu-
lativa della finanza immobiliare globale. Non si intende, cioe, pit
subire uno spazio infestato da oggetti affastellati e inessenziali,
spazzato, “ripulito” (de—privato) dalle radici pubbliche costitutive
delle differenti individualita urbane. Nozione di incerta sostenibili-
ta teorica, la “citta generica” si rivela una autentica mistificazione
ideologica che ha una parte di responsabilita nella predisposizione
del mondo agli ultimi disastri provocati dalla globalizzazione del
mercato immobiliare finanziarizzato.

Innumerevoli “identita di successo” (leggi: centri storici e/o
paesaggi famosi e celebrati quali identita locali) vengono “ridotte
in polvere senza significato” (Koolhaas) da voraci masse di turisti
sempre pitt mobili e veloci. Ovunque si trovino a transitare, co-
storo vanno seminando i germi della distruzione delle vecchie e
stanche “identita storiche”, e — quasi per contagio — inoculando
la mutazione negli immaginari identitari degli stessi abitanti stanziali
dei luoghi che attraversano. Accogliere i viaggiatori ma proteggere
iluoghi dalla pressione dei turisti: € imperativo categorico per i re-
sponsabili di azioni e politiche urbane orientate alla cura delle citta.

Una delle condizioni dell’esistenza metropolitana moderna ¢
la progressiva accentuazione della dialettica tra stanzialitd e mobili-
ta nell'uso dello spazio urbano generalmente inteso, ma in partico-
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lare degli spazi pubblici e persino dello spazio domestico. Questa
dialettica corrisponde analogicamente anzi deriva (come prodotto
e modalita di un uso specifico) dall’altra dicotomia tra “communi-
tas” e “societas”, che gia Tonnies e poi Simmel avevano indagato,
riconoscendo nella societas il livello pienamente sviluppato del rap-
porto sociale moderno, laddove la comunita tradizionale restereb-
be residuo resistente o inerziale nel processo di evoluzione sociale
(Gemeinschaft versus Gesellschaft).

Anzi, ¢ proprio I'accentuarsi delle possibilita di mobilita che
mette in crisi pesantemente il permanere di concezioni e caratteri
“comunitari” nel modo di vita urbano contemporaneo. Tanto &
vero che nelle grandi concentrazioni metropolitane, questo carat-
tere permane in situazioni riconoscibili come propriamente mar-
ginali, ma non “generiche” (i ghetti, sia in centro che in periferia).
Tutto ci6 ha un riflesso diretto nella coscienza contemporanea
dell’abitare urbano/metropolitano.

Non soltanto ¢ del tutto evidente quanto e come la mobilita
veloce abbia mutato gli stessi caratteri fisici della citta (si pensi al
ruolo conformativo delle infrastrutture della mobilita, del transito
e della comunicazione), ma si ¢ compiuta una vera mutazione an-
tropologico—culturale dello stesso individuo umano “abitante della
grande citta”, se & vero che, ormai, questo tipo di individuo urbano
moderno mentre abita stabilmente in un determinato luogo tende
a voler vivere dappertutto. Cio cambia infatti i modi di fruizione e
di percezione degli spazi urbani, accentuando inevitabilmente quel
modo “distratto” di fruizione dell’architettura degli spazi fisici ur-
bani (cfr.Benjamin): che tanto pit lo sradica dalla profondita di un
rapporto autentico con un luogo, quanto piu si estende in superfi-
cie la sua capacita di muoversi in ogni direzione. Ma — se I'abitare ¢
fondamentalmente prodotto da una condizione costruttiva psichi-
ca, interiore, che si fa percio poetica, che sola ti consente di sostare
in pace nel luogo che ti appartiene — la vicenda esistenziale/inte-
riore di ciascuno dice che si abita in un solo luogo, sempre lo stesso: e
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pur cercando ansiosamente, erraticamente muovendosi, espetrienze
di vita nella varieta e nella moltitudine dei luoghi del mondo, si ¢
destinalmente condotti dal desiderio di tornare al luogo del proprio
abitare originario ed essenziale, che sta nello splendore del Luogo
che si & conosciuto per primo.

Malgrado la resistenza delle culture di difesa /conservazione iden-
titaria, che tentano di trarsi fuori dalle dinamiche del consumo e
del mercato turistico dei luoghi “tipici”, si sta producendo cosi la
irresistibile riemersione dei caratteri pin “selvaggi” e incolti, pit
feroci (ma anche pil autentici?) della ibridazione/contaminazione
e dell’antagonismo tra i fattori della Localita. Nella dialettica tra
i fattori storici e i fattori mitici di una localita, questi ultimi sem-
brano infatti conservare maggiore capacita di durata: ma sempli-
cemente perché il Mito — anche nella fenomenologia delle sue
pit affioranti manifestazioni nella vita quotidiana — costituisce la
struttura profonda e resistente delle mentalitd che “governano” le
storie dei luoghi. Tuttavia, nemmeno le culture “locali” piu robu-
ste riescono a resistere a lungo al progressivo disvelamento voyeu-
ristico degli stessi miti intorno a cui queste si erano lentamente
costituite: 'estrema difesa, forse 'unica efficace per queste cultu-
re, ¢ nella ricostituzione del proprio mito fondativo, se non addirittura
nell'invenzione di un nuovo grande racconto di se stesse. L’iden-
tita intesa come condivisione di un passato “comune” (per lo pit
ignoto o dimenticato) ¢ un concetto perdente: c'¢ sempre meno
da condividere nella continua espansione demografica e di forzose
quanto mobili coesistenze migratorie. Nell’accanimento filologico
di certo conformismo urbanistico sui centri storici, pit si abusa
della “storia” piu essa resta muta. Tanto vale allora abbandonarsi
alla fascinazione del mito: il Mito ¢ infatti cio che resiste — e non ¢
poco — di un grande interminabile racconto una volta svincolato
(disarticolato) dall’accumulo delle complicanze della Storia.

Percio, possiamo in ultima analisi affermare che l'identitd stessa
altro non é che Uelaborazione di un mito, e che conserva la Necessitd im-
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prescindibile del Mito: questa proposizione va presa alla lettera. Nel
senso che 'appartenenza profonda e intima di una localita/comu-
nita a se stessa, si costituisce sopra e intorno ad una grande (ma-
gnifica) narrazione di sé e dell’atto misterioso della propria origine.

Queste narrazioni urbane descrivono, nella soggettivita storico—
sociale, talune “visioni” come programmi e progetti che le comu-
nita, benché localmente articolate, operano su se stesse: si facesse
o meno il federalismo, questa Italia contemporanea rimarrebbe
una societa/territorio “localitaria”, capace cioé ancora di innerva-
re localmente comportamenti di iniziativa e di responsabilita. Cio
¢ ancora possibile tra gruppi, ceti e comunita con una struttura
ideologica e “tecnica” ancora sufficientemente solida e realistica-
mente radicata, al tempo stesso, nelle etiche del sacro e del lavoro
produttivo. Si puo recuperare anche cosi una visione del bene co-
mune nella citta.

Nell’attuale incapacita pubblica di costruire fini comuni, nel
vuoto delle finalita la Tecnica riempie tutti i vuoti (e assegna va-
lori, misura efficienze, detta i tempi...). Questa tecnica suprema
domina e guida i comportamenti dell’attivita architettonica glo-
bale: nella padronanza assoluta dei mezzi esecutivi e dei propri
mezzi compositivi essa puo tuttavia, paradossalmente, portare ad
una oggettivitd interpretativa (del tema e del luogo) che nasce da
ricerca paziente e quasi dal desiderio di nascondersi all'invadenza
della “soggettivita”, la quale costituisce il vero limite al dispiegarsi
del significato civile dell’architettura per i luoghi.

Antico, Moderno, Eterno

Ah, il fantasma dellEffimero
Attraversa come se fosse fumo
Chi inconsapevole Uaccoglie.

Rainer M. Rilke, Sonetti a Orfeo, xxvi1, 1922.



Introduzione 15

O scossa della durata nel tempo

tu mi circondi con uno spazio descrivibile

e gid descriverlo crea i suoi nuovi spazi

Durata non c’é nella pietra immortale, preistorica,
ma dentro il tempo,

nel morbido

Peter Handke, Canto alla durata, 1988.

Fuoco e cristallo...

Mia schiaviti € la parola impura.

Né simbolo, né specchio, né lamento

Tuo & il fiume che fugge e che perdura.

Jorge L. Borges, A Johannes Brahms, in Moneta di ferro, 1976.

Parlare dell’Antico e del Nuovo ¢ come parlare del Tempo e della
Storia: anche fuori da una precisa intenzionalita, non v’é progetto
e non si da opera che possano eludere le implicazioni relative a
questi termini fondativi del fenomeno architettonico.

Il sentimento del tempo e della memoria dell’architettura nelle for-
me del progetto contemporaneo ovvero come opera I'architettura
con il tempo — che insieme allo spazio ¢ il suo materiale concettuale
principale — ¢ la questione che mi preme, fino a chiedermi, cosi,
se I’Architettura possa farsi «padrona» del tempo.

Ma T'architettura non accoglie (e non si fonda su) un’idea del
tempo come successione lineare e cumulativa, pur essendo ma-
terialmente immersa in un tempo (del suo progetto, poi della sua
costruzione, poi del suo uso) e in uno spazio che definiscono un’e-
poca. In realta, I'opera gioca col tempo deliberatamente e con mo-
dalita complesse, cosi come fa, senza volerlo, I'opera «d’epoca;
spiazzando l'autore stesso e il fruitore, tanto che nessuno ¢ mai
«contemporaneo» dell’opera d’arte.
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Tra antico/moderno, in verita, non colgo tanto I'opposizione
tra due codici stilistici o linguistici, ma tensione tra strati diversi
del tempo, come in un dinamismo — non formale o astrattamen-
te cronologico, bensi materiale e topologico' — che non avviene
dentro una medesima corrente temporale, ma appunto tra strati
(topoi) diversi e compresenti.

La riflessione su domande che pure riguardano ogni composi-
zione richiede il soccorso, certo, dell'interrogazione critica di un
pensiero speculativo, ma pit ancora della parola: 1a piti trasparente
e la pit piena, tra i segni il piti vicino al mistero del tempo, la pa-
rola dei poeti. Percorrendo, con cautela, sentieri filosofici e poetici
scopriamo cosi che il Moderno non «succede» all’Antico, perché
continua a contenerlo interamente, come Essere teso d/al Diveni-
re. Anzi, con Nietzsche, il moderno vuole che I'essere dell’ente sia
il divenire. Diremo meglio: nella sensibilita moderna occidentale
I’Antico ¢ lo strato profondo del tempo che il Moderno tende ad
allontanare da sé (per spingersi nel divenire) ma da cui ¢, al tempo
stesso, irresistibilmente (fatalmente) attratto.

La vicenda estetica della modernita (come tratto comune alle
differenti esperienze e modi espressivi della poesia, dell’arte visiva,
dell’architettura moderne) insorge dalla consapevolezza/esperien-
za di questa tensione: paradossalmente, il Moderno non si produce
come adesione e abbandono al movimento nel divenire, al proprio
«momentumy, al presente dell’epoca, ma dal contrasto col tempo
storico, da una resistenza al sentimento dello «svanire del diveni-
re», dell’infinito svanire dello svanire.

Di questo errare senza fine (senza finalitd?) in cid che mai si
compie, I'esistenza moderna rende conto nelle opere di poeti, ar-
tisti, architetti, tra Ottocento e Novecento e fino all’Avanguardia:
avvertendo e rappresentando (in una medesima parola, in un mede-

simo segno) I'ebbrezza e I'orrore di un volo sentito come una caduta.

1. Cfr. V. VrieLLo, Topologia del moderno, Marietti, Genova 1992.
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In questo primo tempo (un moderno ieri) della modernita
consapevole (i grandi Viennesi, Loos, gli Espressionisti, il Le Cor-
busier dei viaggi in Oriente, Mies, come anche Baudelaire, Rilke,
Borges...) sono parole e segni ancora capaci di dire il significato
dell’allontanamento, della lacerazione, del distacco tra Cielo e Ter-
ra, parole e segni ancora significanti, ancora vicini alle cose, nella
trepida ricerca di un legame essenziale con la radice, di una risalita,
di un ritorno. Si diventa moderni quando si ha piena e definitiva
consapevolezza che il ritorno ¢ impossibile e tuttavia si continua a
desiderarlo.

Cost scrive Rilke al suo traduttore polacco nel 1925:

Ancora per i nostri padri una casa, una fontana, una torre a loro fa-
miliare, perfino il loro vestito e il loro cappotto, erano infinitamente
di piu, infinitamente pit intimi che per noi; ogni cosa quasi un'urna,
in cui trovavamo sempre un che di umano da mettervi in serbo. Ora
dall’America s’affollano le tante cose vuote ed indifferenti, parvenze
di cose, imitazioni di vita... Una casa nello spirito americano, una mela
americana o una vite di laggiti non hanno nulla in comune con la
casa, il frutto o il grappolo in cui la speranza e la meditazione dei
nostri avi era lentamente penetrata. Le cose vive, vissute ed ammesse
alla nostra confidenza, a poco a poco scompaiono, e non possono pitt
essere sostituite. Noi forse siamo gli ultimi che abbiamo conosciute
tali cose. Su di noi pesa la responsabilita di serbarne non solo ricordo
(che sarebbe poca cosa, né darebbe alcun affidamento), ma il loro va-

lore larico e “umano” (“larico” nel senso delle divinita domestiche).

Da tale punto di vista Antico non € «primitivo», esso € lo stra-
to profondo, il pit profondo: é permanenza dell’arcaico nel tempo

ciclico?; arcaico come originario ed essenziale, eppure familiare, nel

2. M. BLIADE, Il mito dell’eterno ritorno, Borla, Roma 1982; v. anche E. Fa-
chinelli: La freccia ferma, Adelphi, Milano 1992, soprattutto pp. 47—63 e 80-81.
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suo valore dlarico» nel senso delle divinita domestiche. Chiarisce
bene Vitiello rileggendo il passo di Rainer Maria Rilke dalla lettera
che abbiamo riportato:

E il senso arcaico del passato che Rilke intende recuperare e custodire:
il passato non come una dimensione del tempo, o parte, 0 momento
(il passato che era e che non ¢ pitl), ma il passato essenziale. Il passato
che mai non ¢ stato. Il passato delle Sibille e dei Profeti. Di coloro che
predicono il futuro. Il passato orizzonte del tempo. Tempo non pit
tempo, tempo non mai tempo... Di questo tempo di Sibille e di Profe-
ti parlano ancora le case e le fontane, e le torri, e pur gli abiti dei nostri
avi. Di questo tempo il nostro presente ¢ senza memoria. Percio la sua

singolarita & comune, generica, indifferente.’

E a questo arcaico essenziale e familiare che le architetture di
un Rossi guardano.

Diversa da questo ¢ un’accezione dell’Antico come «classico»,
ma anche per questa, che ¢ una connotazione tutta «occidentale»
dell’antico, anzi una «forma ritmica» peculiare della tradizione oc-
cidentale, Salvatore Settis nota che questo concetto non ha senso e
non diviene operativo (cioé artisticamente utile) senza un meccani-
smo dinamico di nostalgia o di iterazione, «senza una qualche pul-
sione ora verso il ritorno al classico, ora verso il suo superamento»*.

Dopo, nel tempo secondo del moderno (il suo oggi: Gadda, Ce-
lan, ma anche James Stirling, in architettura) vengono parole/segni
irrimediabilmente separati dalle cose, puri significanti «senza signi-
ficato», che non consentono risalite né ritorni: solo rovine. Le rovine
sono il tempo che sfugge alla storia. Cio che fa la differenza tra tristi
e povere “macerie” — lasciate magari dalla violenza di un conflitto

bellico o da una catastrofe naturale — e “rovine” & propriamente

3. V. VITIELLO, I tempi della poesia. Ieri / Oggi, Mimesis, Milano 2007, pp. 39—41.
4. S. SerTIs, Futuro del classico, Einaudi, Torino 2004, p. 18.
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nel sentimento del tempo che queste ultime riescono a suscitare. Se si
avverasse la profezia di Marc Augé — secondo cui a storia futura
non produrra rovine: non ne ha il tempo» — tanto pit si rivelereb-
bero preziose le testimonianze archeologiche. Esse hanno infatti
la capacita di soddisfare il nostro desiderio di un tempo interiore
in cui riescano a convivere (e ad agire nell'immaginario) i sensi di
singole esistenze individuali e i significati profondi di una storia co-
mune, nel mentre viviamo immersi nella contemporaneita.

Le rovine archeologiche sono circonfuse di un’aura (precisa-
mente nel senso che Walter Benjamin attribuiva a questo termine)
che tanto piu ne intensifica il fascino quanto pit cresce la distanza
storica che le separa dalla nostra contemporaneita. Sono le rovine a
rendere percepibile, mediante un autentico choc psichico, la «dura-
ta» del valore e della necessita umana dell’architettura e del costru-
ire citta, dell’essere della citta per il tempo. E questa la permanenza
di cui parlano le rovine: «una lunghissima durata che ci fa misurare
per contrasto il carattere effimero dei destini individuali»’.

L’emozione sorprendente e straniante suscitata dallo spettaco-
lo delle rovine (la «gioiosa sorpresa» che coglie Freud visitando I'A-
cropoli ateniese nel 1904, e che lo spinge a una delle sue suggestive
autoanalisi) € spiegata da Auge attraverso una sorta di contrasto tra
Uattualita del momento e del luogo che si sta vivendo e «’incerta evi-
denza del tempo passato», in una straordinaria composizione in cui
il sentimento del tempo puro contrasta con le evocazioni piu colte e
piu costruite della storia.

Immergersi nello spettacolo delle rovine non equivale, dunque,
a fare un viaggio nella storia, ma, piuttosto, a fare esperienza del
tempo puro. Le rovine esistono attraverso lo sguardo che si posa su
di esse — afferma l'antropologo francese — «ma fra i loro molteplici
passati e la loro perduta funzionalita, quel che si lascia percepire ¢

5. M. AuGt, Rovine e macerie (2003), Boringhieri, Torino 2004, p. 37, ma piu
in generale: pp. 27-41.
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una sorta di tempo al di fuori della storia a cui I'individuo che le
contempla ¢ sensibile come se lo aiutasse a comprendere la durata
che scorre in lui».

Nel moderno la durata tiene insieme e misura distanze e vici-
nanze tra il soggetto e le dimensioni del tempo. La durata ¢ una
modalita di percezione interiore del tempo: soggettiva e primor-
diale, elementare. Se la Storia ¢ una forma del tempo, la durata ¢ la
forma sensibile della persistenza: la percezione di cio che permane
nello scorrere incessante dell’accadere e dell’esistere. Essa costitu-
isce, cosi, traccia dello strato profondo che affiora come presente
che resiste alla propria ineluttabile e perpetua distruzione. La dura-
ta non ¢ sostenuta da un logos come lo ¢ la storia: ciascuno la sente
e la riconosce nell’adesione (come «fedelta» = eros) ad alcuni precisi
«centri» della propria esistenza. Vale a dire che — piti che come fis-
sazione di memoria — la ricerca della durata ¢ mossa dal desiderio
di continuare, di prolungare uno stato di grazia, di volerlo ritrovare
e riconoscere sempre, anche dopo il primo istante del suo accadere:
laddove, viceversa, il mutamento ¢ temuto in quanto dissolutore,
distruttore di quelle esperienze di felicita®. Persino nella Modernita,
che pure persegue la rappresentazione del qui e ora, il senso della
durata fissa e stabilizza istanti che vogliono, contro lo svanire del
divenire, farsi segni di assoluto presente, di un presente che si vuole
continuo, continuamente ripetuto. Ma, contrapposta cosi alla transi-
torieta e all’effimero, la percezione della durata & pero essa stessa
brevissima, come una scossa o un sussulto. Cio che dura, dunque,
non riguarda un segmento di un tempo misurabile, quanto piutto-
sto una frazione di eternitd che:

si lascia cogliere nella fuggevolezza, non pero, diciamo, nella pietra

che esiste gia da alcuni milioni di anni prima dinoi... la durata si trova

6. Cfr. anche il mio Pre-Testi, sussidiario di Composizione, Liguori, Napoli
2005, cui mi permetto di rinviare, in particolare, alle pp. 49-52.





