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Introduzione 
 
 
 

Nell’esercizio di analisi e interpretazione che riguarda la lette-
ratura contemporanea, vi è, in genere, almeno una dimensione 
estremamente problematica della quale tener conto, ossia il gra-
do di storicizzazione ambivalente e fortemente instabile con il 
quale è opportuno misurare la propria relazione con i testi e i 
contesti in questione. A questo, nel caso della letteratura con-
temporanea di marca post–coloniale, si aggiunge il rischio pre-
liminare ― per un esercizio di lettura che si voglia consape-
volmente posizionato e comunque portatore di una determinata 
prospettiva critica ― di ricadere in una visione eurocentrica o 
anche, per usare il termine reso famoso da uno dei più impor-
tanti esponenti degli studi post–coloniali, Edward W. Said, 
“orientalista”1. 

Per parlare di un rischio analogo, la scrittrice di origini nige-
riane Chimamanda Ngozi Adichie ha coniato l’espressione 
“The Danger of a Single Story” (“Il pericolo di una storia uni-
ca”) all’interno dell’omonimo TED Talk, realizzato nel luglio 
20092. Per “storia unica”, Adichie intende tanto la produzione 
discorsiva, di matrice coloniale, a proposito dei soggetti ex–
colonizzati quanto la concezione, altrettanto stereotipica, ma 
diffusa più trasversalmente, di “autenticità africana”3. In questo 
senso, una delle affermazioni principali di Chimamanda Ngozi 
Adichie nel corso del suo intervento pubblico è: «The single 

 
1 Cfr. E. W. SAID, Orientalism, Pantheon Books, New York 1978. 
2 Cfr. C. N. ADICHIE, “Chimamanda Ngozi Adichie at TEDGlobal 2009 – The 

Danger of a Single Story”, TED, ottobre 2009 (disponibile online: https://www.ted.com/ 
talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript, ultimo accesso: 20/ 
10/2017). 

3 Il rifiuto della concezione di “autenticità africana” operato da Adichie si inserisce 
nel recente dibattito sulla categoria dell’Afropolitanism (“afropolitismo”), sostenuto, tra 
gli altri, dalla scrittrice Taiye Selasi, cfr. T. Selasi, “Bye–Bye Babar”, The LIP Magazi-
ne, 03/03/2005 (disponibile online: http://thelip.robertsharp.co.uk/?p=76, ultimo acces-
so: 20/10/2017). 
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story creates stereotypes, and the problem with stereotypes is 
not that they are untrue, but that they are incomplete».4  

A tal proposito, la scrittrice di origini nigeriane propone un 
radicale cambiamento epistemologico (e, di conseguenza, anche 
culturale e politico), rispetto al “pericolo di una storia unica”, 
cambiamento che implica il seguente corollario: «Start the story 
with the failure of the African state, and not with the colonial 
creation of the African state, and you have an entirely different 
story»5. Il riferimento, con ogni probabilità, è al discorso ideo-
logico di matrice neo–coloniale sul “fallimento nazionale”, in 
voga dall’inizio degli anni Novanta e diventato un’immagine 
stereotipica da associare alle nazioni post–coloniali e, in parti-
colare, stando alle parole di Chimamanda Ngozi Adichie, alle 
nazioni africane. Abbraccia una prospettiva storica analoga an-
che l’opera letteraria oggetto di analisi di questo libro, ossia la 
trilogia di romanzi Past Imperfect (2003–2011) dell’autore so-
malo in lingua inglese Nuruddin Farah: decostruire la categoria 
di “fallimento nazionale” implica uno sguardo verso il “passato 
imperfetto” della nazione post–coloniale somala (includendovi 
anche il periodo coloniale, nonché l’epoca pre–coloniale) che 
non può essere ricondotto entro i limiti della “storia unica” del-
la Somalia costruita in epoca coloniale e successivamente ag-
giornata da prospettive neo–coloniali. 

Nascendo, quindi, da una necessità di riscrittura della storia 
(sia nazionale sia trans–nazionale), la trilogia Past Imperfect si 
presenta fin da subito come un’opera in grado di sviare, molti-
plicandoli, i problemi di storicizzazione che segnano l’analisi e 
l’interpretazione della letteratura contemporanea post–
coloniale. Ciò non significa, peraltro, che Past Imperfect non 
sia anche fortemente legata alla storia contemporanea della 

 
4 C. N. ADICHIE, “The Danger”, cit. In realtà, anche la tesi di Adichie sembra essere 

incompleta, se si analizzano le immagini stereotipiche funzionali alle discorsività e alle 
pratiche coloniali nel loro insieme. Vi si possono includere, infatti, figurazioni prive di 
un qualsiasi contenuto di verità, come ad esempio i procedimenti retorici di animalizza-
zione dei soggetti colonizzati o l’affermazione della loro incapacità costitutiva di auto-
determinazione. 

5 Ibidem. 



Introduzione 11 

Somalia: la guerra civile, iniziata nel 1991 e ancora in corso, è 
l’ambientazione principale di tutti i romanzi che compongono 
la trilogia, e la decostruzione del concetto di “clan” (spesso in-
dicato come primo motore del conflitto) costituisce uno degli 
assi portanti della trilogia. Past Imperfect, inoltre, trova collo-
cazione nei pressi di uno degli snodi cruciali della temperie cul-
turale trans–nazionale dell’ultimo ventennio, evidenziando i 
processi di transizione e transazione che si sono instaurati, nella 
lettura critica, tra letteratura postcoloniale e world literature6.  

In virtù di questi aspetti, combinati con la riscrittura di un 
“passato imperfetto”, Past Imperfect sembra fornire una rappre-
sentazione della Somalia contemporanea che coincide con la 
descrizione gramsciana dell’interregno, nella quale «il vecchio 
muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno si veri-
ficano i fenomeni morbosi più svariati»7. La situazione di crisi 
delineata da Gramsci nei Quaderni del carcere sembra ripro-
dursi nella crisi politica che è descritta, da una prospettiva neo–
coloniale, come “fallimento della nazione”, e che si manifesta 
attraverso le violenze della guerra civile; il pericolo 
dell’avvento del regime mussoliniano, individuato da Gramsci 
come conseguenza della crisi, si manifesta, nel caso somalo, 

 
6 Nonostante vi siano diverse alternative di traduzione in lingua italiana (dove “let-

teratura mondiale” è da preferirsi rispetto a “letteratura globale”, perché ciò che si desi-
gna come world literature si espande oltre i limiti spazio–temporali della cosiddetta 
“globalizzazione”, comunemente limitata agli ultimi due o tre decenni), all’interno del 
saggio si accorderà preferenza all’espressione world literature, per segnalare le linee di 
filiazione teorica e culturale di tale dibattito accademico rispetto a una matrice accade-
mica anglosassone e, in particolare, statunitense, pur ricusando allo stesso tempo – tal-
volta parzialmente, talvolta completamente – l’egemonia culturale di quest’ultima (co-
me si segnala attraverso l’uso delle minuscole in luogo delle più correnti maiuscole, in 
inglese). Allo stesso modo, si useranno i termini “post–coloniale”, in luogo di “postco-
loniale”, e “trans–nazionale”, in luogo di “transnazionale”, allo scopo di evitare una 
qualsiasi forma di “naturalizzazione” e opacizzazione di relazioni storiche, politiche, 
economiche e culturali che possono essere altrimenti ri–articolate. Si darà infine conto 
di alcuni nomi propri – in primis, quello dell’autore, Nuruddin Farah – citandone sem-
pre tutte le componenti, in ossequio alle regole di formazione degli antroponimi proprie 
della lingua somala e di altre lingue che non prevedono una differenziazione tra “nomi” 
e “cognomi” (usando l’ultima parte alla stregua di “cognome” soltanto nelle indicazioni 
bibliografiche, per questioni di uniformità di stile). 

7 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, Q3, §34, cfr. A. GRAMSCI, Quaderni del car-
cere, vol. I, Einaudi, Torino, 1975, p. 311. 
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con il rischio, ad oggi ancora possibile, che le forze politico–
militari emerse nel corso del conflitto ― in un primo momento, 
le fazioni claniche; successivamente, l’islamismo politico–
militare propugnato, tra gli altri, da al–Shabaab ― acquisiscano 
una sorta di potere incontrastato. 

Pur non essendo esclusivamente correlati a una possibile 
“narrativa dell’interregno”, vi sono alcuni elementi testuali e 
para–testuali, in Past Imperfect, che possono definire più preci-
samente la collocazione della trilogia in questo scenario di tran-
sizione e transazione tra diverse forme statuali, nonché tra lette-
ratura post–coloniale e world literature. Innanzitutto, i romanzi 
che compongono la trilogia possono essere in buona parte ana-
lizzati secondo le categorie suggerite da John Marx a proposito 
della “failed–state fiction”, definizione da lui stesso coniata 
nell’omonimo saggio del 20088 e idealmente prossima a quella 
di “narrativa dell’interregno”. Lo schema interpretativo propo-
sto da John Marx – basato sull’individuazione di un percorso di 
Bildung che diverge dalla tradizione del Bildungsroman, in 
quanto non più legato alla formazione di una soggettività che 
possa esercitare la propria cittadinanza entro i confini di una 
nazione sovrana – può essere integrato ricorrendo all’ipotesi 
teorico–critica di Fredric Jameson sulla presenza di “allegorie 
nazionali” nella letteratura post–coloniale9. Per quanto il saggio 
di Jameson in questione sia stato ampiamente criticato 
nell’ambito degli studi post–coloniali, esso mostra ancora piena 
validità nella lettura di Past Imperfect, mostrando, inoltre, come 
un’analisi originariamente basata sulla produzione letteraria 
delle prime decadi successive all’inizio formale dei processi di 
decolonizzazione sia ancora utilizzabile nella contemporaneità. 
Quest’ultima riflessione può essere interpretata come una con-
ferma della temporalità plurale ed eterogenea che spesso è stata 
associata alle culture post–coloniali e che può trovare nuova 
applicazione all’interno delle coordinate temporali adottate nel-
 

8 Cfr. J. MARX, “Failed–State Fiction”, Contemporary Literature, 49.4, 2008, pp. 
597–633. 

9 Cfr. F. JAMESON, “Third–World Literature in the Era of Multinational Capital-
ism”, Social Text, 15, 1986, pp. 65–88. 
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lo studio della world literature, come quelle basate sulla longue 
durée braudeliana10 o su concezioni analoghe di “lunga” o 
“lunghissima durata”. Per quanto concerne invece la dimensio-
ne spaziale attivata dalla trilogia entro i limiti di ogni testo e 
della serie di romanzi nel suo complesso, il riferimento è al 
long space (“spazio lungo”) individuato da Peter Hitchcock nel 
saggio omonimo del 201011 come quel tipo di figurazione 
transnazionale che è prodotta dalle trilogie e tetralogie apparte-
nenti, in origine, alla letteratura post–coloniale. 

Soffermando dunque l’attenzione sulla forma–trilogia, il 
presente saggio intende essere un approfondimento critico rela-
tivo ai tre romanzi che fanno parte di Past Imperfect ― Links 
(2003), Knots (2007) e Crossbones (2011) ― dando debitamen-
te conto anche di altri testi scritti o pubblicati da Nuruddin Fa-
rah dall’inizio della guerra civile somala a oggi. È il caso, ad 
esempio, di Hiding in Plain Sight (2014), l’ultimo romanzo, in 
ordine di tempo, dell’autore e, al momento in cui si scrive, an-
cora privo di una collocazione definitiva come opera autonoma 
oppure come testo da inserirsi anch’esso in una nuova serie di 
romanzi. Per certi versi analogo, ma in generale dissimile dalle 
narrazioni contenute in Past Imperfect, Hiding in Plain Sight 
sembra in ogni caso essere la conferma che il racconto dei “fe-
nomeni morbosi” che si agitano in una situazione di interregno 
(la fragilità delle istituzioni nazionali somale, in primo luogo, 
aggravata dalla ripetuta azione stragista del gruppo para–
militare al–Shabaab) non è terminato; esige, nella sua lettura 
critica, una ri–articolazione di quella nozione di “passato imper-
fetto” che è contenuta nel titolo della trilogia pubblicata da 
Nuruddin Farah tra il 2003 e il 2011 e che il presente saggio in-
tende analizzare nel dettaglio. 

 
10 Cfr. F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Phi-

lippe II, Armand Colin, Parigi 1949. 
11 Cfr. P. HITCHCOCK, The Long Space. Transnationalism and Postcolonial Form, 

Stanford University Press, Palo Alto 2010. 
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Capitolo I 
 

Cosa resta della nazione 
 

Tra fragilità post–coloniali e ombre neo–coloniali 
 
 
1.1. Un post– imperfetto 

 
Con la scelta di Past Imperfect come titolo della sua terza trilo-
gia di romanzi1, Nuruddin Farah allude a un “passato imperfet-
to”: lacunoso, dunque, e allo stesso tempo non terminato, in-
compiuto. Si tratta di una serie di romanzi ambientata durante la 
guerra civile somala, scoppiata nel 1991 e ancora in corso. 
All’epoca della pubblicazione del primo libro della trilogia 
(2003), l’autore, nato nella città somala di Baidoa nel 1945, ha 
dunque sperimentato tanto le condizioni storiche del coloniali-
smo europeo (conclusosi ufficialmente con la fine dell’AFIS, 
Amministrazione Fiduciaria Italiana della Somalia, il primo lu-
glio 1960)2 quanto quelle dell’indipendenza post–coloniale (se-
gnata profondamente da almeno due eventi: la presa di potere 
da parte dell’autocrate Siad Barre, il 21 ottobre 1969, e lo scop-
pio della guerra civile)3. Di conseguenza, il “passato imperfet-
to” che dà il titolo alla trilogia sembra essere correlato alla sto-
ria tanto coloniale quanto post–coloniale della nazione somala, 
all’interno di un gesto autoriale che le include e dipana entram-
be. 

 
1 Le trilogie precedenti sono intitolate Variations on the Theme of an African Dicta-

torship (N. FARAH, Sweet and Sour Milk, Allison & Busby, Londra 1979; Sardines, Al-
lison & Busby, Londra 1981; Close Sesame, Allison & Busby, Londra 1983) e Blood in 
the Sun (N. FARAH, Maps, Picador, Londra 1986; Gifts, Baobab Books, Harare 1993; 
Secrets, Arcade, New York 1998). 

2 Sul periodo dell’AFIS come periodo di colonialismo tout court, cfr. A. MORONE, 
L’ultima colonia. Come l’Italia è tornata in Africa 1950–1960, Laterza, Roma/Bari 
2011. 

3 Nonostante Nuruddin Farah si trovi in esilio dal 1976, i suoi romanzi continuano 
a seguire i processi di trasformazione storica della sua nazione d’origine. 
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Da questa prima riflessione nasce un interrogativo più gene-
rale: la nozione di past imperfect (“passato imperfetto”) può es-
sere declinata anche come post– imperfect (“un post– imperfet-
to”)? Oltre alla già citata definizione di “post–coloniale”, infat-
ti, Past Imperfect mette in gioco altri due “post–”, ad esso inti-
mamente legati: “post–nazionale”, sul piano del posizionamen-
to politico, e “post–modernista”, sul piano del posizionamento 
estetico–formale.  

Partendo, nello specifico, dal post–coloniale, e riservando la 
trattazione del rapporto con l’estetica post–modernista per il 
prossimo capitolo, la nozione di “passato imperfetto” non serve 
tanto a postulare un superamento logico e cronologico di tali 
imperfezioni, quanto ad avanzare l’esigenza di una riscrittura 
del passato che le colmi, o che almeno ne dia conto.  Proceden-
do in tal modo, si possono sottolineare i limiti della proposta 
teorica contenuta nell’etichetta “post–post–coloniale”: nono-
stante il neologismo abbia recentemente goduto di una qualche 
fortuna critica4, la moltiplicazione dei prefissi al suo interno è 
intrinsecamente paradossale, raddoppiando una relazione tem-
porale già complessa e contraddittoria, come quella di “post–
coloniale”. Se infatti, come scrive Ania Loomba in Colonia-
lism/Post–colonialism (1998), «the prefix ‘post–’ has complica-
ted matters as it implies an ‘aftermath’ in two senses – tempo-
ral, as in coming after, and ideological, as in supplanting»5, una 
collocazione “post–post–coloniale” dovrebbe attivare la mede-
sima duplice opzione nei confronti dell’epoca post–coloniale. 
Tuttavia, ciò significherebbe sancire il fallimento 
dell’esperienza post–coloniale tout court, come conseguenza 
estrema di un movimento lineare di evoluzione che passa attra-

 
4 Evitando il lessico roboante di pamphlet teorico–critici radicaleggianti come After 

Post–colonialism: Remapping Philippines–United States Confrontations (Rowman & 
Littlefield, New York 2000) di Epifanio San Juan Jr. o, più recentemente The Arab 
Spring. The End of Post–colonialism (Zed Books, Londra/New York 2012) di Hamid 
Dabashi, si può ricorrere, per una definizione più completa del termine, all’articolo di 
Erin O’ Connor, “Preface for a Post–Post–Colonial Criticism”, Victorian Studies, 45.2, 
2003, pp. 217–246. 

5 A. LOOMBA, Colonialism/Post–colonialism, Routledge & Kegan Paul, New York 
1998, p. 7. 
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verso le fasi del fallimento del nazionalismo e, successivamen-
te, della nazione post–coloniale.  

Una simile interpretazione, inoltre, risente delle influenze di 
un’impostazione ideologica neo–coloniale6, funzionale al con-
solidamento di un sistema nel quale le relazioni politico–
economiche tra i paesi ex–coloniali e le ex–colonie non sono 
state mutate in modo decisivo dai processi di decolonizzazione, 
che pure hanno garantito l’indipendenza formale alla maggior 
parte dei territori prima dominati direttamente. Come ha util-
mente chiosato Robert Young, la decolonizzazione si è basata, 
in principio, su un movimento di uscita dalla subalternità che 
non si è mai del tutto concretizzato: 

 
Neocolonialism denotes a continuing economic hegemony that means 
that the postcolonial state remains in a situation of dependence on its 
former masters, and that the former masters continue to act in a colo-
nialist manner towards formerly colonized states. Was there merely a 
change in form rather than substance? Decolonization in this analysis 
would really only correspond to the shift between what Gramsci 
called political and civil societies, that is from a society controlled by 
military force to one that no longer required such physical force be-

 
6 A proposito dell’uso del termine “neo–colonialismo”, insieme o in conflitto con il 

termine “neo–imperialism”, Loomba scrive: «Thus, imperialism, colonialism and the 
differences between them are differently depending on their historical mutations. One 
useful way of distinguishing between them might be to not separate them in temporal 
but spatial terms and to think of imperialism or neo–imperialism as the phenomenon 
that originates in the metropolis, the process which leads to domination and control. Its 
result, or what happens in the colonies as a consequence of imperial domination is co-
lonialism or neo–colonialism. Thus the imperial country is the ‘metropole’ form which 
power flows, and the colony or neo–colony is the place which it penetrates and controls. 
Imperialism can function without formal colonies (as in United States imperialism to-
day) but colonialism cannot» (ivi, pp. 6–7). Nonostante il termine “neo–imperialista” 
sembri dunque più appropriato per parlare della situazione geopolitica ed economica af-
frontata dalla Somalia in epoca post–coloniale, in questo volume si userà esclusivamen-
te il termine “neo–coloniale”, con almeno tre finalità: rimarcare la contiguità culturale e 
politica tra esperienze imperialiste e coloniali, sottolineare la possibile coesistenza di 
forme “post–coloniali” e “neo–coloniali” – punto ribadito dalla stessa Loomba: «A 
country may be both postcolonial (in the sense of being formally independent) and neo-
colonial (in the sense of remaning economically and/or culturally dependent)» (ivi, p. 7) 
– ed evidenziare come l’analisi del “fallimento delle nazioni” post–coloniali, che si di-
scuterà più avanti, sia storicamente diventata rilevante poco prima e soprattutto dopo la 
pubblicazione del libro di Loomba, ponendo le basi ideologiche per un intervento cultu-
rale, politico e militare più affine alle pratiche coloniali. 
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cause the hegemony of the ruling class was sufficiently established at 
a cultural, ideological, economic and political level for it to operate by 
means of prestige and active consent (Anderson 1976–7; Gramsci 
1971).7 
 
In questa prospettiva, dunque, l’ambito post–coloniale è 

sempre stato segnato dal neo–colonialismo, fenomeno che può 
addirittura essere posto alla base di un’interpretazione storico–
culturale complessivamente alternativa, o complementare, ri-
spetto alle prospettive della teoria post–coloniale. È lo stesso 
Robert Young a sottolineare questa opzione, quando afferma 
che una certa nozione di neo–colonialismo, specialmente decli-
nata in ambito economico, «is sometimes invoked as a possible 
alternative to the preoccupations of postcolonial critique»8. 

Rispetto a tali opzioni, Young accetta, infine, la definizione 
di “neo–colonialismo” tout court «to describe the immediate se-
tup of the postcolonial epoch»9, ma tale interpretazione (per 
quanto riguarda, almeno, la creazione di un campo di tensioni 
culturali e politiche) può essere in realtà allargata, con un grado 
variabile di applicabilità, a tutta la storia post–coloniale. Simon 
Gikandi, ad esempio, accenna alla leggibilità delle pressioni 
neo–coloniali sui Paesi recentemente decolonizzati in un’opera 
di Nuruddin Farah di molto precedente a Past Imperfect, ossia 
Maps (1986): «In the process, the modern state becomes ‘a kind 
of illusionist which needs the past only as a lament and whose 
miracle is the economic miracle of dependency’»10. Anche il 
successivo romanzo di Farah, Gifts (1993), si presta ad una let-
 

7 R. YOUNG, Post–colonialism. An Historical Introduction, Wiley–Blackwell, Ox-
ford 2001, p. 45. Le opera citate sono: P. ANDERSON, “The Antinomies of Gramsci”, 
New Left Review, 100, 1976–1977, pp. 5–78; A. GRAMSCI, Selection from the Prison 
Notebooks, a cura di Q. Hoare e G. Nowell Smith, International Books, New York 
1971. 

8 R. YOUNG, op. cit., p. 45. 
9 Ibidem. 
10 S. GIKANDI, “The Politics and Poetics of National Formation: Recent African 

Writing and Maps” [1992], in Emerging Perspectives on Nuruddin Farah, a cura di D. 
Wright, Africa World Press, Trenton 2002, pp. 449–468, p. 464. La citazione operata da 
Gikandi è tratta da: J. FRANCO, “The Nation as Imagined Community”, in The New His-
toricism, a cura di H. Aram Veeser, Routledge, Londra/New York 1989, pp. 204–212, 
p. 206.  
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tura critica dei fenomeni di neo–colonialismo, qui rappresentati 
dalla perversa “logica del dono” istituita dagli aiuti umanitari 
internazionali verso la Somalia negli ultimi anni del governo di 
Siad Barre11. In Past Imperfect, infine, il neo–colonialismo as-
sume connotazioni cangianti: in Links e in Knots, vi è la deco-
struzione del discorso ideologico del “fallimento della nazio-
ne”, storicamente utilizzato come giustificazione di interventi 
umanitari sempre fortemente militarizzati, come ad esempio 
l’operazione “Restore Hope” (1992–1993)12; in Crossbones, 
d’altra parte, si fanno largo gli aspetti geopolitici globali seguiti 
agli eventi dell’11 settembre 2001 e alla global war on terror 
(“guerra globale al terrorismo”) iniziata dagli Stati Uniti di 
George W. Bush jr.  

Avendo dunque mantenuto una posizione sempre critica, sul 
piano ideologico–politico, rispetto ai fenomeni di neo–
colonialismo, Nuruddin Farah si avvicina a una nozione di 
“post–coloniale imperfetto” nella quale non vi sono giudizi di 
valore sull’esperienza post–coloniale, né l’intuizione di un pro-
cesso di evoluzione storica, bensì uno scarto di posizione. Nel 
tentativo di evidenziare le lacune e le incompiutezze di una vi-
sione post–coloniale, l’opera di Farah ne costituisce un supple-
mento letterario, attivando quell’accezione tipicamente derri-
diana che consente di riconfigurare radicalmente le prospettive 
vigenti13. Tra queste, in tempi recenti, spicca la categoria del 
cosiddetto “post–nazionale”, che può essere oggetto di 
un’ampia decostruzione e ricostruzione a partire dalla lettura di 
Past Imperfect. 
 

11 Cfr. a questo proposito T. WOODS, “Giving and Receiving: Nuruddin Farah’s 
Gifts, or, the Postcolonial Logic of Third World Aid”, Journal of Commonwealth Lite–
rature, 38.1, 2004, pp. 91–112. 

12 “Restore Hope” è il nome dato all’operazione militare UNITAF (operante dal di-
cembre 1992 al maggio 1993), votata dall’ONU e posta sotto l’egida dell’esercito statu-
nitense, per la protezione degli aiuti umanitari inviati in Somalia durante il conflitto. 

13 La “logica del supplemento”, elaborata per la prima volta da Jacques Derrida in 
De la grammatologie (Éditions de Minuit, Parigi 1967), è stata applicata allo studio del-
la gender history da Joan Scott, in Gender and the Politics of History (Columbia Uni-
versity Press, New York 1988), dove non ci si propone tanto un’integrazione della sto-
riografia tradizionale – intesa come manifestazione discorsiva di un sistema di dominio 
nel segno del “maschile” – quanto una sua radicale rielaborazione. 
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1.2. Dopo la nazione: post– o trans–nazionale? 
 

Imponendo il confronto con un “passato imperfetto”, la trilogia 
di romanzi di Nuruddin Farah qui oggetto di analisi resiste, allo 
stesso tempo, tanto alla carica di oblio necessaria alla costru-
zione di una comunità nazionale, secondo l’analisi, ormai clas-
sica, di Ernest Renan14, quanto all’imperativo di “dimenticare” 
la nazione artificiosamente generato, secondo alcuni critici, da 
un’impostazione “post–nazionale”15. In merito a quest’ultima 
ingiunzione, Gayatri Chakravorty Spivak ha recentemente ri-
cordato, riferendosi, nello specifico, alla situazione dei diversi 
femminismi circolanti oggi a livello globale: «Yet, in spite of 
the postnational character of global capital, the abstract political 
structure is still located in the state. The United States has gen-
erated a somewhat postnational combative structure which 
complicates the issue»16. Sottolineando la congruità ideologica, 
per quanto potenzialmente conflittuale, del discorso sul “post–
nazionale” rispetto all’egemonia geopolitica statunitense sorta 
dalle macerie del muro di Berlino e dalla fine della guerra fred-
da, Spivak accenna, dunque, alla matrice neo–coloniale delle 
formazioni discorsive post–nazionali, per altri versi affini, come 
hanno sottolineato Masood Ashraf Raja e Swaralipi Nandi, ai 
fenomeni di globalizzazione economica in epoca neoliberista17. 

In tale contesto, non si tratta quindi di rivendicare la persi-
stenza della nazione come “struttura politica astratta” – della 
quale sarebbe assai difficile rintracciare una qualche forma, co-
stante nel tempo, di operatività, nella Somalia devastata da più 
di vent’anni di guerra civile – bensì di preferire all’aspetto san-
zionatorio (a livello storico–politico) dell’etichetta del “post–

 
14 Cfr. E. RENAN, “Qu’est–ce qu’une nation?” [1882] in E. Renan, Œuvres completes 

de Ernest Renan, 2 voll., Calmann–Lévy, Parigi, vol. I, 1947, pp. 887–906. 
15 Cfr. ad esempio P. HITCHCOCK, The Long Space. Transnationalism and the Post-

colonial Form, Standford University Press, Palo Alto 2010; J. BUTLER e G. C. SPIVAK, 
Who Sings the Nation–State?, Seagull Books, New York 2007. 

16 J. BUTLER e G. C. SPIVAK, op. cit., pp. 76–77. 
17 Cfr. M. A. RAJA e S. NANDI, “Introduction”, in M. A. RAJA, J. W. ELLIS, S. NAN-

DI, The Postnational Fantasy: Essays on Post–colonialism, Cosmopolitics and Science 
Fiction, McFarland, Jefferson 2011, pp. 5–16. 




