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Note della curatrice

Melchior Lengyel, un tizio
di fama mondiale a Hollywood

Che cos’¢ dunque la drammaturgia? E I'arte che accoglie in sé tutte
le regole in virtu delle quali all'uomo, chiamato spettatore, viene
resa lieve la situazione nella quale viene a porsi. Cosi scrive Ferenc
Molnar in Diario di un autore. La prima idea di ricerca che ha dato
vita all'idea di questo libro nasce tanto tempo fa, quando ho cono-
sciuto Marco Rossi Doria, mio amico intelligentissimo, scrittore,
politico, maestro di strada, delegato per 'Onu alla Convenzione
Internazionale per i Diritti dell' Infanzia, sottosegretario alla cultura,
figlio del noto meridionalista Manlio Rossi Doria. A contatto con la
miseria delle aree del Mezzogiorno, Manlio Rossi Doria maturo la
militanza comunista. Cadesione al marxismo e Uiscrizione al Partito
comunista nel 1929 avvennero in un’ottica che era, al tempo stesso,
meridionalista e antifascista. Arrestato nel 1930 per attivita sovversi-
va, Manlio Rossi Doria in carcere intensifico le letture, che spaziaro-
no dai testi di Benedetto Croce a quelli di Luigi Einaudi, a meridio-
nalisti come Sidney Sonnino e Leopoldo Franchetti, ad alcuni eco-
nomisti keynesiani. Manlio Rossi Doria sposd Annie Lengyel. An-
nie era la madre di Marco e Matteo. Purtroppo ho avuto il piacere
di parlarle poche volte. Nei nostri brevi e sorridenti incontri ho
pensato che ricordava lontanamente Miss Marple, I'insuperabile
personaggio di Aghata Cristie, cosi umana e affascinate, una donna
carina come poche ne ho mai incontrate. Annie era appunto la fi-
glia infine dell’irresistibile genio e sceneggiatore ebreo americano
Melchior Lengyel. Uno dei principali motivi per il quale ho deciso
di intraprendere la strada di regista di cinema ¢ stato, non certo per
la televisione di oggi, che smercia parecchia roba fasulla, quanto per
la folgorazione nei confronti dell’itinerario artistico e ideologico del
commediografo piu irriverente di Hollywood, Melchior Lengyel.
Lumanita immensa e il pacifismo di Menyert Lengyel vengono a
galla nelle sue elegantissime, brillanti e profonde commedie. lo cre-
do che, come Menyhert Lenghyel, noi autori dobbiamo scrivere
commedie e drammi politici. Il mio ultimo e terzo film, & una com-
media sofisticata sullo smarrimento della borghesia italiana. Matri-
moni e altri disastri ¢ una derivazione naturale delle commedie di
Lengyel. Menyhért Lengyel ha illuminato le mie notti nere, produ-
cendo in me veri e propri squarci rivelatori: drammaturgici, estetici,
etici. Alla domanda che cos’¢ il cinema? Godard risponde ¢ I'espres-



sione dei bei sentimenti, io aggiungo anche di quelli piu perversi. Il
nome di Lebovits Menyhért suona certamente sconosciuto tra i pitt.
Nel momento in cui il suo alias Melchiorre Lengyel appare sui car-
telloni di film capolavori stellari di Ernest Lubitsch come Ninotchka,
To be or not to be, Caterina la Grande, viene subito riconosciuto come
uno dei migliori sceneggiatori ungheresi di Hollywood. I motivi au-
tobiografici della cultura magiara, vengono reinventati in una visio-
ne unica. Lengyel ritrae con crudelta e modernita sorprendente la
borghesia americana pill europea e illuminata di tutti i tempi. Con-
tribuisce in maniera esplosiva a portare nuova energia vitale al tea-
tro e al cinema americano, rivoluzionando il genere della comme-
dia. Menhyért Lengyel inserisce caratteri e personaggi femminili,
cost liberi e determinati, che costituiscono una delle attrattive di cui
si alimenta il mito di Budapest. Lo stesso Balla nel suo pamphlet
sulla capitale scrive «un mio amico straniero mi faceva notare che a
Budapest ¢’¢ la signoria delle donne: in tutto, dappertutto. Ma esa-
geravar. Il protagonismo delle figure femminili muliebri sembra re-
gistrare lo spazio di disinvolta intraprendenza e di esibita emancipa-
zione che le donne rappresentano nella capitale ungherese, scrive
Antonella Ottai in Eastern. A proposito degli ebrei ungheresi, un
motto delle follie del 29 a New York fino agli anni ’50, era «ci sono
pit ungheresi a Hollywood... che americani in America». Billy Wil-
der sosteneva di aver appreso tutto quello che sapeva della scrittura
da un ungherese, ai tempi dei caffé Berlinesi. «There was actually
much more common ground between Lengyel, Lubitsch and the
American than between Lengyel, Lubitsch and European. They
where very natural. And they where unreflective, like most Ameri-
cans. Their interest in film was enormously limited. Basicly Lubitsch
adapted Hungarian comedies of Melchior Lengyel, and that was the
extent of his knoledge. He never read a book in his life. Wich was an
other misunderstanding between Hollywood and Lubitsch. If some-
one as an accent, the average Hollywoodian thinks he is very cul-
tured. But Lubitsch wasn’t. He had no idea about anything. Politi-
cally he was liberal, but naive». Melchiorre Lengyel nasce in una fa-
miglia numerosa nel 1880. Se fra le leggende del cinema spicca
quella del «Lubitsch touch»: 'impronta perfetta della commedia so-
fisticata, che faceva si che qualsiasi storia toccata dalla regia di Lu-
bitsch diventasse unica, all'interno della grande industria Hollywoo-
diana le intuizioni di Lengyel si organizzano in una scienza esatta.
Lacutissima visione limpida e iconoclasta dell’ebreo Melchior
Lengyel & tardiva. Lengyel prima consegue i suoi studi in economia,
dopo si appassiona sempre di piu alla scrittura. Presto comincia a
collaborare con alcuni quotidiani ungheresi. E una delle voci pacifi-
ste piu brillanti e poetiche dell’'Ungheria di tutti i tempi. Insieme al
giornalismo si dedica ai testi teatrali e gia i suoi primi lavori attirano
l'attenzione dei migliori registi nella capitale ungherese. Dal 1907 in
poi, diversi suoi lavori vengono presentati nei migliori teatri di Bu-
dapest. Nel 1931 Lengyel incontra Saindor Korda producer e regista



ungherese, residente in Inghilterra. Korda prende sottobraccio
Lengyel e lo fa approdare a Hollywood. 1l resto ¢ storia. Cosi la per-
sonalita di Lengyel, amico, soggettista e sceneggiatore di Lubitsch, ci
descrive Ernest Lubitsch, «oggi ero a pranzo a casa di Lubitsch, sua
moglie (sono sposati da soli 8 settimane) ¢ una donna gentile, bion-
da, faceva I agente. La moglie di Lubitsch ha venduto ad Ernest
Lubitsch la foto di Marlene Dietrich. Praticamente nell’accordo che
ha firmato per la regia del film, Lubitsch assieme al contratto di re-
gista per “Angelo”, ha comprato anche una moglie. Questa ¢ Hol-
lywood». Con Ninotschka e Vogliamo vivere la collaborazione tra
Lubitsch e Lengyel trova 'assetto di vero e proprio dittico a carattere
politico. Quella di Lengyel ¢ una vera e propria satira brillante e
spregiudicata degli eventi dell’Europa a loro contemporanea, in tut-
ta la loro distruttiva realta. Con Ninotschka Lengyel si & limitato a
scrivere un soggetto di “three sentences”, che secondo le intenzioni
polemiche di Horowitz, gli fruttarono perd non solo le nomination
per 'Oscar ma anche 15.000 dollari. Lengyel, sempre sferzante, in
una Hollywood di cartapesta, scrive di Lubitsch «& direi & una perso-
na squisita, sembra sempre con la testa fra le nuvole, fondamental-
mente ho il sospetto che sia piuttosto forse un barbaro, ma in ogni
caso & un intelletto migliore del suo connazionale e collega produt-
tore ungherese Korda. leri invece ero a pranzo con George Cukor.
Ha una grande casa, ma ¢ arredata con pessimo gusto. Cukor ormai
¢ circondato dalle star. Mi domando dove ¢ finito quel gentile ragaz-
zino ungherese di un tempo, che avevo conosciuto. La Hepburn, che
era ancﬁe lei tra gli invitati di Cukor, stanno lavorando insieme al
progetto del film Il Diavolo ¢ femmina, tra I” altro Catherine Hepbur-
ne quanto & brutta, ¢ piena di lentiggini, mi sembra piuttosto insi-
gnificante. Eppure ¢ idolatrata. Oggi guardavo sui giornali le foto
dei miei connazionali ebrei ungheresi, e siamo tutti in diaspora, e
quando guardo alla meschinita, alla sottomissione, ai numerosi in-
sulti cha abbiamo alle spalle, tiro un sospiro di sollievo, constatando
che qui invece ho una vita relativamente tranquilla. Anche se, a dir-
la con sincerita, anche oggi, in effetti, comunque, non mi sento
proprio bene. leri ho compiuto cinquantanni, e ho pensato che tut-
to sommato, ho avuto una carriera fortunata. Ho una cosiddetta
fama mondiale, tre o quattro successi e una candidatura all’Oscar,
molte commedie, To be or not to be, Ninoschka, Angelo, La Zarina, ma
realmente non possiedo niente. Sono purtroppo allo stesso punto
in cui mi trovavo a vent’anni, con la sola differenza che allora avevo
una stanza ammobiliata, mentre ora ne ho sei. La mia ¢é, ad esser
sincero, una vita di sperperi e di problemi. Uho sempre detto che
questa carriera di sceneggiatore ad Hollywood ¢ pericolosa. A cin-
quant’anni dovrebbe iniziare la bella vita, fatta di sicurezze, di bei
viaggi, e di opere scritte solo per piacere personale. E invece. Credo
che nella vita ci vuole fantasia. lo credo che pili 0 meno ognuno ri-
ceva quello che ha immaginato, anche se la sua fantasia & cosi sfre-
nata che non ha il coraggio di parlare dei suoi sogni. Secondo la mia
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esperienza, la gente prima o poi arriva dove voleva arrivare nella sua
fantasia. Il segreto di ogni cosiddetta carriera & questo. La via che
porta al compimento & piena di ostacoli, se poi il compimento porti
anche la soddisfazione e la felicita, & un’altra questione. Puo darsi di
no. Puo essere che la lotta in cui la fantasia ha coinvolto il candidato
distrugga i suoi nervi. La gente si sente sfortunata attraversando le
avversita e il suo mondo interno, pitt importante di tutto, soffre
della perdurante incertezza. Ma la forza interna, quella che ci fa
muovere, & la fantasia. Al limite alto della vita umana, quando ripen-
so a tutti gli eventi della mia vita, posso dichiarare questo: cerca di
avere fantasia per quello che vuoi ottenere e allora I'ottieni (Roma,
1971)». Lengyel ¢ stato fortunato nel nascere in un’epoca in cui il
cinema cominciava a morire. Dal 1936 lavoro soprattutto all’estero,
prima a Londra collaborando con i Korda, poi scoprendo il pit va-
sto mercato hollywoodiano. Negli anni Trenta a Londra, in base a
quello che lo stesso Lengyel ha annotato nei suoi diari, gli agenti
acquistavano circa quattrocento soggetti all'anno, mentre Hollywo-
od poteva potenzialmente acquisirne tremila da tutti gli scrittori del
mondo. I diari sono fonti importanti per capire il carattere di questo
autore e I'epoca problematica durante la quale, nonostante la guerra
e Hitler, ¢ fiorita I'industria del cinema statunitense. Leggendo le
sue note umoristiche e argute, ci rendiamo conto della grande sensi-
bilita e dell’entusiasmo con cui percepiva e affrontava il mondo.
Lengyel voleva pubblicare i suoi diari intitolandoli Hollywood’s Diary
e trasformandoli in una satira su Hollywood - che considerava un
carcere con piscina - da ambientare sull’Olimpo, «dove il rumore di
guerra sveglia i personaggi mitici che dormono da duemila anni in
pace sul monte Olimpo. Fuggono su una barca, ma un giornalista
americano li trova; vivono avventure straordinarie, ma superano tut-
te le difficolta con il loro potere divino. I guai cominciano quando
firmano un contratto per un teatro di vaudeville newyorkese. [...]
Mercurio dirige il business, Giove diventa produttore e Apollo & una
vera star americana. Zeus ¢ il boss. Offrono una collaborazione a
Orson Welles, che conosce la mitologia greca meglio di chiunque
altro». Un’importante svolta nella carriera di Lengyel fu il sodalizio
con Ernst Lubitsch. I due artisti lavorarono insieme al soggetto del
Im del 1942 To Be or Not to Be - noto in Italia col titolo Vogliamo vi-
vere! -, una commedia satirica sul nazismo particolarmente adatta a
Lengyel perché in essa realta e nozione s’incrociano continuamente.
Durante il primo anno della seconda guerra mondiale una compa-
gnia di artisti polacchi deve mettere in scena una commedia antina-
zista, ma gli eventi precipitano e Varsavia diventa preda del governa-
tore tedesco. La compagnia & in pericolo a causa del nazista profes-
sor Siletzky, ma si salva dalla Gestapo perché gli attori recitano la
parte dei nazisti. I protagonisti sono Carole Lombard e Jack Benny,
due fra i migliori attori dell’epoca. Lubitsch era attratto dall’arte di
Lengyel, cui era legato dalle origini europee e da affinita di gyisto,
tanto da portare sul grande schermo ben cinque dei suoi testi . In-



terrotto dalla prematura morte del regista tedesco nel 1947, il rap-
porto lavorativo fra Lubitsch e Lengyel durd meno di un decennio,
cosi come la loro amicizia: solida ma, secondo il drammaturgo un-
gherese, mai abbastanza intima. Dopo la scomparsa di Lubitsch, suo
punto di riferimento, Lengyel non scrisse pit lavori importanti a
Hollywood. Le memorie di Lengyel contengono indicazioni utili per
gli aspiranti autori sul modo in cui scrivere soggetti: «Finalmente ho
capito come scrivere per il cinema affinché il mio lavoro sia merito-
rio come la letteratura. Bisogna affidare al regista immagini vivaci e
ben visibili, costruire un canovaccio letterario e mettere gli eventi
uno dopo l'altro, risolvendo i problemi tecnici in modo che il copio-
ne sia godibile anche se letto come se fosse un’opera teatrale. La
sceneggiatura deve essere I'incontro del racconto e del dramma, cioe
del dialogo)». Scrivere su Menyhert Lengyel nel 2016 ¢ tutt’altro che
facile. Per fortuna da qualche anno i film scritti da Lengyel sono
stati restaurati e sono tornati nei nostri cinema, e all’attenzione del-
la critica in Italia. Personalmente ho convinto I'impareggiabile Arac-
ne editrice a trovare la calma per ripubblicare la nuova traduzione
del capolavoro teatrale di Melchior Lenghyel. Conservare la memo-
ria di questo genio immortale, ¢ il mio segno di protesta nei con-
fronti di una tacita congiura, un processo di rimozione collettivo,
che rischia di cancellare la drammaturgia teatrale del pitt grande
commediografo di tutti i tempi, la voce che ha saputo raccontare
Hollywood dal di dentro, e la resistenza della borghesia al nazismo.
La sua ¢ la voce semplice e lapidaria della resistenza della borghesia
ebrea americana all’orrore del nazismo. E la sua gioventu, e servia-
moci pure. Lengyel ¢ in scena. Ecco come ha sfondato.

Note

Menyhért Lengyel, Eletem kényve (Libro della mia vita), Budapest,
Gondolat, 1987, p. 348-78.

Eastern, La commedia Ungehrese sulle scene italiane tra le due guerre,
Antonella Ottai

«Rivista studi Ungheresi», Nuova Serie, Numero 10, Lilla Falucy.
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TROLNY,TINS 10N

Note sull’autore Melchior Lengyel

di Marco Monreale

Melchior Lengyel ¢ nato in Ungheria nel 1880. Figlio di un fattore,
crebbe in campagna, nella grande pianura orientale del paese - la
Puszta - nelle aziende agricole, spesso molto isolate, in cui il padre
era di volta in volta impiegato dai proprietari terrieri. I genitori,
pur essendo poveri, riuscirono a mandare ciascuno dei cinque figli
maschi a scuola a Miskolc, la cittadina pitl vicina, dove Melchior si
diplomo alla scuola commerciale e ebbe la fortuna di avere un otti-
mo professore di letteratura. Dopo un tentativo di guadagnarsi da
vivere scrivendo poesie e storie, si rassegno a diventare contabile di
una ditta di assicurazioni della citta di Kassa, tenendo segrete le sue
ambizioni letterarie. A quei tempi, la vita culturale, nella provincia
ungherese, ruotava intorno ai tanti piccoli teatri: ogni cittadina ave-
va la sua compagnia stabile che recitava lungo tutta la stagione e sen-
za pausa, alternando tragedie classiche a commedie leggere, opere
a operette. Le novita di Budapest - la seconda capitale dell'impero
asburgico - giungevano rapidamente in provincia e attori e attrici
famosi spesso si esibivano anche fuori della capitale. Cosi Melchior
poté formare una solida cultura teatrale tanto che divento il critico
per uno dei giornali di Kassa, utilizzando uno pseudonimo poiché
questa attivitd era severamente vietata nell’ufficio dove lavorava.
Ben presto comincio a scrivere drammi anche lui, ispirandosi so-
prattutto ad Ibsen e I'immediato successo di critica e di pubblico
dei suoi primi tre drammi, scritti tra il 1907 e il 1908, (che qui ripor-
tiamo coi titoli inglesi) — The Great Prince, Grateful Posterity e Village
Idyll 1o portarono sulle scene di tutta 'Ungheria. La quarta opera,
Typhoon, del 1909, ebbe grande successo anche a Vienna, Berlino,
Parigi e Londra, nonché in Giappone e ando in scena al Teatro
Argentina di Torino nel 1911.Poco dopo, egli comincio a scrivere
commedie che offrirono ruoli importanti alle grandi attrici del tem-
po, sia in Ungheria che all’estero. La prima di queste, La Czarina
(del 1913), dopo lunghi anni in teatro, fu adattata in tre successivi
film rispettivamente nel 1924, nel 1934 e nel 1945. Le commedie
La Ballerina (1915), La Signorina Charlotte (1918) e Antonia (1924)
ebbero altrettanto successo sulle scene ma non videro versioni cine-
matografiche. Durante la prima guerra mondiale, Lengyel fu il cor-
rispondente in Svizzera di un quotidiano ungherese. Li scrisse il suo
dramma pacifista, L'Eroe, il quale, naturalmente, non fu presentato
allora e, purtroppo, neppure dopo. Migliore fortuna ebbe, invece, il
suo soggetto per pantomima Il Mandarino Miracoloso, pubblicato



nel 1917 nella rivista letteraria ungherese «Nyugat» (L'Occidente),
che diventd un balletto con la musica di Béla Bartok. Quest’opera
coraggiosa e fortemente innovativa, che rispecchiava la violenza e
la crudelta delle grandi citta e la forza magica dell'individuo e della
passione amorosa, fu a lungo censurata per la crudezza dei temi ma,
col tempo, & diventata un classico del balletto internazionale. Torna-
to a Budapest prima della fine della guerra, egli appoggio il governo
democratico di Mihaly Karoly, prendendo parte attiva nell’organiz-
zazione dell’Associazione degli Scrittori. In questo periodo scrisse
Il Regno di Sancho Panza, subito presentato al Teatro Nazionale di
Budapest e, in seguito, in altri paesi, inclusi gli Stati Uniti. Piu tardi
ebbe anche una versione musicale. Nel 1919 il governo democratico
di Budapest fu rovesciato e si instaurd la Repubblica dei consigli
comunisti, dalla quale egli rimase totalmente distante. Il regime co-
munista fini con I'avvento dell’ Ammiraglio Horthy che, con il suo
regime di “terrore bianco”, porto al potere I'estrema destra unghe-
rese. Lengyel decise di partire per Berlino con la moglie, Lidia e il
figlio piccolo Thomas. In Germania, nonostante le grandi difficolta
politiche ed economiche, il teatro stava rinascendo e la produzione
cinematografica muta tedesca visse la sua grande stagione. Ad allora
risalgono le amicizie di Lengyel con Ernst Lubitsch ed altri registi ed
attori, che poi si rinnovarono a Hollywood durante gli anni trenta.
Melchior e Lidia fecero due visite negli Stati Uniti all'inizio degli
anni venti. Gli inviti furono per le prime di due delle sue commedie
a New York. I soggiorni si prolungarono perché la coppia rimase
affascinata dall’America, soprattutto dal mondo teatrale di New
York dove, Lengyel esclamo, «tutto sembra ricominciare daccapo!»
Tornato a Budapest, nel 1923, Lengyel trovo le cose molto cambiate.
Anche nella vita teatrale i drammi pit impegnati avevano vita dura
ed erano stati soppiantati da opere piu leggere. Cosi, per ragioni eco-
nomiche, ma anche perché si divertiva, Lengyel scrisse commedie
apparentemente leggere, spesso provocatorie, e certe volte parados-
sali ma che coglievano elementi pit profondi del contesto sociale
e dei rapporti umani. Oltre ai lavori teatrali, Melchior Lengyel ha
fatto parte di una generazione di scrittori, critici e saggisti i quali rap-
presentarono una rinascita profonda e vitale della cultura unghere-
se. Purtroppo, questo periodo non duro a lungo perché le tempeste
politiche che sconvolsero 'Europa centrale bloccarono la liberta di
espressione in molte sfere dell’arte e del pensiero. La nuova arte del
cinema, invece, trovo possibilita di sperimentazione e si sviluppo
sia in Europa che in America, ed ¢ al cinema che, necessariamente,
Lengyel riusci a dedicarsi, certe volte con soddisfazione. Una parte
dei film ai quali Melchior Lengyel collaboro, sia all’inizio - al tempo
del cinema muto in Ungheria e in Germania - sia dopo, a Londra e
a Hollywood, furono adattamenti dei suoi lavori teatrali, per esem-
pio: Trouble in Paradise diretto da Ernst Lubitsch, con Paola Negri;
Catherine the Great diretto da Alexander Korda; Royal Scandal diretto
da Otto Preminger, tutti e tre versioni di La Czarina. Nello stesso




modo, Angel, diretto da Lubitsch, con Marlene Dietrich, Melvyn
Douglas e Herbert Marshall, era basato su una sua commedia teatra-
le dallo stesso nome. Altri film, invece, nascevano dalle sue storie e
scenario originali, rifinite, poi, dai registi e “screenwriters” america-
ni perché egli non scriveva inglese. Cosi sono stati creati anche i due
film pit noti: Ninotchka con Greta Garbo e Melvyn Douglas e To be
or not to be (Vogliamo vivere in italiano) con Carole Lombard e Jack
Benny, ambedue diretti da Lubitsch. Dopo vari anni e diversi lavori
ad Hollywood, Lengyel si stabili a New York, e poi in Europa e, da
allora in poi, si dedico esclusivamente a scrivere per il teatro. Gli
ultimi suoi lavori teatrali furono, tra gli altri, Kean, Nathan il Saggio
(da Lessing) e Le Figlie di Laban. Nel 1950, a Parigi, scrisse la versione
teatrale di Ninotchka, con 'adattamento in francese di Marc Gilbert
Sauvajon, che continua ad avere successo in molti paesi. Alla fine
della sua vita, a 94 anni, Melchior Lengyel ¢ tornato a Budapest.
Aveva molta nostalgia della lingua e delle conversazioni con i vecchi
amici. Purtroppo ne erano rimasti pochi, ma, ogni tanto, diceva,
contento, «questa & la mia lingual». In una intervista fatta anni pri-
ma da un critico teatrale americano, egli aveva detto con rammarico
«Non sono un linguista, non ho potuto mai entrare dentro un’altra
lingua e la mia ¢ poco conosciuta. Ma pensa» aveva esclamato, illu-
minandosi, «scrivendo in una lingua cosi oscura quello che avevo
da dire ¢ stato sentito in tutto il mondo». In Ungheria, i suoi testi
sono stati messi in scena di nuovo solo a partire dalla seconda meta
degli anni Ottanta. In Italia l'opera di Lengyel ¢ poco conosciuta, i
suoi testi sono stati tradotti solo parzialmente. E poco noto per no
il fatto che Lengyel ha avuto un periodo italiano, avendo vissuto a
Roma dall’inizio degli anni ’60 no al 1974, presso la famiglia di sua
figlia, Anna Rossi-Doria.



