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Prefazione
di Marina Mizzau

Anime Salate. Il titolo della raccolta è una sorpre-
sa, è quasi un ossimoro, anticipa termini lontani 
tra loro che si incontrano e si scontrano, dando 
luogo a contrasti: parole e silenzi, solitudine e 
fusione, fantasia e malinconia. Riso e dolore. 
Più in generale, si incrociano sentimenti e con-
cetti, natura e mondo interiore.

Colori e odori, sussurri e grida, evocati e 
cancellati, “azzurro negato dalle bianche case/
mille respiri inutili/e ore senza fine/galleggia-
no/su una stanca fantasia…”

La solitudine è muta come in un grido 
soffocato: “L’immensa solitudine/mi fende/
come un urlo nella notte…/senza goccia di 
pianto…”

Il silenzio è sottofondo di parole non dette, 
o solo immaginate, pensate. “Intrisi di silenzio/
parliamo…/nella pioggia/di noi stessi…”

“La parola è l’argine del mio silenzio/una 
via senza uscita di pensiero/è tutto ciò che 
resta/e ciò che non abbiamo/un più o meno 
d’intensità./Non credi ?”
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Ombre, sguardi, somiglianze, identità “Ti 
muovi per le stanze parlando…/dietro l’om-
bra della tua sottana/il silenzio si fa cristal-
lo…/quante volte ti ho guardata…/il mio 
viso uguale al tuo/ripercorre ogni giorno/la 
tua vita…”

Le parole sconfinano con il silenzio: “La 
parola è l’argine del mio silenzio/Dirlo è una 
parola/ma non sempre ne basta una…/e una 
parola è, allora/una parola è, infine…”

“E il buio scioglieva le tue risa…/ma tu già 
sai tutto quanto…/e il silenzio davvero/è l’uni-
co amore,/sai…”

L’immaginario si lega al concettuale, i sensi 
si legano tra loro, il sapore e l’odore, passando 
per i ricordi: “la brezza porta/l’odore salma-
stro/dei ricordi…”

Per assonanza, il dolore si lega al colore: 
“Un dolore preciso/nel petto/come lama/fa 
esplodere/il mio rosso intenso”.

C’è un aspetto particolare di queste compo-
sizioni che le differenzia nel modo dell’introspe-
zione. Nella lirica il riferimento più frequente, il 
perno dell’espressione è l’io, soggetto esplicito o 
implicito. Nelle poesie di Roberta ci si allontana 
dall’uso dell’io esplicito, il tu è prevalente. Non 
è chiaro se stia per un io, che mostri il pudore 
di camuffarsi nel soggetto, o nell’interlocuto-
re, o di espandere sé stesso negli interlocutori, 
in una specie di fusione che però conserva la 
distanza, l’alterità tra i due poli. Questo evita 
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anche l’effetto autobiografico, allontana dal to-
pico confessione, e tiene a distanza il parlante, a 
vantaggio del lettore destinatario. E toglie l’im-
pressione privatizzante dell’esperienza, il che è 
uno degli effetti frequenti negativi della poesia. 
Il lettore viene coinvolto larvatamente come se 
facesse parte del senso, dell’io e tu. E anche l’io 
e il tu diventano la stessa cosa: “quante volte ti 
ho guardata…/il mio viso uguale al tuo/riper-
corre ogni giorno/la tua vita…/quante volte ti 
ho chiamata…”

“Quando la tua ombra/si allunga sulla 
mia/e sento vicino il tuo respiro…/allora/
prende corpo/la mia attesa…/allora/alza il 
volto la malinconia…/e tu, seduto qui vicino/
mi racconti/il mistero di tutto il tempo…”

A volte le impressioni tendono a dilatarsi in 
racconti. Vissuti, desiderati, sognati? “Ti ho 
incontrato/nel corpo giovane/di un altro/e 
ho pensato/al mistero/della tua vita/e forse 
anche/a me stessa/della mia”.

“È stata breve la vita finora/ancora di più lo 
sarà/domani/dei tanti tuoi gesti/che ricordo/
domani/non ne resterà che uno/la carezza che 
mi hai dato/nel vento/a primavera”.

“Nella sospensione del tempo/prima dell’in-
contro/con l’immaginario/con il sogno/arriva 
il tremore del cuore/l’accelerazione del respiro 
…/mi vedrai?/ti vedrò?”

“Perché è il tuo abbandono/che ritorna/e non 
mi lascia/e il pianto/disperato/a ricordarti…”
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Un’altra peculiare caratteristica dei versi di 
Roberta Lorenzetti è che, così come non esiste 
una separazione esplicita tra l’io e tu, non c’è 
una netto stacco tre le figure viventi e gli sfondi, 
che sono anch’essi figure agenti.

Sono figure incerte, le voci umane si fondo-
no e confondono con quelle delle città, le piazze 
i paesaggi, i fiori e le erbe, il cielo e la terra, i 
cavalli neri contro gli alberi: “Se tutto al fine ha 
compimento/fa che siano i fiori gialli del matti-
no/le erbe alte odorose/a celare il tuo passo./
Fa che ti perda/nella terra arata/nei fossi lu-
centi di cielo grigio”.

Riso e tristezza nel cuore e nella piazza: “Sei 
una piazza/a mezzogiorno…/i rintocchi/chiu-
dono porte e parole/un ventaglio di colombi/
per un attimo/ti oscura…/e tu alzi gli occhi…/
sui gradini della chiesa/sta ridendo/la tua gio-
vinezza…/e ti vedo/triste/attraversare/questa 
piazza desolata…”

“Mentre gli ultimi rintocchi/lacerano i 
muri/sprigionando l’angoscia/del tramon-
to…/segui i voli/desiderando l’orizzonte/men-
tre la stanza/alle tue spalle/imbrunisce”.

Genova è una figura femminile, che parla, ri-
corda, pensa, ride; e a lei, come alle città, alle 
piazze, alle stanze che è dedicata questa poesia: 
“Quali fiumi di silenzio/nelle tue strade/quanti 
occhi accesi, Genova/nel buio/nella piega tra 
la notte e il mare…/tra le tue braccia naufra-
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ghe/avvinte alle colline/…/Genova scampata 
al mare, strana fredda e così lontana, gioia di 
vivere e risa piene/e quanta allegria tra i tuoi 
nervi sottili/quanta follia/gioia di vivere e risa 
piene/sogno e desiderio di antiche vele…/Ge-
nova in rima/passeggiando sul lungomare…/
Genova scherza/strana, fredda/e così lonta-
na…”

Anche questa città, come chi la vive, è gio-
co di contrasti: gioia di vivere, allegria, scherzo, 
strana, fredda e lontana, come chi evidentemen-
te la ama: “E il buio scioglieva le tue risa…/ma 
tu già sai tutto quanto…/e il silenzio davvero/è 
l’unico amore,/sai…”

La maggior parte di queste poesie, pacate e sus-
surrate, sembrano confliggere con il titolo, Anime 
Salate, fa l’effetto di uno stridore che sfida la dol-
cezza e serenità di molte immagini. E Roberta 
non ci risparmia anche situazioni dure, aspre, 
inquietanti, come quella che apre la raccolta, 
che riporto come caso tra non molti di situa-
zione non facile da decifrare. Per citare ancora 
Roberta “una fuga dalla domanda di senso?”

“Nella stanza dal mobilio pesante/entra all’im-
provviso/la donna…/la fitta trama dei fili di 
ferro/forma il suo volto…/il manichino con la 
testa spaccata/corre senza speranza/contro un 
muro…/si alza tre volte il coltello…/si riversa 
metà del suo capo sul petto/schizzano paglia e
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ingranaggi…/l’uomo seduto sul letto/agghiac-
ciato/guarda la morte del suo amore…/la don-
na/ripone il coltello/piano si spoglia/si stende 
a dormire…”

Sono poesie dense, ricche di senso, e belle.


