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DONNE NEL NOVECENTO

Il Novecento è stato unanimemente definito dalla storiografia il “secolo della donne” per la
loro presenza crescente nella sfera pubblica, ovvero l’ambito delle professioni, dapprima
nei settori più vicini all’immaginario consolidato sull’identità femminile (lavoro di cura,
insegnamento, professione sanitarie) per giungere a inficiare il monolitismo maschile
nelle tradizionali roccaforti dell’atavica misoginia. Al di là di una ricerca condotta sulle
agevoli ali della macrostoria, i volumi inseriti nella collana tendono a restituirci il senso
del vissuto, dell’inesplorato, di quell’abisso ancora poco illuminato in cui intere esistenze
hanno trovato il loro fluire, talvolta periglioso, talvolta in palese rivolta verso cristallizzate
consuetudini. Ciò che si intende indagare si inquadra prevalentemente nei forti momenti
di discontinuità nella storia delle donne, allorquando una strenua consapevolezza dell’in-
giustizia delle pratiche vigenti e illogicamente accettate si fa coscienza dapprima isolata,
poi condivisa, e infine si trasforma in precise richieste per cui vale la pena di combattere e
sacrificarsi. Nel Novecento le battaglie delle donne trovano la loro legittimazione storica
in un percorso di chiara natura democratica che le vede dichiarare con voci alte e sonore
la loro condizione di cittadine e di lavoratrici a pieno diritto. Finalità prioritaria delle pur
eterogenee ricerche presenti nella collana è restituire prioritariamente la cartografia di
tale esperienza, adottando un’impostazione fortemente interdisciplinare, sul modello degli
women’s studies di tradizione anglosassone.

Ogni volume della collana è sottoposto al giudizio di due blind referees

Women in the th Century

The twentieth century has been unanimously defined by historiographers as “the women’s
century”. Indeed, it was at this time that women began to enjoy a growing presence in
the public sphere, i.e., the world of work, first in those professions already considered by
the collective consciousness as the province of females (childcare, teaching, and nursing),
but later encroaching on territory traditionally deemed exclusively male. Going beyond
a superficial, macro approach to research, the volumes in this series aim to restore a
living, breathing history, leading us into unexplored worlds and shining a light into the
dark corners of the past, in which entire lives were lived, sometimes dangerously, and
sometimes in courageous revolt against the status quo. The main focus of investigation
is the moments of discontinuity in the history of women, when they began to develop
a strenuous awareness of the injustice of the conventional, if illogical, way of doing
things, first as isolated individuals, and then as part of a growing tide of warriors. In the
twentieth century, the battles fought by women were legitimised historically through a
democratic process that enabled them to vociferously stake their claim to equal citizenship
and professional standing, with all the associated rights. Although the perspectives and
methods in the series may be heterogeneous, they have a common aim — to map out
such experiences, bringing a robust interdisciplinary approach to the fascinating topic of
women’s studies.

Each volume is submitted for approval by two blind reviewers.

http://www.aracneeditrice.it/aracneweb/index.php/collane.html?col


Mujeres en 

La historiografía ha definido por unanimidad el s.XX como el “siglo de las mujeres” por su
creciente presencia en la esfera pública, es decir, en el ámbito profesional, primero en los
sectores más cercanos al imaginario consolidado relativo a la identidad femenina (cuidado
de la familia, enseñanza, enfermería), para llegar a desafiar el monolitismo masculino
en los bastiones tradicionales de la misoginia atávica como la judicatura, la medicina y
las fuerzas armadas. Más allá de una investigación realizada sobre las ágiles alas de la
macrohistoria, el objetivo de los volúmenes introducidos en esta colección es el de trazar
el sentido de la experiencia, de lo inexplorado, de ese abismo todavía poco iluminado
en el que fluyen enteras existencias, que, a veces, es peligroso y otras se presenta en
evidente rebelión contra las costumbres cristalizadas. Lo que se pretende investigar se
enmarca principalmente en los duros momentos de discontinuidad en la historia de las
mujeres, cuando el incansable sentir de la injusticia de las prácticas vigentes y aceptadas
irracionalmente toma conciencia, primero de forma aislada, después compartida y, por
último, se transforma en reivindicaciones concretas por las que vale la pena luchar y
sacrificarse. En el siglo XX las batallas de las mujeres encuentran su legitimación histórica
en un recorrido de naturaleza claramente democrática en la que ellas declaran, con voz alta
y sonora, su condición de ciudadanas y de trabajadoras de pleno derecho. El fin último de
investigaciones tan heterogéneas existentes en la colección es principalmente restablecer
la cartografía de esa experiencia, adoptando un planteamiento interdisciplinar que tiene
como modelo los women’s studies de tradición anglosajona.

Cada volumen está sometido al juicio de dos blind referees.

As mulheres no Século XX

A historiografia unanimemente considerou o Século XX como o “século das mulheres” por
causa da presença crescente das mesmas na esfera pública, designadamente no âmbito das
profissões, inicialmente nos setores mais próximos à imagem consolidada relativamente à
identidade feminina (trabalhos domésticos, ensino, assistência médica) e chegou mesmo a
desafiar o monolitismo masculino nas cidadelas da misoginia atávica. Além de uma investi-
gação efetuada sobre as asas ágeis da macro–história, os tomos incluídos nesta coletânea
tendem a trazer–nos o sentido da experiência, do inexplorado, daquele abismo ainda pouco
iluminado em que fluem existências inteiras, às vezes perigoso, outras vezes em evidente
revolta contra hábitos cristalizados. O que se deseja indagar enquadra-se principalmente nos
fortes momentos de descontinuidade na história das mulheres, nas ocasiões em que um
valente conhecimento da injustiça das práticas em vigor e ilogicamente aceites torna–se
consciência, primeiro isoladamente, em seguida de forma partilhada e, enfim transforma-se
em reivindicações claras pelas quais vale a pena combater e sacrificar–se. No Século XX
as batalhas das mulheres alcançaram uma própria legitimação histórica em um percurso
de natureza claramente democrática em que elas declaram em voz alta e sonora a própria
condição de cidadãs e de trabalhadoras com plenos direitos. Uma finalidade prioritária das
investigações presentes nesta coletânea, mesmo se heterogêneas, é prioritariamente resta-
belecer a cartografia de tal experiência, ao adotar uma abordagem muito interdisciplinar
no modelo dos women’s studies da tradição anglófona.

Cada tomo é submetido à avaliação de dois blind referees.
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Premessa 
 

ROBERTO TROVATO 
 

 

La premessa a questo libro è frutto di lunghe discussioni con Letizia 
Casella. È stata proprio questa studiosa italiana a farmi avvicinare po-
chi anni fa alla lettura di molti testi della Assini e poi di conoscerla 
personalmente consentendomi così di iniziare con lei un dialogo fe-
condo. La Assini è un’autrice la cui scrittura è caratterizzata dalla 
“gioia del colore” dal “piacere della storia”, collocata com’è in ma-
niera equilibrata “tra pennelli e storia”, per riprendere i titoli di due lu-
cidi saggi della Casella pubblicati nel 2011 e nel 2012. Già in prece-
denza, a quanto la stessa Casella tiene a precisare, la scrittrice era co-
nosciuta e apprezzata in Italia e Spagna come comprovano del resto le 
recensioni indicate puntualmente non solo dagli autori dei saggi con-
tenuti in questo libro, nonché dall’accurata e puntigliosa bibliografia 
finale di Milagro Martín Clavijo. Della Assini poi vanno ricordate le 
belle ed eleganti traduzioni in spagnolo di due suoi testi editi in ita-
liano: il romanzo Las rosas de Cordóba e il volume di racconti Sueños 
diVinos dovute la prima a Mercedes González de Sande per i tipi di 
Arcibel nel 2011 e la seconda a María Reyes Ferrer per quelli della 
romana Aracne nel 2017. A questa promettente docente e studiosa ibe-
rica si deve anche il corposo saggio Adriana Assini. El universo feme-
nino entre literatura y pintura, edito dalla romana Aracne nel 2016 
con una lunga e intelligente introduzione di Mercedes González de 
Sande. Il volume è la parziale riscrittura della sua tesi di laurea di-
scussa all’Università di Siviglia nel 2014 sotto la direzione di Merce-
des Arriaga e Pedro Luis Ladrón de Guevara col titolo Estudio de la 
novela histórica italiana femenina contemporánea. Una nueva per-
spectiva de la historia y de la novela histórica a través de la obra de 
Adriana Assini. E ancora va ricordato il volume Perder la cabeza, tra-
dotto con finezza da Mercedes Arriaga Flórez. L’opera è il suo unico 
testo a non avere avuta una precedente stampa italiana. Lo studio della 
sua narrativa grazie a questi tre volumi potrebbe aprire la conoscenza 
della scrittrice e pittrice italiana ai numerosi lettori di lingua spagnola. 

Favole scritte per chi vuole sognare. Studi sulla narrativa di Adriana Assini
ISBN 978-88-255-1006-5
DOI 104399/97888255100651
pag. 9–15 (gennaio 2018)
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Nel 2015 un altro suo testo scritto nel 1995, titolato nel 2009 Un sorso 
di arsenico e nel 2017 Giulia Tofana. Gli amori, i veleni, “con piccole 
ma rilevanti modifiche migliorative nella forma e con poche aggiunte 
qua e là che non cambiano la storia, né il succedersi degli eventi nar-
rati nella stesura precedente”, come rilevo nella prima nota del mio 
saggio qui raccolto, è stato edito come e-book in inglese col titolo The 
lady of poisons, che rispecchia fedelmente quello originario italiano 
della stampa uscita a Palermo per i tipi de La Luna. Anche la scelta 
del digitale attesta l’interesse crescente verso di lei da parte di un pub-
blico ampio e composito.  

Ciò premesso, rendo conto in estrema sintesi dell’articolazione di 
questo volume il cui titolo, come sottolinea una delle due curatrici, 
Milagro Martín Clavijo, all’inizio del suo contributo, deriva dal rac-
conto Un rosso da re, che fa parte de I racconti dell’ombra, il suo se-
condo volume di racconti uscito a Napoli nel 2012. La pubblicazione 
sulla Assini ci aiuta, va precisato, a scandagliare alcuni dei testi di 
questa interessante autrice, che di testo in testo sta dimostrandosi una 
voce davvero originale nel panorama della nostra narrativa recente per 
la freschezza della scrittura e la ricchezza linguistica dei suoi scritti, la 
calibrata dosatura dei dialoghi che li arricchiscono, la precisione e la 
finezza psicologica con cui caratterizza i personaggi, in particolare 
quelli femminili, e la ricostruzione esatta del contesto in cui sono col-
locate le vicende volta a volta narrate con mano sicura, come ha preci-
sato l’autorevole medievista Franco Cardini nell’introduzione al ro-
manzo Nella foresta di Soignes. Detto in altri termini alla Assini va ri-
conosciuto il merito di avere costantemente utilizzato uno strumento 
espressivo di alta qualità che affascina il lettore. Come evidenziano 
tutti i contributi presenti nel libro i testi della scrittrice e acquerellista 
romana si segnalano per lo sviluppo chiaro e logico dell’intreccio, 
l’eleganza dello stile, il ritmo semplice e scorrevole della narrazione, 
per il senso di solidarietà umana e cordiale comprensione che deve 
animare e sostenere le azioni e i comportamenti delle donne e per lo 
scandaglio approfondito della psicologia femminile ponendo in rilievo 
la mediocre meschinità di tanti personaggi maschili con i quali essa si 
trova a combattere. Nessuno di questi saggi può essere tacciato di uto-
pico femminismo. In effetti sono tutti uniti dall’esigenza oggi più av-
vertita che mai di sollecitare l’uscita della donna dalla marginalità in 
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cui da sempre è stata tenuta. In questo senso vanno ricordate alcune 
pubblicazioni spagnole degli ultimi anni tese alla riscoperta di figure 
femminili colpevolmente dimenticate o poco valorizzate. Le opere 
della Assini nascono dalla marcata esigenza di scandagliare l’universo 
femminile e il suo destino in un arco temporale di una certa ampiezza 
attestando così in maniera incontrovertibile il ruolo rilevante che oc-
cupa nella società.  

Nel saggio di apertura, Di penna armata, per raccontare il passato. 
Delle donne, la Assini, ribadita la sua precisa intenzione di dare visi-
bilità alle donne “la cui storia è stata sistematicamente omessa, tra-
viata, cancellata”, sottolinea che “la narrativa storica e di genere” si 
dimostra uno “strumento efficace, per raccontare le donne, le loro pas-
sioni, speranze, istanze, gli ostacoli incontrati, gli abusi subiti, le bat-
taglie fatte e le conquiste ottenute”. Inoltre dall’incontro tra macro e 
microstoria nasce la possibilità di “ricostruire un patrimonio culturale 
andato perduto ma in grado di rafforzare l’identità delle donne e dun-
que della loro autostima, ponendo le premesse per il riconoscimento di 
“una reale pari dignità tra i sessi”. 

A seguire è collocato il saggio di Mercedes Arriaga Flórez, docente 
di Filología italiana all’Università di Siviglia, Adriana Assini “tutta 
un’altra storia”. La studiosa, dopo avere precisato che i tratti peculiari 
dei suoi romanzi storici sono “sfiducia nella Storia ufficiale, critica ai 
suoi metodi di lavoro, ironia verso le circostanze e i protagonisti scelti 
per rappresentarla”, chiarisce che la scrittrice “si propone di raccon-
tare un’altra Storia, proveniente dal basso e nella quale predominano i 
personaggi femminili di classi popolari o, se di classe alta, sono figure 
che si scontrano frontalmente con il potere, in mani maschili”. Inoltre 
la studiosa, nonché promotrice di ricerche sul ruolo femminile nella 
società, precisa che la Assini si inserisce a pieno titolo “nella linea del 
Romanzo Storico italiano firmato donna, che propone nuovi contenuti, 
letture e riletture di donne eccezionali del passato, soprattutto regine o 
principesse, ma anche figure di scrittrici, pittrici e altre artiste”, al pari 
di quanto hanno fatto a partire dalla fine degli anni Quaranta del se-
colo scorso personalità come la Banti, e dalla metà di quelli Ottanta la 
Bellonci, e più di recente la Macciocchi, la Carrano, la Cutufrelli, la 
Pizzagalli, la Mazzucco e la Monico. Nella acuta analisi della Arriaga 
è indicato il duplice itinerario seguito con rara coerenza dalla Assini, 
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la cui opera è collocata per un verso “in un contesto di esperienze di 
vita, culturali, politiche, economiche e sociali, le donne lontane dal 
potere, le donne comuni” e per l’altro nello sforzo pienamente riuscito 
“di ricostruire l’universo psicologico, sentimentale e personale di 
donne che questo potere l’hanno avuto, ma che sono state scritte da 
altri, raccontate per interposte persone, e non direttamente da loro 
stesse”. Interessanti sono poi nel saggio della Arriaga le riflessioni su 
Manon, coprotagonista de Un caffè con Robespierre, Lucia la moglie 
discola di Alfonso ne Il fuoco e la creta, le protagoniste de La Riva 
Verde, Giovanna d’Arco in Gilles che amava Jeanne e Giovanna di 
Castiglia, detta la Pazza in Le rose di Cordova. Nella parte finale 
dell’articolo la studiosa chiarisce che anche i personaggi non esem-
plari dei suoi testi rivendicano con determinazione il diritto “a sba-
gliare” e ad avere l’“appartenenza ed identità storica” negata pervica-
cemente dagli uomini. 

Nel saggio successivo, dovuto alla Articoni, Gilles, che amava 
Jeanne. Dal barone di Rais a Barbablù, una storia inquietante, viene 
indagato l’omonimo romanzo richiamato dalla prima parte 
dell’articolo. Partendo da una conoscenza approfondita di barone di 
Rais comprovata da una delle sue ultime fatiche, La sua barba non è 
poi così blu… Immaginario collettivo e violenza misogina nella fiaba 
di Perrault, uscita presso la romana Aracne nel 2014 e successiva-
mente tradotta in castigliano, la saggista foggiana rileva che questo te-
sto, scritto nel 1996 ma pubblicato nel 1998, “è un romanzo storico 
per le sue vivide ricostruzioni a metà tra la narrativa e il documento”. 
A conclusione del saggio nel paragrafo titolato Pietas per Gilles de 
Rais? si legge una notazione intelligente: 

Poiché la Assini racconta la storia di personaggi storici mitizzati […] mag-
giormente difficile si presentava il compito di tentarne ulteriori, ma la sua 
maestria sta nel rendere vivida la vita quotidiana di questi personaggi, chie-
dendosi come vestivano, come passavano le giornate, come pensavano, cosa 
mangiavano, quali erano i pensieri che li angustiavano, i loro tormenti, con 
una ricostruzione molto realistica, attraverso un lavoro di ricerca minuzioso 
che traspare da ogni pagina, da ciascuna riga dello scritto. 

Nel quarto saggio, “Per amore del succo di Bacco”. SogniDivini di 
Adriana Assini, Daniele Cerrato dopo avere passato in rassegna alcune 
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scrittrici che si sono occupate nelle loro opere di vino, individua in 
questa bevanda una presenza costante all’interno della produzione 
della Assini, costituendo un determinante “elemento di festa e di libe-
razione”. Nell’articolo del giovane e promettente studioso, a cui si de-
vono già alcuni contributi rilevanti su autrici e autori italiani, dap-
prima ripercorre tutti i testi della nostra scrittrice in cui vari tipi di vini 
hanno un posto significativo. Subito dopo offre una analisi puntuale 
della novella indicata nel titolo dell’articolo. Tra l’altro Daniele Cer-
rato ipotizza in maniera convincente che il trattato a cui l’autrice si è 
ispirata, senza peraltro indicarlo, sia il trattato di agronomia, viticul-
tura ed enologia del XIII secolo, Ruralium Commodorum libri XII del 
bolognese Pietro de Crescenzi, riconosciuto come il maggiore agro-
nomo del Medioevo. Anche l’analisi del personaggio di Bianca, la fi-
glia del principe che ospita quattro visitatori, un mercante di spezie, 
un cavaliere, un monaco e un marinaio, con i precisi rinvii a testi clas-
sici, dal settimo inno omerico al terzo libro delle Metamorfosi di Ovi-
dio, e alle allusioni alla mitologia, comprovano la solidità della cultura 
dell’autrice capace, a quanto viene puntualizzato nelle conclusioni, di 
costruire con abilità “quella che potremmo definire una  singolare let-
teratura del particolare”.  

Nel volume segue poi il saggio originale di Milagro Martin Clavijo, 
intitolato I racconti dell’ombra di Adriana Assini: per chi vuole so-
gnare di essere ciò che non è ancora. In queste pagine la studiosa, che 
insegna all’Università di Salamanca, studia il secondo volume di rac-
conti costituito da sei storie. Le tematiche che “fanno da filo condut-
tore” a tutte, –  osserva la studiosa –  sono “il tema del viaggio” e 
“l’ossessione del tempo che incalza inesorabile”. La storicità meno 
marcata nei racconti li avvicina alla sua operosità di pittrice e acque-
rellista. Subito dopo la Martin Clavijo indaga il mondo fantastico della 
raccolta e in particolare “lo spazio e il tempo mitico, la creazione di 
uno spazio conciliatore in un Medioevo diffuso, il viaggio come sim-
bolo, l’oscurità come protagonista e le eterne questioni dell’essere 
umano”, evidenziando che non esiste frattura con la sua altra produ-
zione narrativa in cui “la realtà storica è alla base della narrazione”. Di 
certo attraverso il fantastico la scrittrice amplia il concetto di realtà, 
facendo emergere ciò che resta nascosto nell’inconscio. 
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Il sesto articolo, dal titolo La dominazione spagnola nella Sicilia 
del Cinquecento: donne, storicismo e sottomissione ne Il mercante di 
zucchero, è di José García Fernández, docente all’Università di 
Oviedo. Allo storico iberico si deve l’analisi approfondita del romanzo 
della Assini da tre diversi punti di vista arrivando a interessanti con-
clusioni sullo stato dell’isola durante il secolo XVI. 

Il contributo successivo, Le rose di Cordova e la rivisitazione della 
Storia, è dovuto a Mercedes González de Sande. Il lungo e documen-
tato saggio della studiosa, che insegna all’Università di Oviedo, è uno 
scandaglio dettagliato di questo romanzo che è imperniato 
sull’esistenza travagliata di Giovanna, passata alla storia come la 
Pazza. A narrare gli avvenimenti è la sua schiava araba Nura, 
amica/nemica della sventurata padrona. È proprio la malinconica Nura 
a delineare la figura di Giovanna da svariati punti di vista. L’indagine 
accurata della studiosa evidenzia tra le altre cose che uno dei meriti 
maggiori del romanzo “è la caratterizzazione e il complicato intreccio 
psicologico dei personaggi” che la Assini “spoglia minuziosamente 
davanti allo sguardo attento del lettore”. Ne esce uno splendido ritratto 
di due donne “vittime della Storia”. Nelle notazioni finali del saggio 
viene sottolineato che anche questo romanzo è steso, come dimostrano 
molte citazioni testuali, in un linguaggio semplice e chiaro, elegante e 
curato, senza mai scadere nell’artificioso. 

L’ottavo saggio, “Donne ostinate e coraggiose”: la narrazione del 
personaggio femminile in tre romanzi di Adriana Assini, è firmato da 
Irena Prosenc. La saggista analizza con acume e rigore “i modi in cui 
vengono narrati i personaggi femminili” in tre romanzi, Le rose di 
Cordova, La Riva Verde  e Un caffè con Robespierre, caratterizzati 
dalla felice mescolanza di personaggi storici e di fantasia, sullo sfondo 
di una situazione storica ricostruita con estrema accuratezza. 

Segue il lungo e articolato articolo, La narrativa storica di Adriana 
Assini: il colore della storia al femminile, di María Reyes Ferrer, do-
cente di Lingua e cultura italiana  all’Università di Murcia. Dopo aver 
offerto una puntuale descrizione della produzione della Assini, in cui 
sono evidenziati gli stretti e fitti contatti con l’altra faccia della sua fe-
conda attività artistica, vale a dire la pittura, la studiosa inquadra la 
sua attività letteraria nel panorama culturale e intellettuale contempo-
raneo. I ragionamenti persuasivi della Reyes Ferrer conducono il let-
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tore nel percorso di conoscenza di una narrativa che dà voce alle 
donne, restituendo loro la dignità strappata troppo spesso dalla storia. 
Inoltre nei romanzi è apprezzabile “lo sforzo per costruire un ponte tra 
storia e letteratura, realtà e fantasia. Nella parte finale del lavoro la 
saggista insiste sul collegamento con la pittura, definita il suo “alter 
ego narrativo”.  

Nel decimo contributo, a firma di Sandra Rossetti, Il problema del 
male nel pensiero di Adriana Assini, viene proposta una stimolante 
lettura dei testi della scrittrice alla luce della sua personale lettura so-
cio-politica del male. Nel finale la Rossetti, che insegna all’Università 
di Ferrara, annota che la Assini “elabora un modello profondamente 
etico”, vale a dire “un modello che, pur essendo laico, è altrettanto ri-
goroso, nella distinzione tra bene e male, di quello formulato da Do-
stoevskij” con la precisazione che la scrittrice italiana ha quale fonte 
di validazione unicamente la sfera politica.  

Prima dell’accurata bibliografia di Milagro Martin Clavijo, cui fa-
cevo sopra riferimento, si colloca infine il mio saggio Una donna de-
terminata in un mondo dominato dalla prevaricazione sui deboli. 
Analisi del romanzo Un sorso di arsenico, in cui indago in 
successione le fonti del suo romanzo, il contesto storico della 
narrazione, i temi affrontati, la sua struttura e la sua trama, l’analisi dei 
personaggi e lo stile dell’opera. 

Nel concludere la premessa al volume va detto che tutti i saggi 
sono integrati da quelli precedenti, creando un rapporto dialettico che 
mi auguro valga a richiamare l’interesse dei lettori anche di altri Paesi 
su un’autrice capace di esprimere stati d’animo sommersi delle donne 
in virtù di alcuni elementi che ne percorrono l’intera operosità: 
nitidezza della rappresentazione e fine gusto figurativo e pittorico che 
la caratterizzano; originale tessitura sintattica e stilistica, utilizzando 
una ricca tastiera che punta sull’affinamento della parola e sulla 
scorrevolezza del ritmo. In questo senso i vari articoli costituiscono 
un’utile chiave di lettura dell’intera narrativa della Assini che è 
caratterizzata dalla ricerca costante della perfezione stilistica e della 
profondità dei contenuti. Detto altrimenti, i testi della Assini 
richiamano l’attenzione sull’universo femminile, opponendosi a 
situazioni gravose se non addirittura insopportabili caratterizzate da 
una sconsolante ingiustizia nei confronti delle donne. 
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   Di penna armata, per raccontare  
il passato. Delle donne 

 
ADRIANA ASSINI 

 
 

La distruzione delle biblioteche – a partire da quella di Alessandria, la 
più evocativa – è un’offensiva incruenta eppure feroce contro quella 
che Pasolini definì «la scandalosa forza rivoluzionaria del passato». 
Un’azione che punta all’ignoranza per fiaccare la dignità degli indivi-
dui e minarne la libertà. 

Caronda, legislatore catanese del VI sec a.C., scriveva «la libertà 
viene da un libro».Un concetto che ritroviamo, più esteso, in Cicerone 
«non sapere cosa sia successo nei tempi passati sarebbe come restare 
per sempre un bambino. Se non si fa uso delle opere dell’età passata il 
mondo rimarrà nell’infanzia della conoscenza». 

Privare dunque gli individui del sapere, della storia, li rende più 
deboli. Bersagli di tali impoverimenti culturali sono sempre stati i 
vinti, i ceti subalterni, e in particolare le donne, la cui storia è stata si-
stematicamente omessa, traviata, cancellata. 

D’altronde le donne, a lungo ostacolate nell’istruzione, non pote-
rono scrivere e di conseguenza non poterono neanche tramandare le 
loro conoscenze,costituite da pensieri, ricordi, parole,il cosiddetto pa-
trimonio culturale intangibile. Per poter restare viva, infatti, la memo-
ria – di per sé bene fragile – va coltivata, condivisa e soprattutto va 
scritta, affinché diventi Storia. Ma una volta diventata storia, va divul-
gata ben oltre i luoghi privilegiati del sapere,la cerchia degli intellet-
tuali e degli addetti ai lavori, affinché diventi un’arma per combattere 
annosi stereotipi e preconcetti ancora annidati nella mentalità corrente. 

Non si può certo recuperare quanto è andato distrutto, tuttavia si 
può ritrovare quanto è rimasto finora nascosto, sia che si tratti di un 
documento dimenticato negli scaffali di qualche archivio che di un re-
perto archeologico ancora seppellito sotto due braccia di terra inesplo-
rata.  

Un esempio mi è particolarmente caro: durante una campagna di 
scavo inglese degli anni Sessanta del secolo scorso furono trovate al-
cune steli della regina assira Semiramide, una prova inconfutabile 
della sua esistenza e del suo regno, messi più volte in discussione sin 
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dall’antichità, per non dover ammettere che nell’VIII secolo a.C. una 
donna fosse così potente da governare uno stato tanto importante. 
Nell’era antica, infatti, alle figlie di Eva –  facili prede del demonio, 
creature volubili e lussuriose –  non si riconosceva la capacità di am-
ministrare la giustizia con quell’imparzialità che secondo le Scritture 
apparteneva a Re Salomone, dunque a un uomo.  

L’ostilità maschile verso il potere femminile è proseguita in epoca 
medievale ed è stata stigmatizzata da espressioni presenti nei testi del 
tempo, come «mostruoso governo delle donne» o il francese «tomber 
en quénouille», per sottolineare la disgrazia di cadere in mani desti-
nate per natura alla conocchia e non allo scettro. Le donne al comando 
erano anche accusate d’essere causa di disordine, avendo tradito la 
loro vocazione di madri. 

Eppure nelle lingue indoeuropee, la parola “regina” è una delle più 
antiche, più ancora della parola "re". In inglese, per esempio, il ter-
mine “queen” indicava fin dall'origine non la sposa del re, ma una 
donna regnante con pieno diritto. Una delle innumerevoli prove che la 
storia non ha un percorso lineare (una conquista fatta non è mai per 
sempre) e che le generalizzazioni sono fuorvianti, perché aiutano a 
sintetizzare un concetto ma spesso allontanano dal reale stato delle 
cose. 

Vale per tutto e tanto più vale per la condizione femminile, che è 
soggetta a diverse varianti secondo il contesto economico-religioso-
sociale di una determinata area geografica, in un determinato periodo 
storico. Un paio di esempi. Nell’XII secolo, a Roma, non ci furono 
conventi misti guidati da donne, cosa che invece è successa in Francia, 
a Fontevrault, dove una grande abbazia riuniva religiosi di entrambi i 
sessi sotto l’autorità di una badessa. Per di più, la prima – Pétronille 
de Chemillé – era una vedova. E dopo di lei seguirono tante altre.  

È vero poi che l’accesso alle università era vietato alle donne, ma 
non sempre e non dappertutto: Bettisia Gozzadini, laureata in legge 
nel 1236, insegnava allo Studium di Bologna, la più antica università 
del mondo, e dopo la metà del Duecento, vi insegnò diritto anche la 
dotta Accursia. Negli anni ’20 del Trecento, le cronache narrano di 
Bettina d’Andrea, che insegnò legge e filosofia all’università di Pa-
dova. Nel Trecento, allo Studium bolognese e all’Università di Padova 
insegnarono due “professore” di diritto, Maddalena Buonsignori e 
Bianca Borromeo. 
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Altro tema che richiede uno sguardo nuovo è quello riguardante il 
lavoro delle donne: è per lo più grazie all’impegno di studiose che 
oggi possiamo rovesciare l’opinione tradizionale, viziata da vecchi 
schemi mentali secondo i quali nel passato le donne lavoravano in 
casa, cucendo e ricamando.  

Dallo studio di documenti d’archivio (monasteri, comuni, tribunali, 
case private, studi notarili, ecc.) emerge tutt’altro. In effetti, molti di 
questi documenti pur essendo stati già visionati erano però rimasti 
“muti” per scelte di partenza dei ricercatori, che di norma erano uo-
mini. Gli stessi documenti, passati al vaglio da una ricercatrice, ci 
hanno rivelato che la storia delle donne al lavoro riserva moltissime 
sorprese:in epoca medievale, dalla Francia alla Spagna, passando per 
le Fiandre e per l’Italia, troviamo numerosissimi casi di donne impie-
gate nelle saline, nelle miniere, nei turni notturni a guardia delle mura 
cittadine.  

Le donne scavavano rogge, trasportavano pietre, lavoravano sia il 
ferro che l’oro. Erano pittrici, scultrici (non molti sanno che il portico 
della cattedrale di Strasburgo e alcune statue che ornano la cattedrale 
di Notre Dame di Parigi sono opera di Sabine de Pierrefonds, figlia 
d’arte). Non solo. Un numero straordinario di donne era titolare di im-
prese con più dipendenti – sia maschi che femmine. E non si trattava 
affatto di casi isolati o di imprese gestite da vedove, ma di donne con 
un patrimonio proprio che gestivano in prima persona gli affari. 

Molte – e non parliamo di clandestine –  erano presenti anche in 
quei campi che non sospetteremmo, come la medicina. Il pensiero non 
va soltanto a Trotula della Scuola Medica salernitana, ma – per esem-
pio – a quelle 24 donne chirurgo attive nel Regno di Napoli in un arco 
di tempo di circa un secolo (dalla fine del XIII all’inizio del XV se-
colo). 

Dunque, le donne hanno sempre ricoperto ruoli, occupato posti, 
esercitato mestieri e professioni di qualsiasi genere. Ma su questo 
come su altro la Storia – scritta dagli uomini – anziché darne conto, ha 
alzato il solito, granitico muro del silenzio, nella consapevolezza che 
se una cosa non viene nominata, non esiste. Il linguaggio, altra nota 
dolente. Non è esagerato affermare che l'assenza di molti vocaboli al 
femminile corrisponde all'assenza dei diritti delle donne e contribuisce 
a darne una rappresentazione pubblica inadeguata.  

Pensiamo alla resistenza che incontrano le varie proposte di ag-
giornamento dei dizionari quando si tratta di aggiungere ad esempio i 
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nomi delle professioni al femminile. Piuttosto viene inserito un ter-
mine inglese come selfie, ma non passa il termine ministra… 

Non si esauriscono, purtroppo, qui muri innalzati contro tutto ciò 
che riguarda le donne.  

Virginia Woolf sosteneva che se avesse dovuto riscrivere la storia 
avrebbe tolto spazio alle crociate per darne invece a quel cambiamento 
epocale che si produsse alla fine del Settecento, quando la donna della 
classe media cominciò a scrivere. Ebbene, Virginia si sbagliava ma sa-
rebbe stata contenta di saperlo: le donne inglesi, infatti, avevano co-
minciato a scrivere ben più di un secolo prima. 

A scoprirlo, negli anni Ottanta del secolo scorso, fu la ricercatrice 
australiana Dale Spender. Nel volume Mothers of the Novel parla di 
tutte quelle scrittrici che hanno contribuito a fare la storia del romanzo 
inglese, ma che sono scomparse dalla storiografia letteraria. A seguito 
di un lungo lavoro di ricerca negli archivi pubblici e privati britannici, 
rinvenne qualcosa come 500 romanzi scritti da donne nell’arco di 
tempo che va dalla seconda metà del Seicento fino ai primi anni 
dell’Ottocento. Quindi, un totale di centocinquanta scrittrici che pub-
blicarono con successo più di un romanzo, addirittura con due o tre ri-
stampe ciascuno.  

Grazie a questa scoperta sappiamo anche che nel XVII secolo, in 
Inghilterra, le scrittrici non avevano bisogno di nascondersi dietro a 
dei pseudonimi maschili per poter essere pubblicate. Un dato estre-
mamente interessante se pensiamo che nella prima metà 
dell’Ottocento Aurore Dupin decise di pubblicare i suoi romanzi con 
lo pseudonimo maschile di George Sand, per ovviare alla diffidenza 
che il pubblico medio provava nei confronti di una donna, pregiudi-
zialmente ritenuta artista di qualità inferiore.  

La scoperta della Spender segna una svolta nella storiografia lette-
raria, imponendo di retrodatare di un secolo e mezzo la tradizionale 
data di nascita del romanzo inglese al femminile, che si fa partire da 
Jane Austen.  

Eppure… I risultati del suo prezioso lavoro avrebbero dovuto su-
scitare una certa fibrillazione nel mondo accademico, con una conse-
guente ricaduta sulla storiografia letteraria. Non fu così. Le istituzioni 
culturali, le accademie, la burocrazia della cultura ricevettero il dossier 
ma non gli diedero alcun seguito. Ancora una volta, il muro del silen-
zio era ben più solido di quanto sospettato.   


