

DONNE NEL NOVECENTO

Direttore

Antonella CAGNOLATI
Università degli Studi di Foggia

Comitato scientifico

José Manuel ALFONSO SÁNCHEZ
Universidad Pontificia de Salamanca

Mercedes ARRIAGA FLÓREZ
Universidad de Sevilla

Pilar BALLARIN DOMINGO
Universidad de Granada

Salvatore BARTOLOTTA
Universidad Nacional de Educación
a Distancia de Madrid

Vittoria BOSNA
Università degli Studi di Bari

Laura Maria BRANCIFORTE
Universidad Carlos III de Madrid

Giuditta BRUNELLI
Università degli Studi di Ferrara

Šárka BUBÍKOVÁ
Univerzita Pardubice

Barbara DE SERIO
Università degli Studi di Foggia

Loreta DE STASIO
Universidad del País Vasco

Gloria ESPIGADO TOCINO
Universidad de Cádiz

Patrizia GABRIELLI
Università degli Studi di Siena

Manuela GALLERANI
Università degli Studi di Bologna

María Mercedes GONZÁLEZ DE SANDE
Universidad de Oviedo

Gigliola GORI
Università degli Studi di Urbino

José Maria HERNÁNDEZ DÍAZ
Universidad de Salamanca

Montserrat HUGUET
Universidad Carlos III de Madrid

Fidel LÓPEZ CRIADO
Universidad de La Coruña

Sergio MARÍN CONEJO
Universidad de Sevilla

Elena MUSIANI
Università degli Studi di Bologna

José María NADAL
Universidad del País Vasco

Tiziana PIRONI
Università degli Studi di Bologna

Teresa RABAZAS ROMERO
Universidad Complutense de Madrid

Sara RAMOS ZAMORA
Universidad Complutense de Madrid

Sandra ROSSETTI
Università degli Studi di Ferrara

Irene STRAZZERI
Università degli Studi di Foggia

Fiorenza TARICONE
Università di Cassino

Eulalia TORRUBIA BALAGUÉ
Universidad Pontificia de Salamanca

Patricia VERTINSKY
University of British Columbia

DONNE NEL NOVECENTO

Il Novecento è stato unanimemente definito dalla storiografia il “secolo della donne” per la loro presenza crescente nella sfera pubblica, ovvero l’ambito delle professioni, dapprima nei settori più vicini all’immaginario consolidato sull’identità femminile (lavoro di cura, insegnamento, professione sanitarie) per giungere a inficiare il monolitismo maschile nelle tradizionali roccaforti dell’atavica misoginia. Al di là di una ricerca condotta sulle agevoli ali della macrostoria, i volumi inseriti nella collana tendono a restituirci il senso del vissuto, dell’inesplorato, di quell’abisso ancora poco illuminato in cui intere esistenze hanno trovato il loro fluire, talvolta periglioso, talvolta in palese rivolta verso cristallizzate consuetudini. Ciò che si intende indagare si inquadra prevalentemente nei forti momenti di discontinuità nella storia delle donne, allorquando una strenua consapevolezza dell’ingiustizia delle pratiche vigenti e illogicamente accettate si fa coscienza dapprima isolata, poi condivisa, e infine si trasforma in precise richieste per cui vale la pena di combattere e sacrificarsi. Nel Novecento le battaglie delle donne trovano la loro legittimazione storica in un percorso di chiara natura democratica che le vede dichiarare con voci alte e sonore la loro condizione di cittadine e di lavoratrici a pieno diritto. Finalità prioritaria delle pur eterogenee ricerche presenti nella collana è restituire prioritariamente la cartografia di tale esperienza, adottando un’impostazione fortemente interdisciplinare, sul modello degli *women’s studies* di tradizione anglosassone.

Ogni volume della collana è sottoposto al giudizio di due *blind referees*

Women in the 20th Century

The twentieth century has been unanimously defined by historiographers as “the women’s century”. Indeed, it was at this time that women began to enjoy a growing presence in the public sphere, i.e., the world of work, first in those professions already considered by the collective consciousness as the province of females (childcare, teaching, and nursing), but later encroaching on territory traditionally deemed exclusively male. Going beyond a superficial, macro approach to research, the volumes in this series aim to restore a living, breathing history, leading us into unexplored worlds and shining a light into the dark corners of the past, in which entire lives were lived, sometimes dangerously, and sometimes in courageous revolt against the status quo. The main focus of investigation is the moments of discontinuity in the history of women, when they began to develop a strenuous awareness of the injustice of the conventional, if illogical, way of doing things, first as isolated individuals, and then as part of a growing tide of warriors. In the twentieth century, the battles fought by women were legitimized historically through a democratic process that enabled them to vociferously stake their claim to equal citizenship and professional standing, with all the associated rights. Although the perspectives and methods in the series may be heterogeneous, they have a common aim — to map out such experiences, bringing a robust interdisciplinary approach to the fascinating topic of women’s studies.

Each volume is submitted for approval by two blind reviewers.

La historiografía ha definido por unanimidad el s.XX como el “siglo de las mujeres” por su creciente presencia en la esfera pública, es decir, en el ámbito profesional, primero en los sectores más cercanos al imaginario consolidado relativo a la identidad femenina (cuidado de la familia, enseñanza, enfermería), para llegar a desafiar el monolitismo masculino en los bastiones tradicionales de la misoginia atávica como la judicatura, la medicina y las fuerzas armadas. Más allá de una investigación realizada sobre las ágiles alas de la macrohistoria, el objetivo de los volúmenes introducidos en esta colección es el de trazar el sentido de la experiencia, de lo inexplorado, de ese abismo todavía poco iluminado en el que fluyen enteras existencias, que, a veces, es peligroso y otras se presenta en evidente rebelión contra las costumbres cristalizadas. Lo que se pretende investigar se enmarca principalmente en los duros momentos de discontinuidad en la historia de las mujeres, cuando el incansable sentir de la injusticia de las prácticas vigentes y aceptadas irracionalmente toma conciencia, primero de forma aislada, después compartida y, por último, se transforma en reivindicaciones concretas por las que vale la pena luchar y sacrificarse. En el siglo XX las batallas de las mujeres encuentran su legitimación histórica en un recorrido de naturaleza claramente democrática en la que ellas declaran, con voz alta y sonora, su condición de ciudadanas y de trabajadoras de pleno derecho. El fin último de investigaciones tan heterogéneas existentes en la colección es principalmente restablecer la cartografía de esa experiencia, adoptando un planteamiento interdisciplinar que tiene como modelo los *women’s studies* de tradición anglosajona.

Cada volumen está sometido al juicio de dos *blind referees*.

As mulheres no Século XX

A historiografia unanimemente considerou o Século XX como o “século das mulheres” por causa da presença crescente das mesmas na esfera pública, designadamente no âmbito das profissões, inicialmente nos setores mais próximos à imagem consolidada relativamente à identidade feminina (trabalhos domésticos, ensino, assistência médica) e chegou mesmo a desafiar o monolitismo masculino nas cidadelas da misoginia atávica. Além de uma investigação efetuada sobre as asas ágeis da macro-história, os tomos incluídos nesta coletânea tendem a trazer-nos o sentido da experiência, do inexplorado, daquele abismo ainda pouco iluminado em que fluem existências inteiras, às vezes perigoso, outras vezes em evidente revolta contra hábitos cristalizados. O que se deseja indagar enquadra-se principalmente nos fortes momentos de descontinuidade na história das mulheres, nas ocasiões em que um valente conhecimento da injustiça das práticas em vigor e illogicamente aceites torna-se consciência, primeiro isoladamente, em seguida de forma partilhada e, enfim transforma-se em reivindicações claras pelas quais vale a pena combater e sacrificar-se. No Século XX as batalhas das mulheres alcançaram uma própria legitimização histórica em um percurso de natureza claramente democrática em que elas declaram em voz alta e sonora a própria condição de cidadãs e de trabalhadoras com plenos direitos. Uma finalidade prioritária das investigações presentes nesta coletânea, mesmo se heterogêneas, é prioritariamente restabelecer a cartografia de tal experiência, ao adotar uma abordagem muito interdisciplinar no modelo dos *women’s studies* da tradição anglófona.

Cada tomo é submetido à avaliação de dois *blind referees*.

Favole scritte per chi vuole sognare

Studi sulla narrativa di Adriana Assini

a cura di

Letizia Casella
Milagro Martín Clavijo

Contributi di

Adriana Assini, Angela Articoni, Daniele Cerrato
Milagro Martín Clavijo, Mercedes González De Sande
José García Fernández, María Reyes Ferrer
Mercedes Arriaga Flórez, Irena Proscenc
Sandra Rossetti, Roberto Trovato





Aracne editrice

www.aracneeditrice.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXVIII
Gioacchino Onorati editore S.r.l. – unipersonale

www.gioacchinoonoratieditore.it
info@gioacchinoonoratieditore.it

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)
(06) 45551463

ISBN 978-88-255-1006-5

*I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,
con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.*

*Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell'Editore.*

I edizione: febbraio 2018

Indice

- 9 *Premessa*
ROBERTO TROVATO
- 17 *Di penna armata, per raccontare il passato. Delle donne*
ADRIANA ASSINI
- 25 *Adriana Assini «tutta un'altra storia»*
MERCEDES ARRIAGA FLÓREZ
- 41 *Gilles, che amava Jeanne.*
Dal barone di Rais a Barbablù, una storia inquietante
ANGELA ARTICONI
- 55 *«Per amore del succo di Bacco». Sogni DiVini di Adriana Assini*
DANIELE CERRATO
- 75 *La dominazione spagnola nella Sicilia del Cinquecento.*
Donne, storicismo e sottomissione ne Il mercante di zucchero
JOSÉ GARCÍA FERNÁNDEZ
- 91 *Le rose di Cordova e la rivisitazione della Storia*
MERCEDES GONZÁLEZ DE SANDE
- 111 *I racconti dell'ombra di Adriana Assini.*
Per «chi vuole sognare di essere ciò che non è ancora»
MILAGRO MARTÍN CLAVIJO

- 125 *«Donne ostinate e coraggiose»: la narrazione del personaggio femminile in tre romanzi di Adriana Assini*
IRENA PROSENC
- 141 *La narrativa storica di Adriana Assini. Il colore della storia al femminile*
MARÍA REYES FERRER
- 157 *Il problema del male nel pensiero di Adriana Assini*
SANDRA ROSSETTI
- 171 *Una donna determinata in un mondo dominato dalla prevaricazione sui deboli. Analisi del romanzo Un sorso di arsenico*
ROBERTO TROVATO
- 197 *Riferimenti bibliografici*
MILAGRO MARTÍN CLAVIJO
- 209 *Autori*

Premessa

ROBERTO TROVATO

La premessa a questo libro è frutto di lunghe discussioni con Letizia Casella. È stata proprio questa studiosa italiana a farmi avvicinare pochi anni fa alla lettura di molti testi della Assini e poi di conoscerla personalmente consentendomi così di iniziare con lei un dialogo fecondo. La Assini è un'autrice la cui scrittura è caratterizzata dalla "gioia del colore" dal "piacere della storia", collocata com'è in maniera equilibrata "tra pennelli e storia", per riprendere i titoli di due lucidi saggi della Casella pubblicati nel 2011 e nel 2012. Già in precedenza, a quanto la stessa Casella tiene a precisare, la scrittrice era conosciuta e apprezzata in Italia e Spagna come comprovano del resto le recensioni indicate puntualmente non solo dagli autori dei saggi contenuti in questo libro, nonché dall'accurata e puntigliosa bibliografia finale di Milagro Martín Clavijo. Della Assini poi vanno ricordate le belle ed eleganti traduzioni in spagnolo di due suoi testi editi in italiano: il romanzo *Las rosas de Córdoba* e il volume di racconti *Sueños di Vinos* dovute la prima a Mercedes González de Sande per i tipi di Arcibel nel 2011 e la seconda a María Reyes Ferrer per quelli della romana Aracne nel 2017. A questa promettente docente e studiosa ibERICA si deve anche il corposo saggio *Adriana Assini. El universo femenino entre literatura y pintura*, edito dalla romana Aracne nel 2016 con una lunga e intelligente introduzione di Mercedes González de Sande. Il volume è la parziale riscrittura della sua tesi di laurea discussa all'Università di Siviglia nel 2014 sotto la direzione di Mercedes Arriaga e Pedro Luis Ladrón de Guevara col titolo *Estudio de la novela histórica italiana femenina contemporánea. Una nueva perspectiva de la historia y de la novela histórica a través de la obra de Adriana Assini*. E ancora va ricordato il volume *Perder la cabeza*, tradotto con finezza da Mercedes Arriaga Flórez. L'opera è il suo unico testo a non avere avuta una precedente stampa italiana. Lo studio della sua narrativa grazie a questi tre volumi potrebbe aprire la conoscenza della scrittrice e pittrice italiana ai numerosi lettori di lingua spagnola.

Nel 2015 un altro suo testo scritto nel 1995, titolato nel 2009 *Un sorso di arsenico* e nel 2017 *Giulia Tofana. Gli amori, i veleni*, “con piccole ma rilevanti modifiche migliorative nella forma e con poche aggiunte qua e là che non cambiano la storia, né il succedersi degli eventi narrati nella stesura precedente”, come rilevo nella prima nota del mio saggio qui raccolto, è stato edito come *e-book* in inglese col titolo *The lady of poisons*, che rispecchia fedelmente quello originario italiano della stampa uscita a Palermo per i tipi de La Luna. Anche la scelta del digitale attesta l’interesse crescente verso di lei da parte di un pubblico ampio e composito.

Ciò premesso, rendo conto in estrema sintesi dell’articolazione di questo volume il cui titolo, come sottolinea una delle due curatrici, Milagro Martín Clavijo, all’inizio del suo contributo, deriva dal racconto *Un rosso da re*, che fa parte de *I racconti dell’ombra*, il suo secondo volume di racconti uscito a Napoli nel 2012. La pubblicazione sulla Assini ci aiuta, va precisato, a scandagliare alcuni dei testi di questa interessante autrice, che di testo in testo sta dimostrandosi una voce davvero originale nel panorama della nostra narrativa recente per la freschezza della scrittura e la ricchezza linguistica dei suoi scritti, la calibrata dosatura dei dialoghi che li arricchiscono, la precisione e la finezza psicologica con cui caratterizza i personaggi, in particolare quelli femminili, e la ricostruzione esatta del contesto in cui sono collocate le vicende volta a volta narrate con mano sicura, come ha precisato l’autorevole medievista Franco Cardini nell’introduzione al romanzo *Nella foresta di Soignes*. Detto in altri termini alla Assini va riconosciuto il merito di avere costantemente utilizzato uno strumento espressivo di alta qualità che affascina il lettore. Come evidenziano tutti i contributi presenti nel libro i testi della scrittrice e acquerellista romana si segnalano per lo sviluppo chiaro e logico dell’intreccio, l’eleganza dello stile, il ritmo semplice e scorrevole della narrazione, per il senso di solidarietà umana e cordiale comprensione che deve animare e sostenere le azioni e i comportamenti delle donne e per lo scandaglio approfondito della psicologia femminile ponendo in rilievo la mediocre meschinità di tanti personaggi maschili con i quali essa si trova a combattere. Nessuno di questi saggi può essere tacciato di utopico femminismo. In effetti sono tutti uniti dall’esigenza oggi più avvertita che mai di sollecitare l’uscita della donna dalla marginalità in

cui da sempre è stata tenuta. In questo senso vanno ricordate alcune pubblicazioni spagnole degli ultimi anni tese alla riscoperta di figure femminili colpevolmente dimenticate o poco valorizzate. Le opere della Assini nascono dalla marcata esigenza di scandagliare l'universo femminile e il suo destino in un arco temporale di una certa ampiezza attestando così in maniera incontrovertibile il ruolo rilevante che occupa nella società.

Nel saggio di apertura, *Di penna armata, per raccontare il passato. Delle donne*, la Assini, ribadita la sua precisa intenzione di dare visibilità alle donne “la cui storia è stata sistematicamente omessa, traviata, cancellata”, sottolinea che “la narrativa storica e di genere” si dimostra uno “strumento efficace, per raccontare le donne, le loro passioni, speranze, istanze, gli ostacoli incontrati, gli abusi subiti, le battaglie fatte e le conquiste ottenute”. Inoltre dall'incontro tra macro e microstoria nasce la possibilità di “ricostruire un patrimonio culturale andato perduto ma in grado di rafforzare l'identità delle donne e dunque della loro autostima, ponendo le premesse per il riconoscimento di “una reale pari dignità tra i sessi”.

A seguire è collocato il saggio di Mercedes Arriaga Flórez, docente di Filologia italiana all'Università di Siviglia, *Adriana Assini “tutta un'altra storia”*. La studiosa, dopo avere precisato che i tratti peculiari dei suoi romanzi storici sono “sfiducia nella Storia ufficiale, critica ai suoi metodi di lavoro, ironia verso le circostanze e i protagonisti scelti per rappresentarla”, chiarisce che la scrittrice “si propone di raccontare un'altra Storia, proveniente dal basso e nella quale predominano i personaggi femminili di classi popolari o, se di classe alta, sono figure che si scontrano frontalmente con il potere, in mani maschili”. Inoltre la studiosa, nonché promotrice di ricerche sul ruolo femminile nella società, precisa che la Assini si inserisce a pieno titolo “nella linea del Romanzo Storico italiano firmato donna, che propone nuovi contenuti, letture e riletture di donne eccezionali del passato, soprattutto regine o principesse, ma anche figure di scrittrici, pittrici e altre artiste”, al pari di quanto hanno fatto a partire dalla fine degli anni Quaranta del secolo scorso personalità come la Banti, e dalla metà di quelli Ottanta la Bellonci, e più di recente la Macciocchi, la Carrano, la Cutufrelli, la Pizzagalli, la Mazzucco e la Monico. Nella acuta analisi della Arriaga è indicato il duplice itinerario seguito con rara coerenza dalla Assini,

la cui opera è collocata per un verso “in un contesto di esperienze di vita, culturali, politiche, economiche e sociali, le donne lontane dal potere, le donne comuni” e per l’altro nello sforzo pienamente riuscito “di ricostruire l’universo psicologico, sentimentale e personale di donne che questo potere l’hanno avuto, ma che sono state scritte da altri, raccontate per interposte persone, e non direttamente da loro stesse”. Interessanti sono poi nel saggio della Arriaga le riflessioni su Manon, coprotagonista de *Un caffè con Robespierre*, Lucia la moglie discola di Alfonso ne *Il fuoco e la creta*, le protagoniste de *La Riva Verde*, Giovanna d’Arco in *Gilles che amava Jeanne* e Giovanna di Castiglia, detta la Pazza in *Le rose di Cordova*. Nella parte finale dell’articolo la studiosa chiarisce che anche i personaggi non esemplari dei suoi testi rivendicano con determinazione il diritto “a sbagliare” e ad avere l’“appartenenza ed identità storica” negata pervicacemente dagli uomini.

Nel saggio successivo, dovuto alla Articoni, *Gilles, che amava Jeanne. Dal barone di Rais a Barbablù, una storia inquietante*, viene indagato l’omonimo romanzo richiamato dalla prima parte dell’articolo. Partendo da una conoscenza approfondita di barone di Rais comprovata da una delle sue ultime fatiche, *La sua barba non è poi così blu... Immaginario collettivo e violenza misogina nella fiaba di Perrault*, uscita presso la romana Aracne nel 2014 e successivamente tradotta in castigliano, la saggista foggiana rileva che questo testo, scritto nel 1996 ma pubblicato nel 1998, “è un romanzo storico per le sue vivide ricostruzioni a metà tra la narrativa e il documento”. A conclusione del saggio nel paragrafo intitolato *Pietas per Gilles de Rais?* si legge una notazione intelligente:

Poiché la Assini racconta la storia di personaggi storici mitizzati [...] maggiormente difficile si presentava il compito di tentarne ulteriori, ma la sua maestria sta nel rendere vivida la vita quotidiana di questi personaggi, chiedendosi come vestivano, come passavano le giornate, come pensavano, cosa mangiavano, quali erano i pensieri che li angustiavano, i loro tormenti, con una ricostruzione molto realistica, attraverso un lavoro di ricerca minuzioso che traspare da ogni pagina, da ciascuna riga dello scritto.

Nel quarto saggio, “*Per amore del succo di Bacco*”. *SogniDivini di Adriana Assini*, Daniele Cerrato dopo avere passato in rassegna alcune

scrittrici che si sono occupate nelle loro opere di vino, individua in questa bevanda una presenza costante all'interno della produzione della Assini, costituendo un determinante “elemento di festa e di liberazione”. Nell'articolo del giovane e promettente studioso, a cui si devono già alcuni contributi rilevanti su autrici e autori italiani, dapprima ripercorre tutti i testi della nostra scrittrice in cui vari tipi di vini hanno un posto significativo. Subito dopo offre una analisi puntuale della novella indicata nel titolo dell'articolo. Tra l'altro Daniele Cerato ipotizza in maniera convincente che il trattato a cui l'autrice si è ispirata, senza peraltro indicarlo, sia il trattato di agronomia, viticoltura ed enologia del XIII secolo, *Ruralium Commodorum libri XII* del bolognese Pietro de Crescenzi, riconosciuto come il maggiore agronomo del Medioevo. Anche l'analisi del personaggio di Bianca, la figlia del principe che ospita quattro visitatori, un mercante di spezie, un cavaliere, un monaco e un marinaio, con i precisi rinvii a testi classici, dal settimo inno omerico al terzo libro delle *Metamorfosi* di Ovidio, e alle allusioni alla mitologia, comprovano la solidità della cultura dell'autrice capace, a quanto viene puntualizzato nelle conclusioni, di costruire con abilità “quella che potremmo definire una singolare letteratura del particolare”.

Nel volume segue poi il saggio originale di Milagro Martin Clavijo, intitolato *I racconti dell'ombra di Adriana Assini: per chi vuole sognare di essere ciò che non è ancora*. In queste pagine la studiosa, che insegna all'Università di Salamanca, studia il secondo volume di racconti costituito da sei storie. Le tematiche che “fanno da filo conduttore” a tutte, – osserva la studiosa – sono “il tema del viaggio” e “l'ossessione del tempo che incalza inesorabile”. La storicità meno marcata nei racconti li avvicina alla sua operosità di pittrice e acquerellista. Subito dopo la Martin Clavijo indaga il mondo fantastico della raccolta e in particolare “lo spazio e il tempo mitico, la creazione di uno spazio conciliatore in un Medioevo diffuso, il viaggio come simbolo, l'oscurità come protagonista e le eterne questioni dell'essere umano”, evidenziando che non esiste frattura con la sua altra produzione narrativa in cui “la realtà storica è alla base della narrazione”. Di certo attraverso il fantastico la scrittrice amplia il concetto di realtà, facendo emergere ciò che resta nascosto nell'inconscio.

Il sesto articolo, dal titolo *La dominazione spagnola nella Sicilia del Cinquecento: donne, storicismo e sottomissione ne Il mercante di zucchero*, è di José García Fernández, docente all'Università di Oviedo. Allo storico iberico si deve l'analisi approfondita del romanzo della Assini da tre diversi punti di vista arrivando a interessanti conclusioni sullo stato dell'isola durante il secolo XVI.

Il contributo successivo, *Le rose di Cordova e la rivisitazione della Storia*, è dovuto a Mercedes González de Sande. Il lungo e documentato saggio della studiosa, che insegna all'Università di Oviedo, è uno scandaglio dettagliato di questo romanzo che è imperniato sull'esistenza travagliata di Giovanna, passata alla storia come la Piazza. A narrare gli avvenimenti è la sua schiava araba Nura, amica/nemica della sventurata padrona. È proprio la malinconica Nura a delineare la figura di Giovanna da svariati punti di vista. L'indagine accurata della studiosa evidenzia tra le altre cose che uno dei meriti maggiori del romanzo “è la caratterizzazione e il complicato intreccio psicologico dei personaggi” che la Assini “spoglia minuziosamente davanti allo sguardo attento del lettore”. Ne esce uno splendido ritratto di due donne “vittime della Storia”. Nelle notazioni finali del saggio viene sottolineato che anche questo romanzo è steso, come dimostrano molte citazioni testuali, in un linguaggio semplice e chiaro, elegante e curato, senza mai scadere nell'artificioso.

L'ottavo saggio, “*Donne ostinate e coraggiose*”: *la narrazione del personaggio femminile in tre romanzi di Adriana Assini*, è firmato da Irena Prosenc. La saggista analizza con acume e rigore “i modi in cui vengono narrati i personaggi femminili” in tre romanzi, *Le rose di Cordova*, *La Riva Verde* e *Un caffè con Robespierre*, caratterizzati dalla felice mescolanza di personaggi storici e di fantasia, sullo sfondo di una situazione storica ricostruita con estrema accuratezza.

Segue il lungo e articolato articolo, *La narrativa storica di Adriana Assini: il colore della storia al femminile*, di María Reyes Ferrer, docente di *Lingua e cultura italiana* all'Università di Murcia. Dopo aver offerto una puntuale descrizione della produzione della Assini, in cui sono evidenziati gli stretti e fitti contatti con l'altra faccia della sua feconda attività artistica, vale a dire la pittura, la studiosa inquadra la sua attività letteraria nel panorama culturale e intellettuale contemporaneo. I ragionamenti persuasivi della Reyes Ferrer conducono il let-

tore nel percorso di conoscenza di una narrativa che dà voce alle donne, restituendo loro la dignità strappata troppo spesso dalla storia. Inoltre nei romanzi è apprezzabile “lo sforzo per costruire un ponte tra storia e letteratura, realtà e fantasia. Nella parte finale del lavoro la saggista insiste sul collegamento con la pittura, definita il suo “*alter ego* narrativo”.

Nel decimo contributo, a firma di Sandra Rossetti, *Il problema del male nel pensiero di Adriana Assini*, viene proposta una stimolante lettura dei testi della scrittrice alla luce della sua personale lettura socio-politica del male. Nel finale la Rossetti, che insegna all’Università di Ferrara, annota che la Assini “elabora un modello profondamente etico”, vale a dire “un modello che, pur essendo laico, è altrettanto rigoroso, nella distinzione tra bene e male, di quello formulato da Dostoevskij” con la precisazione che la scrittrice italiana ha quale fonte di validazione unicamente la sfera politica.

Prima dell’accurata bibliografia di Milagro Martin Clavijo, cui facevo sopra riferimento, si colloca infine il mio saggio *Una donna determinata in un mondo dominato dalla prevaricazione sui deboli. Analisi del romanzo Un sorso di arsenico*, in cui indago in successione le fonti del suo romanzo, il contesto storico della narrazione, i temi affrontati, la sua struttura e la sua trama, l’analisi dei personaggi e lo stile dell’opera.

Nel concludere la premessa al volume va detto che tutti i saggi sono integrati da quelli precedenti, creando un rapporto dialettico che mi auguro valga a richiamare l’interesse dei lettori anche di altri Paesi su un’autrice capace di esprimere stati d’animo sommersi delle donne in virtù di alcuni elementi che ne percorrono l’intera operosità: nitidezza della rappresentazione e fine gusto figurativo e pittorico che la caratterizzano; originale tessitura sintattica e stilistica, utilizzando una ricca tastiera che punta sull’affinamento della parola e sulla scorrevolezza del ritmo. In questo senso i vari articoli costituiscono un’utile chiave di lettura dell’intera narrativa della Assini che è caratterizzata dalla ricerca costante della perfezione stilistica e della profondità dei contenuti. Detto altrimenti, i testi della Assini richiamano l’attenzione sull’universo femminile, opponendosi a situazioni gravose se non addirittura insopportabili caratterizzate da una sconsolante ingiustizia nei confronti delle donne.

Di penna armata, per raccontare il passato. Delle donne

ADRIANA ASSINI

La distruzione delle biblioteche – a partire da quella di Alessandria, la più evocativa – è un’offensiva incruenta eppure feroce contro quella che Pasolini definì «la scandalosa forza rivoluzionaria del passato». Un’azione che punta all’ignoranza per fiaccare la dignità degli individui e minarne la libertà.

Caronda, legislatore catanese del VI sec a.C., scriveva «la libertà viene da un libro». Un concetto che ritroviamo, più esteso, in Cicerone «non sapere cosa sia successo nei tempi passati sarebbe come restare per sempre un bambino. Se non si fa uso delle opere dell’età passata il mondo rimarrà nell’infanzia della conoscenza».

Privare dunque gli individui del sapere, della storia, li rende più deboli. Bersagli di tali impoverimenti culturali sono sempre stati i vinti, i ceti subalterni, e in particolare le donne, la cui storia è stata sistematicamente omessa, traviata, cancellata.

D'altronde le donne, a lungo ostacolate nell'istruzione, non poterono scrivere e di conseguenza non poterono neanche tramandare le loro conoscenze, costituite da pensieri, ricordi, parole, il cosiddetto patrimonio culturale intangibile. Per poter restare viva, infatti, la memoria – di per sé bene fragile – va coltivata, condivisa e soprattutto va scritta, affinché diventi Storia. Ma una volta diventata storia, va divulgata ben oltre i luoghi privilegiati del sapere, la cerchia degli intellettuali e degli addetti ai lavori, affinché diventi un’arma per combattere annosi stereotipi e preconcetti ancora annidati nella mentalità corrente.

Non si può certo recuperare quanto è andato distrutto, tuttavia si può ritrovare quanto è rimasto finora nascosto, sia che si tratti di un documento dimenticato negli scaffali di qualche archivio che di un reperto archeologico ancora seppellito sotto due braccia di terra inesplorata.

Un esempio mi è particolarmente caro: durante una campagna di scavo inglese degli anni Sessanta del secolo scorso furono trovate alcune steli della regina assira Semiramide, una prova inconfutabile della sua esistenza e del suo regno, messi più volte in discussione sin

dall'antichità, per non dover ammettere che nell'VIII secolo a.C. una donna fosse così potente da governare uno stato tanto importante. Nell'era antica, infatti, alle figlie di Eva – facili prede del demonio, creature volubili e lussuose – non si riconosceva la capacità di amministrare la giustizia con quell'imparzialità che secondo le Scritture apparteneva a Re Salomone, dunque a un uomo.

L'ostilità maschile verso il potere femminile è proseguita in epoca medievale ed è stata stigmatizzata da espressioni presenti nei testi del tempo, come «mostruoso governo delle donne» o il francese «*tomber en quénouille*», per sottolineare la disgrazia di cadere in mani destinate per natura alla conocchia e non allo scettro. Le donne al comando erano anche accusate d'essere causa di disordine, avendo tradito la loro vocazione di madri.

Eppure nelle lingue indoeuropee, la parola “regina” è una delle più antiche, più ancora della parola “re”. In inglese, per esempio, il termine “queen” indicava fin dall'origine non la sposa del re, ma una donna regnante con pieno diritto. Una delle innumerevoli prove che la storia non ha un percorso lineare (una conquista fatta non è mai per sempre) e che le generalizzazioni sono fuorvianti, perché aiutano a sintetizzare un concetto ma spesso allontanano dal reale stato delle cose.

Vale per tutto e tanto più vale per la condizione femminile, che è soggetta a diverse varianti secondo il contesto economico-religioso-sociale di una determinata area geografica, in un determinato periodo storico. Un paio di esempi. Nell'XII secolo, a Roma, non ci furono conventi misti guidati da donne, cosa che invece è successa in Francia, a Fontevrault, dove una grande abbazia riuniva religiosi di entrambi i sessi sotto l'autorità di una badessa. Per di più, la prima – Pétronille de Chemillé – era una vedova. E dopo di lei seguirono tante altre.

È vero poi che l'accesso alle università era vietato alle donne, ma non sempre e non dappertutto: Bettisia Gozzadini, laureata in legge nel 1236, insegnava allo Studium di Bologna, la più antica università del mondo, e dopo la metà del Duecento, vi insegnò diritto anche la dotta Accursia. Negli anni '20 del Trecento, le cronache narrano di Bettina d'Andrea, che insegnò legge e filosofia all'università di Padova. Nel Trecento, allo Studium bolognese e all'Università di Padova insegnarono due “professore” di diritto, Maddalena Buonsignori e Bianca Borromeo.

Altro tema che richiede uno sguardo nuovo è quello riguardante il lavoro delle donne: è per lo più grazie all'impegno di studiose che oggi possiamo rovesciare l'opinione tradizionale, viziata da vecchi schemi mentali secondo i quali nel passato le donne lavoravano in casa, cucendo e ricamando.

Dallo studio di documenti d'archivio (monasteri, comuni, tribunali, case private, studi notarili, ecc.) emerge tutt'altro. In effetti, molti di questi documenti pur essendo stati già visionati erano però rimasti "muti" per scelte di partenza dei ricercatori, che di norma erano uomini. Gli stessi documenti, passati al vaglio da una ricercatrice, ci hanno rivelato che la storia delle donne al lavoro riserva moltissime sorprese: in epoca medievale, dalla Francia alla Spagna, passando per le Fiandre e per l'Italia, troviamo numerosissimi casi di donne impiegate nelle saline, nelle miniere, nei turni notturni a guardia delle mura cittadine.

Le donne scavavano rogge, trasportavano pietre, lavoravano sia il ferro che l'oro. Erano pittrici, scultrici (non molti sanno che il portico della cattedrale di Strasburgo e alcune statue che ornano la cattedrale di Notre Dame di Parigi sono opera di Sabine de Pierrefonds, figlia d'arte). Non solo. Un numero straordinario di donne era titolare di imprese con più dipendenti – sia maschi che femmine. E non si trattava affatto di casi isolati o di imprese gestite da vedove, ma di donne con un patrimonio proprio che gestivano in prima persona gli affari.

Molte – e non parliamo di clandestine – erano presenti anche in quei campi che non sospetteremmo, come la medicina. Il pensiero non va soltanto a Trotula della Scuola Medica salernitana, ma – per esempio – a quelle 24 donne chirurgo attive nel Regno di Napoli in un arco di tempo di circa un secolo (dalla fine del XIII all'inizio del XV secolo).

Dunque, le donne hanno sempre ricoperto ruoli, occupato posti, esercitato mestieri e professioni di qualsiasi genere. Ma su questo come su altro la Storia – scritta dagli uomini – anziché darne conto, ha alzato il solito, granitico muro del silenzio, nella consapevolezza che se una cosa non viene nominata, non esiste. Il linguaggio, altra nota dolente. Non è esagerato affermare che l'assenza di molti vocaboli al femminile corrisponde all'assenza dei diritti delle donne e contribuisce a darne una rappresentazione pubblica inadeguata.

Pensiamo alla resistenza che incontrano le varie proposte di aggiornamento dei dizionari quando si tratta di aggiungere ad esempio i

nomi delle professioni al femminile. Piuttosto viene inserito un termine inglese come *selfie*, ma non passa il termine ministra...

Non si esauriscono, purtroppo, qui muri innalzati contro tutto ciò che riguarda le donne.

Virginia Woolf sosteneva che se avesse dovuto riscrivere la storia avrebbe tolto spazio alle crociate per darne invece a quel cambiamento epocale che si produsse alla fine del Settecento, quando la donna della classe media cominciò a scrivere. Ebbene, Virginia si sbagliava ma sarebbe stata contenta di saperlo: le donne inglesi, infatti, avevano cominciato a scrivere ben più di un secolo prima.

A scoprirlo, negli anni Ottanta del secolo scorso, fu la ricercatrice australiana Dale Spender. Nel volume *Mothers of the Novel* parla di tutte quelle scrittrici che hanno contribuito a fare la storia del romanzo inglese, ma che sono scomparse dalla storiografia letteraria. A seguito di un lungo lavoro di ricerca negli archivi pubblici e privati britannici, rinvenne qualcosa come 500 romanzi scritti da donne nell'arco di tempo che va dalla seconda metà del Seicento fino ai primi anni dell'Ottocento. Quindi, un totale di centocinquanta scrittrici che pubblicarono con successo più di un romanzo, addirittura con due o tre ristampe ciascuno.

Grazie a questa scoperta sappiamo anche che nel XVII secolo, in Inghilterra, le scrittrici non avevano bisogno di nascondersi dietro a dei pseudonimi maschili per poter essere pubblicate. Un dato estremamente interessante se pensiamo che nella prima metà dell'Ottocento Aurore Dupin decise di pubblicare i suoi romanzi con lo pseudonimo maschile di George Sand, per ovviare alla diffidenza che il pubblico medio provava nei confronti di una donna, pregiudizialmente ritenuta artista di qualità inferiore.

La scoperta della Spender segna una svolta nella storiografia letteraria, imponendo di retrodatare di un secolo e mezzo la tradizionale data di nascita del romanzo inglese al femminile, che si fa partire da Jane Austen.

Eppure... I risultati del suo prezioso lavoro avrebbero dovuto suscitare una certa fibrillazione nel mondo accademico, con una conseguente ricaduta sulla storiografia letteraria. Non fu così. Le istituzioni culturali, le accademie, la burocrazia della cultura ricevettero il dossier ma non gli diedero alcun seguito. Ancora una volta, il muro del silenzio era ben più solido di quanto sospettato.