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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole
scientifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia
della nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o espe-
rimenti, ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono
le scienze umane, è un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere
il debito di una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi
metodi. Ciò in particolar modo per una disciplina come la nostra:
essa infatti, fin dal suo nome (semiotica o semiologia) è stata intesa in
modi assai diversi se non contrapposti nel secolo della sua esistenza
moderna: più vicina alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale
o alle diverse scienze sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’è
chi, come Greimas sulla traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne
in maniera rigorosa e perfino assiomatica (interdefinita) principi e
concetti, seguendo requisiti riservati normalmente solo alle discipline
logico–matematiche; chi, come in fondo lo stesso Saussure, ne ha
intuito la vocazione alla ricerca empirica sulle leggi di funzionamento
dei diversi fenomeni di comunicazione e significazione nella vita socia-
le; chi, come l’ultimo Eco sulla traccia di Peirce, l’ha pensata piuttosto
come una ricerca filosofica sul senso e le sue condizioni di possibilità;
altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la possibilità di smaschera-
mento dell’ideologia e delle strutture di potere. . . Noi rifiutiamo un
passo così ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un concetto espresso da
Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il “campo semiotico”,
cioè quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi e discorsi, di
attività interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di generi,
di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espressive
e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale
anche quando è naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di
Lotman, la nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo pa-
radossale (perché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare l’ordine
(o gli ordini) che rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale”
per chi ci vive dentro, questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto,
quando conversiamo, leggiamo un libro, agiamo politicamente, ci



divertiamo a uno spettacolo, noi siamo perfettamente in grado non
solo di decodificare quel che accade, ma anche di connetterlo a valori,
significati, gusti, altre forme espressive. Insomma siamo competenti e
siamo anche capaci di confrontare la nostra competenza con quella al-
trui, interagendo in modo opportuno. È questa competenza condivisa
o confrontabile l’oggetto della semiotica.

I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi
di formalizzazione dell’École de Paris. Essi funzionano un po’ secondo
la metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: è bene che ci
siano cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica
del ricercatore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per
l’operazione da compiere.

Questa collana presenterà soprattutto ricerche empiriche, analisi
di casi, lascerà volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli au-
tori che degli argomenti di studio. Questo è sempre una condizione
dello sviluppo scientifico, che ha come prerequisito il cambiamento
e il rinnovamento. Lo è a maggior ragione per una collana legata al
mondo universitario, irrigidito da troppo tempo nel nostro Paese da
un blocco sostanziale che non dà luogo ai giovani di emergere e di
prendere il posto che meritano.

Ugo Volli
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Per Adrian,
perché il suo sguardo possa imparare a vedere

fino a ciò che si estende più lontano,
e riconoscerlo in ciò che è più interno,

nel fondo del suo cuore
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Note alla copertina

L’immagine riprodotta in copertina, come spesso accade, non è una
scelta casuale e potrebbe costituire l’introduzione ideale del saggio
che segue. In un suo scritto epistolare, uno dei tanti dedicati al com-
mento e alla descrizione delle opere che più lo colpivano durante i
suoi viaggi e le sue numerose visite a musei, esposizioni, atelier e
collezioni; Rilke si sofferma su questo Laocoonte, dipinto da El Greco
nel , e ne offre un’appassionata descrizione dopo aver raccontato
di averlo “guardato e riguardato, attraversato e vissuto con tutti i sensi”
nei giorni di settembre  a Monaco di Baviera. Si tratta dell’opera
di un pittore che Rilke ama da sempre, per via di quella misteriosa
e peculiare modalità di lavorare il visibile, così straordinariamente
vicina alla sua moderna sensibilità maturata sull’esperienza delle opere
di grandi maestri del suo tempo come Rodin e Cézanne. Proprio tale
esperienza fu così intensa da arrivare a influenzare il giovane Rilke fin
nella sua stessa produzione poetica, nei modi e con le conseguenze
che il presente lavoro tenterà di osservare e comprendere. Per que-
sto motivo sarebbe stato più ovvio, da un punto di vista illustrativo,
ricorrere per la copertina direttamente a un dipinto di Cézanne o a
una scultura di Rodin. Eppure, scopo di questo studio è di provare
ad andare oltre il mero piano “illustrativo” nell’affrontare il problema
del rapporto fra parola poetica e arti visive, di non fermarsi cioè alle
questioni più direttamente mimetiche di descrizione, trasposizione o
somiglianza stilistica, e rischiare piuttosto di inoltrarsi nell’altro lato
del visibile per tentare di scoprire le trame profonde sulle quali quel
rapporto si regge. La scelta iconografica di copertina consente pro-
prio un simile spostamento di prospettiva, attraverso un riferimento
denso alla complessa cultura figurale rilkiana: non è infatti difficile
immaginare come il poeta possa aver ritrovato nel dipinto di El Greco
la natura delle passioni umane rivelata nelle tensioni dei corpi, come

. Da poco raccolti da Insel–Suhrkamp nel volumetto Im ersten Augenblick. Bilder-
betrachtungen, Berlin .
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in Rodin, e al contempo tutto l’essere delle cose condensato nella
materia pura del colore, come in Cézanne.

Ma la nostra immagine fa anche di più, perché ci permette allo
stesso tempo di rinviare apertamente all’opera di Gotthold Ephraim
Lessing, quel Laokoon del  che, con il suo ormai mitico paragone
tra arti del tempo e arti dello spazio, è ancora oggi il più noto e citato
tra gli scritti dedicati alla questione interartistica. Capovolgendo il
giudizio espresso qualche secolo prima da Leonardo, il quale aveva
assegnato all’arte visiva il primato indiscusso sull’arte verbale, Lessing
sostenne la tesi opposta: un’immobile opera scultorea, sia pure eccelsa
come quella dell’antico gruppo del Laocoonte, non potrà mai ambire
al dinamismo, alla vividezza che è in grado di ottenere la stessa scena
descritta dalle parole di un sommo poeta. Ma quanta vita ritrova invece
Rilke nelle figure scolpite da Rodin! Quante poetiche rivelazioni gli
riservano le movenze plastiche di quelle creature di pietra! Il nostro
Laocoonte è perciò piuttosto quello visto attraverso gli occhi di Rilke,
ritrovato nel quadro di El Greco, e il nostro eroe non sarà infine
nient’altro che un torso monco e senza volto, ma che ci guarda e ci
abbaglia da ogni lato della sua “pelle di belva” diventando, nelle parole
di Horst Bredekamp, “custode esemplare dell’atto iconico”, ovvero di
quel modo proprio dell’immagine, e per Rilke necessariamente anche
della poesia in quanto lingua figurale, di chiamare in causa, e persino
modificare, le nostre azioni e il nostro modo di stare al mondo.

Il lavoro che segue si pone programmaticamente in direzione “osti-
nata e contraria” rispetto alle limitazioni implicite nel canone di Les-
sing nonché in ogni canone basato su un qualsivoglia paragone “ago-
nistico” fra le arti, accogliendo invece l’invito di quegli studiosi che
hanno sostenuto e sostengono il principio di una poetica delle arti che
tenga conto delle corrispondenze, delle interferenze, delle sinergie e
delle somiglianze piuttosto che delle differenze e dei limiti. Tutto ciò
diventa tanto più necessario quando si affronta un’opera come quella
oggetto di questo studio, in cui la parola poetica si rivolge alle altre
arti per trarne linfa vitale e stimolo di cambiamento, in cui in breve la
parola va dall’arte a lezione di poesia.

Monaco di Baviera, settembre 
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F M∗

Le cose del mondo abitano uno spazio che ne è la condizione e
l’orizzonte. Tuttavia questo spazio, che è uno spazio discorsivo —
come diciamo ormai quasi con indifferenza, ma intendendo con
questo uno spazio del valore — composto in una scena che è ne-
cessariamente e sempre una scena del senso, è anche lo spazio del
soggetto, poiché non c’è discorso senza un soggetto che lo renda
attuale. Soggetto del discorso. . . ovvero quell’istanza che, pur essen-
dosi pensata lungo i tempi lunghi della nostra tradizione metafisica
come collocata di fronte al mondo popolato dalle cose, scopre di non
essere altro che cosa a sua volta, ma cosa un po’ speciale, marcata da
un’apertura che altro non è se non quella scissura che le permette
di duplicare lo spazio esterno, lo spazio in cui prende posto, nello
spazio interno, per così dire, lo spazio che è il suo, quello dello
sguardo, della visione, o per meglio dire e più in generale, lo spazio
stesso della presa di mondo, in tutta la gamma dei possibili della
“presa”, dalla sensibilità all’affettività all’intelligibilità.

È una scoperta che porta con sé tutto il carico della tradizione
critica in filosofia, ma di cui l’arte nel corso del secolo scorso ha
condiviso l’avventura facendosi spazio sociale e teorico di eccel-
lenza e che ha conosciuto una frequentazione — che è stata una
sperimentazione radicale — costante e multiforme. Ne emerge il
ruolo epocale di una riflessione profondissima sulle condizioni del
poetico, una riflessione che copre il campo della produzione del
senso a  gradi e che coinvolge pratiche svariate e molteplici di
elaborazione creativa. Il lavoro di Vitaliana Rocca prende posto pro-
prio qui, nel bel mezzo di queste esperienze e vi getta uno sguardo
non solo competente, sapiente e acuto, ma che presenta un interes-
se maggiore e peculiare, quello di assumere la prospettiva delineata

∗ Alma Mater Studiorum – Università di Bologna.
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da quel grande poeta che è stato Rilke e di farcelo conoscere, se
possibile, ancor più da vicino di quanto non abbia già fatto una
tradizione di studi rilkiani imponente. Rocca prende posizione e
sviluppa una tesi interpretativa originale, di grande radicalità, ma
soprattutto sostenuta da due percorsi argomentativi fondamentali:
da una parte l’esame delle categorie a disposizione dopo i decenni
recenti di elaborazione teorica sugli apparati concettuali della analisi
critica (teoria dell’arte da Fiedler alla Bildkritik, filosofia estetica
da Merleau–Ponty a Bachelard a Lyotard, linguistica e semiotica da
Jakobson a Greimas a Geninasca), e dall’altra il confronto diretto e
ravvicinato con i testi, confronto nel quale si mettono in gioco, su
alcuni sonetti di grande bellezza, gli strumenti analitici della semio-
tica discorsiva con una ammirevole precisione, tale da far emergere
efficacemente tutti i tratti testuali necessari alla dimostrazione di
una modalità propriamente rilkiana di indagine poetica.

Cosa c’è in gioco, qual è la posta? Si tratta di comprendere qual è, e
quanto ampia, la dimensione propriamente fenomenologica della poe-
tica messa in campo da Rilke, una dimensione che è stata riconosciuta
(per esempio da un’autrice che la Rocca apprezza particolarmente,
Käte Hamburger) ma che Vitaliana Rocca riconosce a sua volta nei
propri termini e che sviluppa con molta convinzione profittando di
riferimenti ad una fenomenologia evoluta e particolarmente attenta
al fenomeno estetico (si pensi a Merleau–Ponty o a Bachelard, ad
esempio). È la svolta dei Neue Gedichte, nella quale Rilke si impegna
su un percorso di crescita, all’interno della visione, della sua capacità
di connettere il proprio sguardo con la consistenza fenomenica degli
oggetti, di far coincidere in una tensione irriducibile la presa di mondo
con il mondo in quanto incessante articolazione della sostanza feno-
menica delle cose. Si vede bene quanta materia vi fosse all’epoca, dalla
teoria formale dell’arte alla fenomenologia husserliana, a costituire
contesto e ragion d’essere per una simile aspirazione. Rilke, per parte
sua, si impegna in un confronto appassionato con le opere di Rodin
e Cézanne nella convinzione che il loro lavoro abbia avuto il grande
merito di aver messo a nudo la struttura stessa della costituzione del
mondo visibile. Poetare non è altra cosa; è uno stesso strato dell’essere
che viene investito e riproposto, trasfigurato nella sua immanenza
di senso ogni volta nascente, ed è questo il destino che Rilke vuole
consegnare alla propria poesia.
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Le pagine che Vitaliana Rocca dedica al confronto che Rilke spe-
rimentò con Rodin e con Cézanne sono da leggere con particolare
attenzione, perché è proprio da quegli incontri e dalla loro considera-
zione che si riesce a comprendere il valore vero di una domanda, di
una preoccupazione che agitava il poeta in quegli anni e che lo por-
tarono alla messa a punto di una modalità nuova e davvero radicale
di praticare apertura, di mettere in gioco il proprio corpo fenome-
nologico dentro alla plasticità delle figure percepite del mondo. La
consonanza con il percorso compiuto dalla fenomenologia è evidente,
anche perché, più o meno tematizzato ma ottimamente reso palese
dal lavoro della Rocca, al centro di questo progetto vi è proprio la
rivalutazione del corpo come luogo delle trasformazioni degli effetti
di senso, come “grande traduttore” (capitò a me di dire una volta),
corpo che l’autrice di questo volume qualifica giustamente di “corpo
del poeta”, non già perché lo sia occasionalmente, bensì, al contrario
e necessariamente, perché il poeta è corpo, lo è essenzialmente nella
sua apertura costitutiva rispetto a tutti gli attraversamenti, a tutti i
richiami, a tutte le eco con cui effetti di mondo si rovesciano senza
sosta in altri effetti di mondo. Essere corpo, in effetti, non è altro che
essere cosa, tra le cose, nella valorizzazione della propria apertura,
nell’effettività del proprio “essere–per” il mondo che abitiamo.

Apertura, dunque, che è, forse prima di tutto poeticamente, at-
traversamento del limite tra un interno e un esterno, dinamica della
creazione di figure capace di mettere in discussione la scissura de-
finitoria che fa del soggetto e dell’oggetto due enti separati, che al
contrario appare come lancio e rilancio di un tracciato di connessio-
ni, un azzardo paradossalmente sicuro, un rischio paradossalmente
programmato. Apertura del “corpo del poeta” precisamente per quel
tanto che il corpo è, come il poeta che esso è, produttore di immagini
e operatore di immagini. Vitaliana Rocca giunge con determinazione
a una conclusione nitida e risolutiva, per quel tanto che di risolutivo
può darsi su questi territori: Rilke ha visto e nominato lo spazio dove
le immagini (poetiche certo, ma in virtù di una poeticità che coinvolge
le arti nel loro insieme e non solo) sorgono e si trasformano, ed è lo
spazio proprio del corpo poetico, l’orizzonte stesso delle immagini in
quanto valore delle cose. L’ha chiamato Weltinnenraum, spazio interno
del mondo, a significare la dimensione in cui l’interno e l’esterno,
l’io e il mondo, il soggetto e l’oggetto, articolano reciprocamente,
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l’uno per l’altro, la loro relazione reversibile e nel prodursi rispettivo,
nel fornirsi l’un l’altro ragione e ruolo, nel consentirsi l’un l’altro di
emergere e prendere forma, stabilizzano momentaneamente la rete
delle immagini in cui possono manifestarsi come senso prodotto.

A leggere il libro della Rocca, il tragitto che siamo invitati a segui-
re è denso e tuttavia agevole. La disanima della letteratura teorica
che ha prodotto buona parte dell’apparato concettuale necessario per
entrare nel merito sia dei problemi che dei testi poetici esaminati e
le riflessioni sulla letteratura critica rilkiana consentono all’autrice
di muoversi con sicurezza verso l’esplicitazione della propria lettu-
ra dell’opera di Rilke e verso la propria interpretazione del senso
profondo dell’operazione messa in campo dal poeta. Il percorso è
assolutamente convincente, ma vi è qualcosa di più e di più piacevole:
quello che si avverte è, al tempo stesso, da una parte uno stile im-
peccabile dell’argomentazione, senza salti, senza impliciti irrisolti, e
dall’altra un amore vero e motivante per Rilke sì, ma più in generale
per il fenomeno stesso della creazione poetica (sia essa visiva, verbale,
musicale o concettuale) che ci viene trasmesso e che ci fa apprezzare
e amare a nostra volta le tesi sostenute come un vissuto del pensiero,
un’esperienza di studio e di elaborazione con cui entrare in contatto e
da cui farsi suggerire sia un ritorno alle pagine di Rilke sia, insieme
ad esso, un’apertura ulteriore della mente verso l’esperienza estetica
in generale, nella sua natura di dimensione essenziale della nostra
inserzione tra le forme del mondo.





« Bisognerebbe aspettare e raccogliere senso e dolcezza per tutta una vita e
meglio una lunga vita, e poi, proprio alla fine, forse si riuscirebbe a scrivere
dieci righe che fossero buone. Poiché i versi non sono, come crede la gente,
sentimenti (che si hanno già presto), sono esperienze. Per un solo verso si
devono vedere molte città, uomini e cose, si devono conoscere gli animali, si
deve sentire come gli uccelli volano, e sapere i gesti con cui i fiori si schiudono
al mattino. Si deve poter ripensare a sentieri in regioni sconosciute, a incontri
inaspettati e a separazioni che si videro venire da lungi, a giorni d’infanzia che
sono ancora inesplicati, ai genitori che eravamo costretti a mortificare quando
ci porgevano una gioia e non la capivamo (era una gioia per altri), a malattie
dell’infanzia che cominciavano in modo così strano con tante trasformazioni
così profonde e gravi, a giorni in camere silenziose, raccolte, e a mattine sul
mare, al mare, a mari, a notti di viaggio che passavano alte rumoreggianti e
volavano con tutte le stelle, e non basta ancora poter pensare a tutto ciò. Si
devono avere ricordi di molte notti d’amore, nessuna uguale all’altra, di grida
di partorienti, e di lievi, bianche puerpere addormentate che si richiudono. Ma
anche presso i moribondi si deve essere stati, si deve essere rimasti presso i
morti nella camera con la finestra aperta e i rumori che giungono a folate. E
anche avere ricordi non basta. Si deve poterli dimenticare, quando sono molti,
e si deve avere la grande pazienza di aspettare che ritornino. Poiché i ricordi di
per se stessi ancora non sono. Solo quando divengono in noi sangue, sguardo e
gesto, senza nome e non più scindibili da noi, solo allora può darsi che in una
rarissima ora sorga nel loro centro e ne esca la prima parola di un verso. »

R, I quaderni di Malte Laurids Brigge, (trad. it. di Furio Jesi per Garzanti,
Milano )


