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a Maria





Io sentivo le insinuazioni di molti:
“Terrore all’intorno! Denunciatelo
e lo denunceremo”.
(Ger ,)

Il Signore ha reso la mia bocca
come spada affilata.
(Is ,)

Queste dunque le tre cose che ri-
mangono: la fede, la speranza e la
carità; ma di tutte più grande è la
carità.
(Cor ,)
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Prefazione

L C∗

Non è facile scrivere a proposito di padre Turoldo, si cor-
rono per lo meno due rischi. Quello di cadere in un atteg-
giamento semplicemente “schierato” nei confronti della
sua figura pubblica, civile ed ecclesiale. Oppure quello
di limitarsi ad una recensione della sua riflessione e della
sua poetica “militante” che ne registri semplicemente la
natura e le caratteristiche. Tali esiti non mancano certo di
valore e di utilità e possono aiutare non poco a compren-
dere la figura di padre Turoldo nella sua statura religiosa,
etico–civile e letteraria. Nondimeno è forse ancora più
utile — soprattutto per entrare in ascolto e dialogo con lui
— un approccio umile ma efficace che ne stimoli una cono-
scenza e che quasi lo risenta nella sua parola proclamata —
come dice Michele Iagulli nella sua introduzione a queste
sobrie ma preziose e invitanti riflessioni su Turoldo.

Parlare di un personaggio, scrittore, pensatore, artista, qua-
si necessariamente, è un dar corpo al proprio pensiero su
di lui con il rischio di rendere afona la sua voce. Non è così
per il testo di Iagulli. Non che qui si manchi di una propria
lettura o di uno specifico punto di vista. Semplicemente la
preoccupazione, tipica di un docente attento all’educare (co-
me dovrebbe essere di ogni insegnante), è quella di favorire e

∗ Sacerdote della diocesi di Bergamo, attualmente incaricato della
formazione del clero e delle unità pastorali.
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appassionare alla conoscenza di Turoldo, e di lasciarsi coin-
volgere e provocare dal poeta singolare testimone, proprio
mediante la sua parola vissuta, della dignità che abita l’uomo
e il credente. Un invito a Turoldo fatto, oserei dire, con pu-
dore, con attenzione, con rispettoso e con umile ascolto. Qui
è Turoldo che parla: di sé, della vita, di Dio.

Un testo che invita a un incontro dunque. E ogni incon-
tro autentico è sempre con l’uomo, nella sua umanità e
nelle dimensioni profonde di essa, come lo sono per esem-
pio la fede e la religiosità. Non a caso il punto di partenza
del testo è la parola consegnata all’uomo Turoldo, alla sua
umanità, perché solo a partire da essa e in essa si coglie
il Turoldo cantore di Dio. Il dramma della fede cantata
con la parola poetica non sarebbe rilevabile in tutta la sua
ricchezza e significativa densità se si ignorasse il tessuto e
i passaggi dell’umano di Turoldo, a partire da quel dram-
ma che la figura dello spaventapasseri rappresenta fin dagli
albori della sua vicenda umana. In effetti la natura stessa
della fede cristiana, e tutte le questioni e gli interrogativi
relativi a Dio e all’esistenza, sono accostabili solo a partire
dall’umano e nel riferimento ad esso. La Parola fatta carne
è incontrabile e accoglibile solo nella mediazione dell’uma-
no e solo per riferimento all’esperienza dell’uomo che la
invoca, la contrasta, la partecipa, la rifiuta, la reinterpreta e
prende posizione di fronte a essa. Perciò occorre la pazien-
za dell’ascolto dell’umano, occorre il coraggio del lasciarsi
coinvolgere nelle vicende dell’umano, occorre l’intelligen-
za appassionata anche nella forma della dismisura, come
lo era per Turoldo, e della indignazione forte nei confronti
di ogni offesa all’umano. Solo così e solo all’interno di
questo orizzonte la questione di Dio, della fede in Lui e
della speranza nella vita, prendono senso autentico e non
diventano discorsi astratti o alienanti.
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Nell’ottica dunque dell’umano come luogo del dialogo
con Dio si comprende come il testo di Iagulli prenda avvio
dal racconto di sé che Turoldo fa circa l’inizio della sua
storia di figlio (frut si dice in friulano forse per evocare
l’immagine del frutto segno di fecondità dell’albero?) e
dunque del grembo da cui è partito per il cammino della
vita. Una storia personale potremmo dire profondamente
intrecciata con la storia di un popolo che vive il travaglio,
negli anni della Resistenza, della lotta all’oppressione e
all’ingiustizia. In questo travaglio Turoldo pratica quella
laicità che è condivisione da parte di credenti delle soffe-
renze e delle tensioni comuni provocate e patite in quegli
anni nella storia d’Italia. Condivisione anche di progetti e
di sforzi nell’edificare forme più umane di convivenza civi-
le e di liberazione dalla miseria e dalla prepotenza. Non è
strano allora che Turoldo si ritrovi osteggiato e “diffidato”
anche da alcuni ambienti ecclesiastici. A me sembra che
questa tensione patita anche nella Chiesa degli anni pri-
ma e immediatamente dopo il Concilio sia l’orizzonte nel
quale si pone tutto il dramma della fede che lui esplicita
e manifesta con l’arte della parola poetica. Dico questo
perché gli spazi dedicati dal testo di Iagulli — lasciando
appunto abbondantemente la parola a Turoldo — a temi
quali il dramma della fede, la questione di Dio, l’anelito e
il canto della preghiera, il tragico del dolore e della morte,
mostrano tutta la radicalità di queste dimensioni nella vita
del frate friulano. Esse cioè non sono esperienze puramen-
te interiori, o peggio ancora intimistiche o spiritualistiche,
ma rappresentano la radice di quel dramma civile e reli-
gioso che egli patisce; sono la natura stessa della fede in
tensione e conflitto con l’ispessimento istituzionale del
religioso e sono i grandi e inquietanti interrogativi sulla
vita dell’uomo e sul suo Creatore e Interlocutore. La pro-
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fondità laboriosa e incantata della sua parola sul dramma
del dialogo (o della lotta) fra Dio e l’uomo, parola che allo
stesso tempo non nasconde un disincanto sulla tensione
fra l’uomo e Dio, porta dentro la stessa passione di Dio
per l’uomo, quella passione che prende corpo in Gesù.

Una parola, quella di Turoldo, che emerge con tutta
la sua potenza di desiderio che interroga e che cerca. Sì,
perché sono proprio l’apertura e la ricerca a caratterizza-
re lo stile e il modo di porsi di fronte alla realtà, quella
degli uomini e quella di Dio, con un atteggiamento che
riconosce l’inesauribilità del Mistero di Dio e provoca un
coinvolgimento forte dell’uomo. Il Dio che Turoldo canta,
e su cui riflette, è sempre oltre ogni rappresentazione e
immagine, oltre ogni comprensibilità umana proprio per-
ché si è rivelato compiutamente in un uomo: Gesù figlio
del falegname. Un Dio che si è affidato alla libertà umana,
mistero di infinitezza e finitezza allo stesso tempo. Perciò
Egli è quella esistenza inaccessibile proprio mentre si ren-
de umanamente vicino e interloquisce con il poeta che lo
canta e lo interroga. Interroga appunto: egli non è spetta-
tore di eventi e accadimenti ma si sente profondamente
interpellato; la parola di Turoldo sul dolore e sulla morte
è particolarmente incisiva e manifesta tutta la passione del
pensiero e del cuore di chi la pronuncia e la proclama. E
poiché spesso dolore e morte, esperienze del dramma e
dell’agone umano, spezzano e frammentano la vita ecco
che il testo di Iagulli ci consegna il canto e la riflessione
di Turoldo attraverso brani del suo pensiero e della sua
poesia che si radicano in tempi e in luoghi di vita, sua e
nostra.

È possibile pensare che la Divina Dolcezza sia insita
proprio nel Dio silenzioso e quasi indifferente o incom-
prensibile, e traspaia nei momenti di ascolto e di sospen-
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sione che non raramente ci offrono e ci fanno gustare lo
sguardo sulla natura e sulle cose? Forse!

Lasciarsi attirare da queste pagine, avere il coraggio
dell’ascolto perché solo così si può ascoltare se stessi e
riconoscersi in ciò che abita la profondità dell’umano e che
allo stesso tempo attraversa il fluire feriale, faticoso e bello,
della vita dell’uomo: questo è l’invito che la “scrittura
parlata” di Turoldo ci rivolge, anche attraverso il libro di
Iagulli.





Premessa dell’autore

Questo libro è un atto d’amore e un debito di riconoscenza
personale verso un grande pensatore, un vero credente,
un inesausto combattente per la giustizia e per la libertà,
un maestro di spiritualità e di laicità. Non ha la pretesa di
aggiungere nient’altro a quel tanto che è stato scritto su
David Maria Turoldo. Partendo dal convincimento che
spesso i grandi, proprio per la vastità del loro pensiero
e della loro opera, sono letti quasi esclusivamente dagli
specialisti, ho pensato di fare una sintesi, di tipo scolastico.
Volendo evitare di parlare a nome di Turoldo, ho riportato
ciò che egli con estrema chiarezza ha scritto o detto a pro-
posito degli argomenti ritenuti essenziali per illuminare la
sostanza del pensiero turoldiano.

Questo libro può essere letto come un testo teatrale,
quasi recitato, perché Turoldo ha una scrittura parlata.
Si ha sempre l’impressione che egli stia parlando diretta-
mente a un interlocutore. Stia discutendo, dialogando con
qualcuno. Il ritmo e il tono della sua scrittura non sono da
pensatore solitario; egli sembra quasi abbrancare il lettore,
con gli occhi fissi negli occhi dell’altro. Sono confessioni
ad alta voce. Anzi, ad altissima e tonante voce: dal toc-
cante racconto dei suoi primi anni vissuti nella povertà,
alle vicende che l’hanno visto testimone e protagonista
attivo nella realtà storica in cui è vissuto, alle riflessioni su
Dio, fede, Chiesa, fino all’epilogo drammatico e doloro-
so della sua esistenza terrena. Poco spazio è dedicato alle
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vicende di Nomadelfia e alle ingiuste persecuzioni subite
da Turoldo da parte di alcuni esponenti delle gerarchie
ecclesiastiche: sono i fatti più conosciuti della sua vita e ri-
schiano di distogliere l’attenzione dalle sue riflessioni sulla
fede e sulla Chiesa in generale, di respiro più universale e
certamente più durature nel tempo.

Dagli scritti di Turoldo possono trarre giovamento
credenti e atei: il suo pensiero non può essere rinchiu-
so nello stretto ambito del mondo dei credenti, ma a tutti
pone le domande a cui nessun essere pensante può sot-
trarsi né astenersi dal dare una, pur balbettante, risposta.
È mia viva speranza contribuire ad ampliare il numero di
quel qualcuno cui fanno riferimento gli splendidi versi di
Turoldo:

Grazia rara è
se ancora qualcuno conservi
(con molte incertezze) memoria
del tuo nome.

Sarebbe bello leggere questo libro come se si stesse re-
citando una preghiera. La vita di Turoldo l’ho immaginata
come “preghiera vissuta” nel dramma della storia.

Non ho voluto appesantire di note bibliografiche il
testo, per non distogliere l’attenzione del lettore. Le opere
consultate sono citate nella bibliografia finale.


