€
€

U

<
%

£

odw21U0>



Vai al contenuto multimediale



Massimo Canevacci

Caccia funebre




www.aracneeditrice.it
www.narrativaracne.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXVII
Gioacchino Onorati editore S.r.l. — unipersonale

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)
(06) 45551463

1SBN 978-88-255-0938-0
I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto delleditore.

I edizione: dicembre 2017



Prima parte
Assassinio all'universita






Francesca

L’aula era piena come al solito. Le lezioni di antropo-
logia culturale erano tra le piu seguite da sempre per
gli studenti di Comunicazione del primo anno. Appena
arrivati dal liceo, nessuno di loro conosceva questa
disciplina, né era chiaro il rapporto con il curriculum
o con gli sbocchi professionali. Eppure, passa parola,
chat ironiche, discussioni appassionate o semi-serie
nei bar di via Salaria vicino la facolta, tra locali vari
o centri sociali disseminati tra San Lorenzo, Prenesti-
na, Monti, convergevano nel presentare un prof fuori
dal normale. E per questo laula era sempre piena fin
allinverosimile, con un silenzio rotto solo - oltre dalle
parole del prof - da improvvise domande che favori-
vano appassionate discussioni.

Francesca stava seduta come il solito nelle prime
file, il quaderno degli appunti aperto, alcuni libri chiusi
di lato, il cellulare per vedere le ultime chiamate. Fu la
prima a guardarsi intorno con fare stranito. Il prof era
puntualissimo, anzi, in genere arrivava per primo e le
faceva tenerezza osservarlo mentre metteva in azione
le sue “tecnologie”, cioé collegare il pc allo schermo,
accendere il microfono, confondere prese o facendo
cadere cavi. Era gia un mese di corso e il quaderno
era fitto di appunti. Si agito di nuovo, guardd la sua
amica del cuore seduta di lato e conosciuta proprio
in quei banchi nel primo giorno di lezione e le disse:
«Che avra combinato oggi il prof?».
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«Avra sbagliato aula o perso lautobus», rispose
Lucia ridacchiando.

Francesca era ansiosa e non accetto il tono scher-
zoso. Passarono alcuni minuti e gia si voltava di qua
e di la. Diversi studenti iniziarono a rumoreggiare,
qualcuno scriveva sul pc, chi ascoltava musica con
le cuffie, chi discuteva il fatto del giorno. Francesca
apri di nuovo il suo quaderno rosso fuoco e inizid a
rileggere per la terza volta gli appunti su Malinowski.
Il brusio aumentava. Erano passati venti minuti e del
prof neanche lombra né un awiso di un bidello.
Una studentessa seduta all’altra estremita del primo
banco, timida e sempre tra le prime ad arrivare, si
alzo e accennd ai vicini che andava a parlare con
qualcuno. Era gia famosa per le domande ben artico-
late, espresse con voce sottile e ferma. A Francesca
piaceva poco. Anche Leonardo si alzo dal banco e le
venne vicino. Lei sapeva bene che le faceva il filo, con
fare allegro e senza secondi fini, nel senso che era
chiarissimo il suo desiderio e la faceva sempre ridere.

«Sto” prof oggi...» disse.

«Quella la & andata dalla bidella».

«E tu che fai?»

Francesca mosse il viso in avanti come a dire «in
che senso», «ma che vuoi».

«Stasera, dico...»

«Ma che ti frega a te?»

«E su, non fare sempre la preziosa, volevo fare un
salto a mangia’ dall’etiopico, vieni?»

In quel momento rientro la timida, si guardd intor-
no cercando qualcosa e inizia a parlare a voce bassa:

«La bidella ha visto il prof, & arrivato presto e non
sa spiegarsi il ritardo, nessuno l'ha avvisata di nulla».

Era preoccupata nel tono, ma solo i vicini riuscirono
a sentirla, per cui altri studenti iniziarono a protestare,
chi reclamava silenzio aumentando rumore e confu-
sione. La timida riprese a parlare, dicendo a voce piu
alta quello che aveva appena sussurrato. Aveva parla-



to con la bidella che si chiamava Francesca pure lei,
famosissima tra gli studenti. Si sapeva che scherzava
sempre col prof, aveva la battuta facile i cui doppi
sensi facevano sorridere e scuotere la testa al prof.
Le aveva detto, appunto, che il prof era arrivato in
anticipo e salito a piedi di sopra dove stava la sua
stanza. Intanto i commenti sparsi continuavano: «Ma
che dice quella»? Puoi ripetere? Ahd, silenzio... Il prof
sta male!».

A queste parole si cred0 un improwiso silenzio,
neanche fosse entrato il prof ammalato. Francesca si
alzo e grido: «Lei sa qualcosa, se stiamo zitti tutti la
ascoltiamo, va bene?».

La timida si guardo intorno, ripeté le notizie che
aveva gia dato e, appena finito, tutti iniziarono a par-
lare simultaneamente. Un rumore assordante si alzo
nellaula strapiena e gia accaldata per lautunno mite.
Allora Leonardo, che stava gia in piedi di fronte alla
sua amica, corse verso la cattedra, prese il microfo-
no scollegato, inseri la spina borbottando qualcosa e
grido: «Silenziol» - e sia Francesca che la timida si
girarono e ripeterono silenzio verso il fondo dellaula
- «Dobbiamo decidere tutti che fare». Lei dice (indi-
cando la timida) che il prof & arrivato puntuale anzi
in anticipo, & vero? (e quella annui). Allora facciamo
cosi: una delegazione va dal preside per sapere che &
successo e riferisce subito, magari al prof € successo
qualcosa, un problema personale, chi lo sa, insomma
dobbiamo fare qualcosa, non possiamo rimanere qua
a chiacchierare».

Inizid una discussione ancora piu caotica su chi era
d’accordo, chi contrario, quale metodo scegliere, chi
voleva andare subito dal preside e chi no. Spazientita,
Francesca scavalco il suo banco, afferro il microfono
e disse: «Silenzio! E che cacchio... io, Leo e... come ti
chiami? Luisa andiamo dal preside e torniamo subito».

Battiti di mani, fischi mormorii accompagnarono
i tre che uscirono subito. Tutti gli altri ripresero a
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discutere sulla crisi delluniversita, lintervento milita-
re nel Medio Oriente, i media, lo sport, il caro libri,
la biblioteca che non funzionava; alcuni iniziarono a
uscire per fumare o andare al bar vicino. Il terzetto
si diresse verso Francesca, la bidella, e le rifecero la
domanda: «E che ne so dove se ne € andato? E sem-
pre puntualissimo, oggi poi era calmo, mi ha sorriso
ed € corso di sopra».

«Dove?»

«Nun lo so, di sopra, nella sua stanza penso...»

«Crazie Francesca, andiamo dal preside, dai» - e
salirono anche loro a piedi verso la presidenza che
stava al primo piano. Quando arrivarono la, France-
sca - che si era ammutolita - disse che le era venuta
un’idea e che voleva andare a vedere se il prof stava
nella sua stanza, al secondo piano.

«Su France’...», disse Leo spazientito, ma lei era
gia salita per le scale. | due rimasero indecisi sul che
fare e poi Leo inizio a seguirla lentamente, mentre
Luisa si era fermata scura nel volto. Francesca fece i
gradini di corsa e, arrivata di fronte alla porta, busso
leggermente: «Prof? Prof mi sente? Posso entrare?».
Non sentendo risposta, gird la maniglia della porta
che cedette subito, era aperta cosi la ragazza entro
con discrezione, piano piano, senza far rumore, men-
tre Leo stava arrivando e le diceva: «France’, aspet-
ta...». Ma Francesca era gia entrata e guardava verso
la cattedra del prof che stava in fondo, dopo la scri-
vania di un altro docente di cui non sapeva il nome:

«Prof?», sussurro, anche se era chiaro che non
c’era nessuno. Si awicind di altro paio di passi e fu
allora che abbassod gli occhi casualmente. E lo vide.
E grido qualcosa di strozzato. Leo gia stava spalan-
cando la porta, vide l'amica che vacillava e le corse
incontro per sorreggerla e, mentre adagiava al suolo
il corpo tremante di Francesca, segui il suo sguardo e
vide un corpo buttato per terra dietro la scrivania. Il
prof stava li, proprio lui, piegato su un fianco, le mani



legate dietro la schiena con un nastro, la giacca stor-
ta: «Prof?» disse piano Leo, abbandonando il corpo
dellamica scosso da una crisi nervosa. In quel mo-
mento entro Luisa che li aveva seguiti irritata perché
non aveva intenzione di andare da sola dal preside e
vide il corpo di Francesca scosso da tremori incon-
trollati. Nella stanza, Leo si muoveva lentamente verso
la scrivania vuota e li si bloccd; poi si awicind verso
il corpo del prof e allungd una mano per girare il
volto che stava reclinato contro il pavimento. La testa
si mosse quasi di scatto verso Leo che si ritrasse per
lorrore: il prof aveva gli occhi spalancati e arrossati,
quasi volessero uscire fuori, dalla bocca aperta inna-
turalmente usciva una massa di fogli infilati dentro
a forza, attraversati da rivoli di saliva quasi gonfiata
e sporca. Il giovane si awvicind0 ancora di piu e vide
che erano pagine accartocciate di un libro, i cui fogli
stavano anche per terra spiegazzati, forse caduti o
sputati. Luisa aveva seguito frastornata la scena e
quando vide il viso rivoltato del prof lancid un grido,
scavalco il corpo di Francesca ancora svenuta e usci
di corsa urlando. Leo era ancora bloccato e tremante
vicino al viso del prof, quasi meccanicamente prese
uno dei fogli che stavano per terra e lesse il titolo
in alto alla pagina, vicino alla testa stravolta. Lo fisso
stupito e disse con voce roca: «Tristi Tropici, di Clau-
de Lévi-Strauss».
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