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Prefazione
La letteratura e il resto

di Fabrizio Scrivano*

Il fatto1che le principali finalità del mondo culturale, intrattenere 
conoscere giudicare, siano sorrette da pratiche di fruizione e di pro-
duzione diffusamente multimediale e plurisensoriale non deve far 
credere che ogni singolo canale di comunicazione perda o perderà 
i sui tratti specifici e peculiari. Anche la vita culturale ha bisogno, 
per sopravvivere, di varietà di specie tra loro concorrenti. E se le 
condizioni di sopravvivenza dentro un habitat, sia pure cruento 
ma vario, vengono negate o ridotte, eventualità che può verificarsi 
unicamente per scelte politiche che tengano conto di valori uni-
formati a qualche regola restrittiva (esempi sono da riconoscersi 
nelle finalità di mercato o nel controllo dell’informazione), presto 
potrebbe non esserci più nessuno, o nessuna cosa, forniti di stru-
menti adeguati per raccontarne o percepirne l’estinzione. Non 
credo negli scenari apocalittici e non li amo. Però è anche vero che, 
spesso, solo la paura smuove dall’assuefazione e dall’abitudine, e 
dall’illusione di vivere nel solo mondo possibile. E uno dei modi 
migliori per anticipare la paura è la veglia critica. La verità è che non 
siamo in un momento di emergenza. Non dobbiamo abbandonare 
il pianeta e non abbiamo motivo di sentirci costretti a scegliere in 
fretta tre o quattro cose per trasferirle su navette interplanetarie. 
Il futuro è qui, e adesso.

Non c’è dubbio che nella complessa rete materiale di comu-
nicazione, che in poco più di un secolo ha permesso, tramite la 
moltiplicazione e la dilatazione dei luoghi tecnologici, l’accresci-

* Università degli Studi di Perugia.
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mento di molte infrastrutture capaci di far circolare informazioni, 
conoscenze e corpi, le esperienze fatte con i differenti sistemi 
artistici si sono transvalutate in nuovi strumenti che sollecitano i 
sensi e che producono nuove sensorialità. E bisogna certamente 
calcolare che se anche il trasferimento, tra media vecchi e nuovi, 
dovesse diventare necessariamente integrale, ci vorrà comunque 
molto tempo per trasferire i contenuti o continuarne anche solo la 
loro notizia. La cultura è veloce, sempre più veloce, ma ha il me-
tabolismo lento, e la spazzatura non serve a nessuno. Non serve, e 
anzi danneggia, rimpiazzare cose logorate con cose identiche nelle 
funzioni: il consumo culturale affidato a rapidi scambi di oggetti, 
non solo produce residui che si accumulano e che riducono con 
la loro presenza inutile gli spazi, ma finisce anche per esigere la 
produzione volontaria di materiale da scartare. Michel Serres, nel 
breve saggio Le Mal propre: Polluer pour s’approprier? (2008; trad. ita. 
Il mal sano. Contaminiamo per possedere?, Melangolo, 2009) dedicato 
alla gestione globale degli oggetti scartati, interpretava il fenome-
no come l’ultima arma del colonialismo. E senza voler applicare 
ai prodotti della cultura la stessa logica degli oggetti di consumo, 
è chiaro che la possibilità di una colonizzazione della coscienza 
perpetrata con eserciti di prodotti, anche immateriali come spesso 
sono gli oggetti della cultura, si lega strettamente alla competizione 
tra i diversi mezzi di propagazione e scambio culturale. Insomma, 
anche la ricchezza che si manifesta nell’abbondanza è una trappola. 
La proliferazione, quando è mera clonazione, è un rischio per la 
diversità e per la peculiarità. Impedisce il metabolismo, quindi la 
crescita e il mutamento, e, per usare un ossimoro, finisce per asse-
diare il marginale. In fondo, sarebbe la conseguente vendetta dello 
scarto, che rivendicherebbe per sé gli spazi centrali della cultura, 
appropriandosene.

Quel che, fuori metafora, si vorrebbe sottolineare è quanta 
importanza avrebbe che le diverse modalità di rappresentazione e 
di scambio simbolico convivessero, mantenendosi il più possibile 
in autonomia. Sotto ogni profilo, e soprattutto sotto il profilo 
economico. Certamente è inevitabile che l’esperienza si contamini, 
e che ogni coscienza impari a mescolare i sensi, e a percepire e a 
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coltivare la mescola; ma è anche importante che tra le coscienze 
ci sia quella tensione drammatica, chiamatela distanza o conflitto 
o dissidenza, che garantisce l’interesse reciproco, la curiosità, e 
forse anche il desiderio.

La critica (estetica, letteraria, artistica, culturale, sociale) ha evi-
dentemente tenuto d’occhio questa necessità e anzi ha interpretato 
il proprio ruolo di mediazione tra i diversi media. E questo libro 
di Michela Mancini, Letteratura e cultura. Vent’anni di nuova critica 
interessato prima di tutto a censire le varie modalità di approccio 
a queste tematiche, che hanno certo bisogno di contesti multidi-
sciplinari, documenta in modo dettagliato dell’esistenza in Italia di 
un fitto dibattito, che ormai da più di vent’anni tocca molte corde, 
aprendosi a molte strade e a molte prospettive, che meritano di 
essere scrutate come emergenze di una concorde sollecitudine e 
analizzate anche nello loro diversità. E non parlerei di divergenze 
finché si riconoscono in questo contesto allagato, che è poi in fon-
do quello di ridefinire i termini e condizioni del lavoro culturale.

Non riesco a trattenermi nel proporre un rapido tuffo indietro 
nel tempo, risalendo almeno fino agli anni Sessanta. Subito mi 
imbatto, forse casualmente, in un brevissimo ma essenziale scritto, 
quasi intervento più che saggio, di Hans Magnus Einzelheiten, 
L’industria della coscienza, con il quale si apriva Einzelheiten (1962;  
Questioni di dettaglio, trad. di G. Piana, Feltrinelli, 1965). L’auspicio, 
qui chiarissimamente formulato, che la critica dovesse assumersi 
il compito di monitorare il potere e l’egemonia culturale non mi 
stupisce più di tanto. In poche pagine, di fatto, si smontava l’idea 
della figura del saggio, del sapiente che sa e quindi può controllare 
oggetti ed eventi. Da quando il capitalismo ha prodotto l’industria 
culturale, mischiando tutte le carte e i piani del Parnaso (vale la 
pena di riecheggiare i Ragguagli di Traiano Boccalini), si è anche 
prodotta una coscienza di origine industriale, ragiona Enzensber-
ger: l’intellettuale non si può più districare da questa coscienza non 
individuale; è bene anzi che sia consapevole che ogni soggettività 
è un fatto sociale. Se vuole conservare una possibilità di influen-
za, non avendo più strumenti speciali, deve usare gli strumenti di 
tutti e non eludere l’ingaggio e la lotta con gli stessi strumenti che 
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vuole monitorare: « come se la critica della cultura non facesse 
parte della cultura che viene criticata e potesse esprimersi senza 
servirsi dell’industria della coscienza o, meglio, senza che questa 
di essa si serva ». E ancora, l’intellettuale « deve fare i conti con i 
più aggiornati e sottili tentativi di corruzione e di ricatto. Volente 
o nolente, coscientemente o no, l’intellettuale diventa complice di 
un’industria, il cui compito di cementazione del potere costituito 
non è conciliabile con il suo compito ed il cui destino dipende da 
lui, così come egli dipende da questo destino ». L’immagine dei 
serpenti avvinghiati non sarebbe inappropriata. O del Lacoonte, 
se si volesse mantenere una qualche figura umana nel quadro.

Senza voler dilungarsi nell’interpretazione di queste parole, due 
osservazioni appaiono però necessarie. Enzensberger potrebbe aver 
avuto in mente, quando parlava di intellettuali che cercavano di 
mantenersi puri dalla realtà dell’industria, gli autori di un saggio 
come La dialettica dell’Illuminismo (1947), Horkheimer e Adorno, 
che nella condanna della cultura borghese, pur da lui condivisa, 
sembravano rinnegare il mutamento tecnologico. E infatti, qui il 
secondo punto, a Enzensberger interessava promuovere gli studi dei 
nuovi linguaggi, e più in particolare individuare le modalità retoriche 
attraverso cui la cultura, nelle varie lingue del giornalismo, della 
pubblicità, della propaganda ma soprattutto delle diverse maniere 
e generi della letteratura, non esclusa la poesia, tesse le sue trame 
di complicità, dipendenza e contestazione con l’etica del potere e 
con il potere stesso che quest’etica promuove tramite la cultura.

La sorprendente attualità di questa sfida dovrebbe essere col-
ta, in realtà, nel suo valore profetico, oggi, se ancora quei temi 
si riconoscono attualissimi e anzi acuiti nelle maglie delle reti 
elettroniche; e nel suo valore progettuale, allora, se la si ricolloca 
in altre imprese critiche iniziate in quel decennio, forse connotate 
da un aggancio meno diretto con la politica e più concentrate 
sull’analisi dei media. Penso a Marshall McLuhan, naturalmente, 
e allo stupefacente Understanding media (1964; Gli strumenti del co-
municare, trad. di E. Capriolo, Il Saggiatore, 1967); la cui intenzione 
più rilevante era stata senz’altro, trascurando ora le particolarità 
delle sue tentazioni filosofiche, la ricollocazione dei saperi uma-
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nistici nei nuovi regimi culturali, senza rinunciare a trasferire in 
essi la cultura moderna e l’invenzione della percezione come fatto 
di intelligenza. E si potrebbe anche fare riferimento a un libro, da 
collocare in un versante del tutto diverso, come quello di Nelson 
Goodman, Languages of  Art (1968; I linguaggi dell’arte, a cura di F. 
Brioschi, Il Saggiatore, 1976); il cui nominalismo, semplificabile in 
una teoria delle etichette o delle notazioni, lasciava aperto un vasto 
campo pragmatico così riassunto da Brioschi nell’Introduzione: « i 
simboli non “decidono” a quale sistema appartengono, bensì siamo 
noi a decidere, assegnandoli a questo o quel sistema, di che simboli 
si tratta. E le motivazioni che ci spingono a decidere in questo o 
nell’altro senso possono anche dipendere […] non dall’oggetto “in 
sé”, bensì da ciò che sappiamo intorno alla sua storia di produzione, 
alla sua funzione istituzionale, alle pratiche di comportamento 
entro le quali ci viene presentato ». Si tratta di un’apertura alla 
scelta, e alla politica della cultura, già in fondo implicita nell’idea 
di Goodman, si potrebbe aggiungere, secondo cui il simbolo è un 
strumento di scambio, non propriamente moneta, ma mediatore 
tra sistemi culturali e linguaggi diversi che in esso si riconoscono.

Questi remoti indirizzi, presi solo esemplarmente per la loro 
diversità, restituiscono alcuni presupposti delle critica che non mi 
sembrerebbe inopportuno indicare come obbiettivi di una certa 
solidità. Anche nel contesto italiano di cui ragiona il libro di Michela 
Mancini, sembrano riconoscibili e attivi, e anzi ampliati e approfon-
diti anche all’apparire di tecnologie per la produzione culturale e 
per la comunicazione artistica allora agli albori; e soprattutto alla 
luce delle risposte che le varie arti, antichi o nuovi che fossero i loro 
statuti di origine, hanno dato allo scambio simbolico. Mi sembra 
che il lavoro critico di questi anni, in sintesi, abbia interpretato tre 
compiti molto generali.

Il primo è quello di indagare le azioni delle singole arti, intese 
proprio come competenza operativa in relazione agli strumenti 
che adotta. Come queste arti interagiscano e collaborino, e anche 
come l’esperienza che si forma tramite esse sia sostanzialmente 
valutata e adoperata dall’insieme degli attori che partecipano al 
gioco, produttori e performatori, venditori e pubblico, osservatori e 
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critici. In questo campo si tratta anche di tenere conto come cambi 
la percezione degli atti culturali, quali siano i campi referenziali 
di questi atti e come muti la sensorialità, cioè la percezione dello 
spazio e del tempo in cui quelle azioni si svolgono.

Il secondo è quello di osservare le culture in cui agiscono e le 
altre culture con le quali entrano in relazione. Qui non si tratta 
solo di monitorare che effetti scaturiscono  dalla velocità di spo-
stamento e comunicazione dentro lo spazio globalizzato dalle reti 
tecnologiche, economiche e politiche. Si tratta anche di tenere in 
considerazione le permanenze delle specificità locali, che sembrano 
sottrarsi o essere escluse, oppure che solo sembrano evolversi pe-
culiarmente rispetto a questi fenomeni generali. E si tratta, infine 
ma non ultimo, della necessità di adottare approcci storiografici che 
penetrino il tema del mutamento all’interno dei sistemi culturali 
omogenei o comunicanti: anzi, compito estremamente importante 
e attualissimo, perché ha la funzione di trasferire le conoscenze 
teoriche e pratiche dentro le condizioni sensoriali e i sistemi di 
percezione che sono nel cambiamento.

Un terzo compito è quello di fare da argine ad ogni tentativo 
di monopolio o di egemonia o di colonizzazione. Un compito po-
litico, certo, ma che nel proprio ambito la critica si trova a dover 
interpretare senza utilizzare gli strumenti della politica bensì gli 
strumenti di quelle culture che la politica pretenderebbe di gestire. 
Gli orientamenti generali della cultura, le politiche di finanziamento, 
il riconoscimento dei meriti, gli assetti professionali e le strategie 
di formazione sono tutti temi che entrano forzatamente dentro 
l’attenzione della critica, perché tutte queste azioni si praticano 
con i mezzi culturali, sia per elaborarli sia per farli affermare, nel 
produrre opinione e consenso.

Solo questo ambito allargato può fornire motivazioni critiche 
che aiutino le pratiche letterarie, e le sue specifiche attitudini, a 
conservare un ruolo cardinale e autorevole; non solo avvantaggiata 
nella solidità dei suoi statuti tramite la ricognizione di fenomeni che 
le caratterizzino in maniera generalizzata, ma anche e soprattutto 
facilitata a dar conto dei suoi singoli accadimenti, cioè della parti-
colarità e dell’unicità di ogni singola opera. Insomma, un quadro 
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di riferimento allargato alle interferenze e alle contaminazioni pos-
sibili e in atto tra i vari canali dell’immaginazione e della finzione 
non può che aiutare a comprendere meglio ciascuna peculiarità.

E in questa prospettiva non c’è dubbio che il succinto panorama 
proposto in questo libro dà riscontro di una incoraggiante vitalità 
della critica letteraria attuale.
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Introduzione
Scacchiera, letteratura e mutamento 

Questioni di metodo

All’inizio degli anni Novanta, in un’aula dell’Università di Siena1 si 
poteva assistere alla proiezione di una scacchiera sul muro. Come 
ogni scacchiera anche questa era composta da tasselli. Su questi, 
grazie a un clic del computer, comparivano parole e immagini. 
“Letteratura” era una delle parole. Se il tassello “letteratura” ve-
niva spostato, per effetto di una dinamica che nessuno aveva sino 
ad allora spiegato, si spostavano tutti i tasselli con le loro parole 
e immagini. Alzando lo sguardo sopra la scacchiera si leggeva 
fisso il termine “mutamento”. Era la prima lezione del corso di 
Teoria e storia della critica letteraria che si sarebbe ripetuta anche 
negli anni a seguire per analizzare a fondo questo modello di un 
metodo di posizionamento del ruolo della letteratura nella cultura 
di una società.

1.  L’aula in questione si trovava negli edifici della sede di Arezzo dell’Università di Siena. 
Le lezioni a cui ci si riferisce sono quelle tenute da Michele Rak presso l’Università senese a 
partire dal 1990. A partire dal 1998 le ricerche “di rilevanza nazionale” i) Imago. Immagine e 
scrittura nelle culture europee, ii) Imago due. Storia del libro illustrato in Europa, (Ministero dell’U-
niversità e della Ricerca Scientifica e Università di Siena, 1998–2001); hanno costituito le basi 
della sezione di Letteratura, cultura visuale e comunicazione della Scuola di dottorato di ricerca 
di Scienze del testo, diretta da Michele Rak. La sezione è costituita da un gruppo di ricerca che 
ha lavorato su opere e processi culturali delle società europee tra l’invenzione della stampa e 
l’età digitale utilizzando gli strumenti dell’antropologia, della sociologia, della semiotica per 
elaborare una teoria e una storia dei processi che modificano le società e le culture attraverso 
i linguaggi del sistema dell’informazione e dell’arte. Gli interventi al primo Convegno Na-
zionale di Gaeta (Gaeta 2–4 ottobre 1974) raccolti nel volume Sociologia della letteratura (Fer-
rara, Rak, Abruzzese 1978) hanno contribuito a definire un mutamento in atto nel settore 
della critica e della teoria letteraria chiamato “sociologia della letteratura” con la rilevazione 
di nuovi strumenti e procedure. Lo studio delle nuove strutture testuali e dei nuovi codici 
espressivi della letteratura riorganizzava, oltre ai vari modelli del sapere, anche il rapporto 
fra testi letterari e strutture sociali. Nello specifico Rak, nel contributo Conflittualità e media-
zione nel sistema letterario (Rak 1978, 1980: 70–84) avanzava un’ipotesi di ricerca sulla funzione 
culturale della letteratura.
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La linea di ricerca, introdotta in quelle lezioni universitarie e condivisa 
in queste pagine, si serve di un modello elaborato con gli studi sulla 
struttura della cultura, della comunicazione e della socializzazione, 
pubblicati tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento. Il termine 
“cultura” indica, in un senso ampio, anche antropologico, l’insieme 
vasto ed eterogeneo degli oggetti/testi, delle tecniche, delle pratiche, 
delle identità, dei significati, delle ideologie che caratterizzano un qua-
lunque contesto storico che si scelga di prendere come oggetto di studio.

Negli anni Novanta del Novecento la necessità di un adeguato 
assetto epistemologico e di una dialettica tra le varie ipotesi di lavoro 
provenienti da ambiti disciplinari diversi, ha dato inizio a confronti fra 
linee di ricerca che studiavano la funzione della teoria e della critica 
della letteratura secondo una prospettiva della storia della cultura. Ma 
cosa era avvenuto e perché era necessario scrivere di “mutamento” 
e “cultura” con riferimento a quei campi della conoscenza e delle 
arti in cui è compresa anche la letteratura?

In questa introduzione si è partiti dalla rilevazione di un mutamento 
ancora in atto avviato in Italia intorno agli anni Settanta del Novecento. 
Il mutamento ha riguardato varie “rivoluzioni” e un “cambiamento 
di paradigma” che ha cominciato a guardare alla letteratura e alle 
altre arti come parti imprescindibili di un “sistema cultura”. In tale 
sistema, con l’apporto degli studi sul visuale si assiste sempre più 
ad una circolazione planetaria di testi intermediali che prevedono 
forme di fruizione legate a un regime della comunicazione in cui 
i segni verbali, visivi e musicali sembrano trovare continuamente 
convergenze e divergenze.

Ne è una riprova il fatto che le innovazioni estetiche degli ultimi 
anni vanno nella direzione delle installazioni o delle performances, 
ossia di modalità espressive ipermediali e polisensoriali che uniscono 
musica, testo drammaturgico e linguaggio visivo. In questo panorama 
si configura la “letteratura mediale” che ha poco a che vedere con la 
scrittura lineare ma che serve ancora per delineare vecchie e nuove 
identità e percezioni estetiche fino a poco tempo fa imprevedibili 
ma di cui la critica deve prendere atto.

Nel 1962 Thomas Kuhn, nel suo lavoro più importante, La struttura 
delle rivoluzioni scientifiche, indicava con “cambiamento di paradig-
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ma” un mutamento nella modellizzazione degli eventi applicata ai 
differenti campi dell’esperienza e della conoscenza. In riferimento 
alla letteratura, Kuhn sosteneva che il lavoro del critico letterario, a 
differenza da quello dello scienziato che sostiene un’unica posizione, 
è quello di scegliere fra un vasto assortimento di posizioni (critica 
marxista, decostruzionismo, idealista) di un contesto culturale, ma 
sempre riconosciute come legittime (Kunh 1962). La consapevolezza 
del cambiamento di paradigma arrivò in Italia negli anni Settanta 
quando era ancora vigente quell’idea di critica e letteratura a cui 
Kuhn faceva riferimento.

Uno sforzo di rinnovamento sistematico e scientifico arrivava dalla 
semiotica che avviava una riflessione sulla didattica della letteratura. 
In L’altra critica Raul Mordenti ricorda come l’assetto epistemico, 
che aveva assegnato un ruolo centrale alla cultura storico–letteraria, 
subisca l’effetto dirompente di un duplice impatto epocale: i) con le 
scienze umane — soprattutto psicologia e sociologia — e ii) con i 
mass media radio–televisivi (Mordenti 2007:116).

Fino agli anni Settanta la teoria della letteratura si era limitata, 
e in parte ancora lo fa, all’analisi di un aggregato di testi che rispon-
deva a definizioni e classificazioni elaborate quasi cinque secoli fa, 
all’inizio dell’età Moderna con le necessarie ma sempre caute inte-
grazioni (ca.1450–ca.1789). È a partire da questi anni che Michele 
Rak configura e formalizza il metodo di studio e di ricerca su cui, a 
fine anni Novanta, si fonderà la sezione Letteratura, cultura visuale e 
comunicazione della Scuola di dottorato di Scienze del Testo dell’Uni-
versità di Siena2. L’analisi di una sezione del processo culturale deve 
tener conto di classi di fenomeni di tipo diverso — tradizioni, testi, 
insiemi testuali, altri insiemi segnici — e della interazione tra le serie 
microstrutturali che sceglie di esaminare e la struttura complessiva del 
sistema/processo all’interno del quale esse svolgono una funzione.

Dopo quasi venti anni dalle rivoluzioni scientifiche di Kuhn, 
Hans Blumenberg studiava il “naufragio con spettatore”, descritto 
nel De rerum natura di Lucrezio, come espressione paradigmatica 

2.  Per un ulteriore approfondimento e le pubblicazioni relative al gruppo di ricerca si ri-
manda a Lombardi 2004.
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di una metafora dell’esistenza3 che riemerge costantemente nella 
cultura occidentale. In Naufragio con spettatore è la distanza che 
separa lo spettatore al sicuro sulla riva delle acque in tempesta 
che conferisce al naufragio lo statuto di spettacolo. Quella stessa 
distanza conferisce allo sguardo dello spettatore lo statuto di sguardo 
contemplativo, capace di trarre piacere dall’imperturbato punto di 
vista e nello stesso tempo dalla sua partecipazione attiva dettata dal 
coinvolgimento a distanza (Blumenberg 1979). Come sottolineava 
Remo Bodei nell’introduzione al saggio di Blumenberg, dell’edizione 
italiana del 1985, il passo di Lucrezio costituisce il fulcro intorno al 
quale può essere ricostruito tutto uno spazio logico e metaforico 
in cui si oppongono simmetricamente spettatori e attori, teoria e 
prassi, sicurezza e rischio, estraneità e coinvolgimento, immobilità 
e movimento (Bodei 1985).

Nel 1996 Lucio Russo con La rivoluzione dimenticata. Il pensiero 
scientifico greco e la scienza moderna, riprendendo il concetto di “rivo-
luzione scientifica”, cioè la nascita del metodo scientifico, per la com-
prensione della “civiltà classica”, individua un possibile superamento 
della frattura tra cultura umanistica e cultura scientifica nell’intento 
di abbondonare quell’idea di progresso continuo e lineare.

Nel 1980 in Modelli matematici della morfogenesi René Thom aveva 
raccolto gli sviluppi teoretici a partire dalla “teoria delle catastrofi” 
(elaborate tra gli anni Cinquanta e Sessanta) in cui negava i con-
cetti di continuità, linearità e armonia della natura, riconoscendo 
la possibilità di improvvisi “salti” da un sistema stabile ad un altro. 
Servendosi di un approccio interdisciplinare Thom ipotizzava che 
disponendo di un opportuno modello matematico, capace di fornire 
la comprensibilità di un fenomeno in evoluzione, quando una piccola 
perturbazione cambiasse il tipo topologico della funzione matematica 
di questo modello, allora significherebbe che può emergere una nuova 
forma, cioè si produce una catastrofe, un nuovo livello di stabilità 

3.  Nel 1995 Paolo Rossi in Naufragi senza spettatore, riprenderà la stessa metafora ma al 
contrario. Rossi si pone alcuni interrogativi sul significato delle filosofie, delle teorie e dei di-
scorsi sul progresso elaborati nell’età moderna in un momento in cui la considerazione del 
sapere come « crescita » coincide con le affermazioni dei cicli epocali e dei « naufragi » delle 
civiltà (cfr. Rossi 1995).


