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prima parte

Arianna





Arianna

Arianna era medico dell’anima, una vocazione che le 
veniva da lontano. La capacità di affondare nella psiche 
con piccoli sondagli, navigare tra i meandri più oscuri, 
far affiorare segreti laddove non c’è che il gran pelago 
oscuro della rimozione. Fin da bambina era abituata a 
portare in luce le cose segrete. Con sua sorella Fedra, 
faceva affiorare ogni cosa sepolta: amavano scoprire gli 
anfratti, percorrere i sentieri segreti, speleologhe per 
passione, amavano restituire agli animali in cattività la 
luce del sole.

Essere figlia della luce significava accoglierla per 
darla agli altri. Nella sua pratica terapeutica non face-
va lunghe terapie, ma la profondità della sua analisi era 
tale che i pazienti ne avessero un riscontro pari a un 
dolore e, dopo soltanto, a seguito di vari mesi di cura, 
vivessero un’effettiva catarsi. Portare la luce, per lei, era 
far chiaro nell’altro, illuminargli una strada, aiutare a 
percorrerla senza paura. Aveva guarito molte persone 
grazie alla sua pazienza, all’inesausta capacità di scavo.

Era sicura che vi fosse nell’essere umano un’inesau-
ribile capacità di essere felice; non era nella sua natura 
il dolore o l’infelicità, quello era qualcosa, una malattia, 
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che sempre veniva da fuori, quasi fosse una tara eredi-
taria. Quindi aiutava i pazienti che si affidavano a lei 
a ritrovare la propria felicità originaria, basata su un 
semplice segreto: essere se stessi.

Arianna era una ragazza di una bellezza indefini-
bile, di una bellezza cangiante, a tratti calma e fiera, a 
tratti scomposta e quasi brutta. Portava i capelli lunghi, 
biondo scuro, e aveva gli occhi del colore azzurro-verde 
del mare Egeo. Quando era inquieta, erano blu fuso 
con increspature come l’orizzonte alto quando si cer-
ca di ghermire l’altrove e il cielo sembra più pallido. 
Quando era tranquilla, erano come foglie larghe piene 
di sole. Era una donna estremamente vivace, che ama-
va la vita all’aria aperta, il mare, le lunghe nuotate, la 
vela. Se non respirava aria e sole non era felice. Era 
nata in un’isola e in un’isola sarebbe morta: e una volta 
resuscitata, sarebbe tornata ancora nell’isola. Ci sono 
nascite che hanno la perentorietà di una vocazione.

Aveva conosciuto Teseo in quelle interminabili as-
semblee all’università in cui si discutevano gli sbagliati 
affari del mondo. Ore e ore seduti a fumare e parlare, a 
cercare di interpretare i segni del cambiamento, i nuovi 
metodi di lotta, a denunciare violenze, soprusi, repres-
sioni e poteri più o meno occulti. Dalle loro inchieste 
era emersa l’emergenza: un meccanismo mostruoso 
era stato congegnato, all’inizio del terzo millennio, 
dalle grandi potenze, dall’oligarchia di finanzieri sen-
za scrupoli che reggeva le sorti del mondo spingendolo 
a un’ideologia ed economia liberista che aveva creato 
masse di disoccupati. Questa pletora di speculatori e 
potenti, legati da interessi e corruttele alle grandi agen-
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zie finanziarie e alle banche, avevano ordito un piano 
segreto per tenere sotto controllo le grandi risorse ener-
getiche mondiali e impedire l’autonomia dei popoli e 
delle Nazioni. Ma poiché il Novecento non era passa-
to invano, con la sua tragica storia di sopraffazioni e 
dittature, i governanti, soggetti al volere di quei pochi 
che tenevano il potere finanziario sopra quello politico, 
permettevano una relativa libertà di parola e di sciope-
ro, dato che la protesta non aveva alcuna conseguenza 
sull’azione politica. Malgrado agitazioni e manifesta-
zioni di massa, organizzate in poco tempo sul web, nul-
la cambiava e le decisioni prese dai governi erano leggi 
esecutive, che non passavano neppure più al vaglio dei 
parlamenti, completamente delegittimati. Esisteva così 
una democrazia tale solo a parole, uno scenario che 
lasciava intatte apparentemente le istituzioni democra-
tiche, come scene di un teatro gestito da altri, mosso da 
mani misteriose, dietro il sipario.

Arianna sapeva tutto questo e sapeva anche che 
nulla era più possibile fare per riportare verità e giu-
stizia. Non con le manifestazioni, non con i cortei in 
cui venivano ogni volta sacrificati i giovani migliori: 
bagni di sangue in cui la repressione era giustifica-
ta per un lancio di sassi presi dal selciato. I giovani 
restavano faccia a terra, coperti di sangue e presi a 
calci dai militari. A nulla erano servite le lezioni della 
storia: la faccia del potere era mutata, anche i suoi 
metodi, ma l’ingiustizia del più forte, la disonestà e la 
violenza venivano perpetuate.

Poiché il nemico non aveva un volto ben distinto, 
era difficile comprendere e quasi impossibile agire. La 
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rivoluzione non poteva realizzarsi in Occidente, con le 
armi di controllo di cui disponevano i Ministeri degli 
Interni. L’unico modo per scardinare e danneggiare il 
sistema Minotauro era entrare dentro i meandri della 
rete e far saltare i meccanismi.

Arianna era un’ottima psichiatra, conosceva bene il 
proprio lavoro, ma era anche un’abile hacker. Aveva 
imparato tutto per passione e in breve tempo era di-
ventata una maga dei sistemi informatici. Si trattava di 
un’attività che svolgeva prevalentemente di notte, dopo 
il lavoro e che le procurava persistenti mal di testa. Tut-
tavia era andata avanti e possedeva informazioni im-
portantissime sul sistema che aveva comunicato solo al 
suo amico Teseo. Teseo avrebbe voluto fare altrimenti, 
organizzare un’insurrezione, azioni terroristiche, agi-
re direttamente, ma Arianna non era d’accordo: così 
facendo si sarebbero spese inutilmente energie e nulla 
sarebbe cambiato, se non l’arresto di molti innocenti e 
il sacrificio di qualcuno sul campo. Non erano tempi 
per azioni alla luce del sole. Tuttavia le loro convinzioni 
camminavano insieme, tanto insieme che si sentirono 
talmente attratti da andare a letto, presi da un desiderio 
furioso, perché solo così si comprendevano veramente: 
mani, bocche, voracità. Ogni gesto reciproco sui loro 
corpi era il linguaggio dell’intesa, mentre quando cer-
cavano di comunicare verbalmente, ogni parola veniva 
fraintesa e spesso il disaccordo era completo.

I migliori discorsi li facevano a letto: Teseo con il suo 
sigaro da Che Guevara e lei con le sue sigarette fatte a 
mano, con precisione. Come se ogni gesto raccogliesse 
un pensiero che poi veniva bruciato, per restare segreto.
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E ci fu un giorno, un giorno di inizio autunno, in 
cui i parchi di Atene avevano cambiato colore. Il cielo 
non più estivo, era screziato di nuvole che si infittivano 
come a voler negare la luce.

Gli dei erano adirati. Arrivava dal cielo uno di quei 
personaggi che tenevano il potere in Europa, una don-
na matura e feroce, Anna Arkel, che veniva dall’est, 
dalle esperienze del totalitarismo comunista e che odia-
va visceralmente ogni forma di società egualitaria. Nel-
lo sforzo di garantire alla classe borghese cui apparte-
neva i suoi privilegi, aveva intensificato ogni opera di 
controllo e repressione.

Arianna aveva individuato ogni mossa della sua visita 
e ciò che gli stava dietro: l’intenzione di instaurare un 
controllo finanziario, piegando la popolazione a sacrifici 
intollerabili. L’impoverimento che avrebbe danneggiato 
il commercio e le altre attività produttive avrebbe alla 
fine piegato l’autonomia economica del Paese, metten-
dolo completamente nelle mani del gruppo di finanzieri 
che volevano impadronirsi del mondo, quel congegno 
misterioso e capillare chiamato Minotauro che veniva 
controllato dal suo mostruoso inventore, il fratello di 
Arianna, Asterio, diventato infelice e ferocissimo.

A seguito di tali eventi, durante una protesta, Teseo 
fu arrestato perché aveva organizzato una manifesta-
zione malgrado il divieto di scendere in piazza. In una 
città assediata da una parte e dall’altra occupata dal-
le normali occupazioni quotidiane, come accade nelle 
guerriglie contemporanee che rendono imprevedibile 
la vita nelle grandi città, la prospettiva di pace era or-
mai più che lontana.
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Arianna, accortasi di ciò che stava accadendo a Te-
seo, corse per raggiungerlo e cercare di fermare l’arresto, 
ma venne allontanata con violenza dai poliziotti. Allora, 
impotente, si mise a camminare: le strade erano ormai 
vuote e iniziava a scendere una nebbia rossastra come 
non si era mai vista. D’improvviso, gruppi di giovani sbu-
carono non si sa come dalle strade riunendosi al centro 
della piazza, gridando slogan e avanzando contro i muri 
umani dei poliziotti. La carica fu immediata, spari fitti di 
lacrimogeni crearono una cortina irrespirabile che coprì 
il cielo, e poi furono i colpi, terribili, dei manganelli sulle 
teste e sui corpi dei giovani. Un rumore come di cavalli 
scalpitanti, polvere e grida. Molti scapparono lasciando 
sul terreno feriti e terrorizzati i loro compagni. I poli-
ziotti si avventarono su di loro, colpendo all’impazzata. 
Ancora urla. Ragazzi fermati, molti con le mani alzate, 
picchiati. Arianna riuscì a scappare inseguita da alcuni 
poliziotti, ma lei conosceva tutte le strade, s’inerpicò ver-
so Filopappo, sfiatando riuscì a far perdere le sue tracce. 
Forse era stata riconosciuta, quella ragazza dai lunghi 
capelli e dalla sciarpa color del vulcano. Si nascose tra le 
pietre, in alto, contemplando la piana fino al mare scin-
tillante agli ultimi raggi del sole. Guardava quella sua 
città cresciuta troppo in fretta, che aveva aperto le sue 
grandi braccia fino a coprire le colline di case bianche 
risplendenti nel sole. Dai boschi si innalzava l’Acropoli 
bianca nella luce, come un fiore miracolosamente so-
pravvissuto a tutti gli orrori della storia.

Arianna contemplò a lungo il Partenone e le venne-
ro lacrime agli occhi, ogni dolore del suo popolo, ogni 
speranza era passata tra le mani di Atena. E senza nep-
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pure rendersene conto si ritrovò a pregare per la sua 
città, per la sua gente. Era una preghiera muta, come 
un pensiero che saliva dal profondo e copriva il gran-
de vuoto del suo cuore, in quel paesaggio immenso, in 
cui brillavano tutte le tonalità del verde, da dove i mo-
numenti apparivano come miraggi, apparizioni da un 
passato tanto grande quanto non più raggiungibile.

La sera stava scendendo, molto tetra, come se l’au-
tunno fosse arrivato solo adesso. Immaginava il mare 
muoversi freddo contro la costa. Il cielo era latteo, gli 
dei avevano versato lacrime su quella terra, sulla loro 
terra. La città era presa dalla guerriglia. Intere zone 
erano chiuse e deserte. Battute solo dalle macchine del-
la polizia a sirene spiegate. Elicotteri percorrevano il 
cielo in modo circolare per osservare lo spostarsi delle 
agitazioni. Erano le rivoluzioni del nostro tempo, ri-
voluzioni surreali, in cui parti intere di città venivano 
sequestrate e i cittadini non potevano uscire di casa. 
Repressioni del nostro tempo, in cui il sangue veniva 
versato impunemente sulle strade nelle città di governi 
che si definiscono democratici. Ma la democrazia non 
c’era più, da un pezzo.

L’indomani mattina, Piazza Sintagma era deserta 
sotto il sole: la luce faceva sprizzare scintille dai ve-
tri delle case e il selciato era tanto bollente che pare-
va sciogliersi. Quella grande piazza del Parlamento, 
piazza della Costituzione, architettura poderosa e ge-
ometrica voluta dai tedeschi, poco aveva a che fare 
con l’eleganza neoclassica dello stile dell’antica Atene 
ottocentesca alla nascita moderna della Nazione el-
lenica. Le cicale frinivano come pazze sugli alberi ed 
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era l’unico rumore avvertibile. Il traffico si era ferma-
to, le automobili luccicavano tra le vie laterali. I turisti 
che non erano chiusi negli alberghi o scappati nelle 
isole camminavano per le vie dei negozi come se nul-
la fosse. La città era diventata un quadro metafisico. 
Sciopero generale. Dalla Stadiou e dalla Academias 
improvvisamente avanzavano le prime file del corteo, 
ma senza grida, una protesta muta che sembrava un 
coro silenzioso prima di disporsi nell’orchestra. Sui 
volti dei dimostranti: vecchi, donne, giovani, operai, 
un dolore scavato. Ma gli sguardi erano vivi, le fronti 
alte non si proteggevano da sole.

«Basta con il Minotauro» si sentì gridare. Dietro, d’un 
tratto, si levarono mille mani, mille voci e vessilli rossi e 
bandiere azzurre e bianche: «Basta! Basta! A morte il fasci-
smo!». Un grido antico, che aveva fatto vacillare le tirannie 
da tre millenni, fino alla rivoluzione che aveva insanguina-
to di rose il Politecnico. In mezzo a quella gente, c’erano gli 
studenti di altre rivoluzioni, che non erano più solo studen-
ti, ma anziani con una pensione miserevole, disoccupati, 
operai.

Un fiume di persone che avanzava compostamente. 
Spesso si riconoscevano, in ogni caso marciavano insie-
me, compatti, serenamente, tenendosi per mano, talvolta. 
D’improvviso fu spaccata una vetrina da una pietra divelta 
dal selciato e la polizia cominciò ad attaccare. Lacrimoge-
ni, manganelli, violenza, urla. Disperazione. La folla com-
patta si divise, corse in tutte le direzioni malgrado i richia-
mi dei sindacalisti: «Non rompete i cordoni, compagni!»

Restarono guerriglieri in passamontagna a control-
lare passo passo l’avanzata della polizia. Era una resi-
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stenza inutile. Sul terreno persone ferite, segni di guer-
ra, terrore sul volto dei ragazzi.

Due giovani si allontanarono dalla zona della mani-
festazione: il giovane aveva il volto coperto, la ragazza 
no, si era tirata su i lunghi capelli e aveva gli occhi rossi 
per i lacrimogeni.

«Teseo, dobbiamo fare qualcosa. Ogni sciopero si 
spegne nel sangue. La nostra gente è fiaccata, debole, 
ormai. Dobbiamo agire».

«Che fare, Arianna? Io sono pedinato giorno e not-
te. Devo stare attento».

«Bisogna agire, ti dico. La situazione sta precipitan-
do. Faranno un governo che vieterà ogni manifestazio-
ne, ogni dissidenza. Teseo, dobbiamo organizzare un 
piano per distruggere il Minotauro. Quella organiz-
zazione mostruosa sta uccidendo il nostro futuro. Sai 
quanti sono già morti? Un’intera generazione spinta 
alla droga, al suicidio, perché ci negano il lavoro, la 
casa, una dignità umana. Io stessa ho dovuto conge-
darmi dai miei amici Anghelos, Andreas, Stella per-
ché andavano a morire. Non posso più vedere questo 
scempio. Intere generazioni a cui viene negata la storia 
perché viene negato di vivere. Dobbiamo uccidere il 
Minotauro, Teseo, dobbiamo farlo noi. Siamo i prede-
stinati».

«Va bene» rispose Teseo, «faremo un piano, ma ora 
fuggiamo da qui!»

Non era sempre stato così. Si erano conosciuti in 
un tempo in cui ogni giorno aveva un valore in quan-
to libertà di essere, di agire, di stare al mondo. I bar 
all’aperto pieni di giovani a ogni ora, sotto un cielo 
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