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Introduzione 
 

Ritorno ad Aristotele 
di STEFANO CASARINO* 

 
 
 

1. Premessa 
 

Il presente lavoro vuol essere un invito alla lettura di Aristotele, 
un’introduzione ad uno dei pensatori più straordinari1 di tutta la 
cultura occidentale, nella convinzione della necessità di “ritor-
nare” a lui proprio oggi, nella nostra “epoca della complessità”2, 
perché egli fu il primo a «porre le basi di un’enciclopedia delle 
scienze unificate, per rendere conto del significato e dei limiti 
delle scienze»3. 

Leggere Aristotele, e non i suoi epigoni e i suoi commenta-
tori, che troppo spesso hanno travisato il suo pensiero, sclero-
tizzandolo indebitamente. Leggere direttamente i suoi testi, che 
– come sarebbe bene sempre ricordare – non sono affatto siste-
matici, ma sono appunti per le lezioni4, rielaborati più volte ed 
organizzati definitivamente in un corpus solo nel I sec. a.C. ad 
opera di Andronico di Rodi. 

 
* Presidente della Delegazione cuneese dell’AICC (Associazione Italiana di Cultura 

Classica). 
1 SEVERINO 1990, 109 lo definisce «gigantesco». 
2 MORIN 1993. 
3 ADORNO 1981, 1,265. 
4 GUIDORIZZI, 2005, 2, II, 998: «Aristotele diede un contributo fondamentale allo svi-

luppo della prosa scientifica, ma è impossibile per noi giudicarlo come scrittore, poiché 
le opere conservate, essendo appunti non destinati alla pubblicazione, presentano uno 
stile discontinuo; la lingua è l’attico quotidiano delle persone colte, ricco di neologismi 
per esprimere i nuovi concetti». 
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E leggerlo senza il fuorviante pregiudizio di contrapporlo 
sempre e comunque a Platone, superando quella vieta antitesi 
che ancora perdura in alcuni manuali di filosofia. 

Va da sé che una lettura completa delle oltre duemila pagine 
lasciateci da Aristotele è impresa di una vita. Né per lui né per 
altri autori si può oggi pretendere tanto da un lettore medio: va 
però da una parte stigmatizzato il difetto di non proporre ormai 
più – né al Liceo né all’Università – la lettura integrale di alme-
no qualcuna delle sue opere più significative e dall’altra segna-
lato che il ricorso ad una buona antologia può senz’altro bastare 
per rendersi conto di quanto gli siamo debitori. 

 
 

2. Il desiderio e il piacere di conoscere 
 

Il modo migliore, forse, per incontrare Aristotele è quello di 
partire dall’incipit della Metafisica: 

 
Tutti gli uomini sono protesi per natura alla conoscenza: ne è segno 
evidente la gioia che essi provano per le sensazioni, giacché queste, 
anche se si metta da parte l’utilità che ne deriva, sono amate di per sé, 
e più di tutte le altre è amata quella che si esercita mediante gli occhi. 
Infatti, noi preferiamo, per così dire, la vista a tutte le altre sensazioni, 
non solo quando miriamo ad uno scopo pratico, ma anche quando non 
intendiamo compiere alcuna azione. E il motivo sta nel fatto che que-
sta sensazione, più di ogni altra, ci fa acquistare conoscenza e ci pre-
senta con immediatezza una molteplicità di differenze (Metaph., A, 
1980 a 1-7).5 
 
In poche righe ecco alcuni concetti che potrem-

mo/dovremmo ritenere un «possesso per sempre». Anzitutto, la 
convinzione che l’uomo tenda per natura alla conoscenza, che 
essa sia un istinto naturale, esattamente come ricercare la com-
pagnia dei propri simili e vivere nella polis6.  

La curiosità “naturale” dell’uomo, molla di ogni progresso, 
verrà riproposta da Freud come pulsione epistemofilica, così 
 

5 RUSSO 2008, I, 659. 
6 Arst. Pol. I, 11253 a 2- 3; Eth.Nic.  IX, 9, 1169 b 18-22. 
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spiegata da Benasayag e Schmit7: «l’espressione indica la capa-
cità del bambino di aver desiderio di imparare, consacrando una 
parte della sua libido agli oggetti del mondo che deve apprende-
re, comprendere e abitare. Il desiderio è, quindi, semplicemente 
il fondamento stesso dell’apprendimento». 

Il desiderio di conoscere e la gioia di imparare sono – con 
buona pace di tante odierne teorie pseudopedagogiche – assolu-
tamente “inutili”.  

Aristotele ci segnala il piacere autogratificante del sapere, 
l’importanza dell’inutilità: non si apprende perché (e cosa) è 
utile, si apprende perché (e cosa) è importante e dà piacere.  

E, infine, il convincimento che conoscere equivalga a “vede-
re”: da Platone a Cartesio a Derrida a Rorty8 questo sarà il fon-
damento comune delle “idee” – si rammenti l’etimologia del 
termine – e del criterio dell’“evidenza” e della “metaforologia” 
sino ad arrivare alla moderna proposta dello scienziato come 
“visionario”9. 

Proseguendo nella lettura della Metafisica, poco più avanti 
troviamo un’altra serie di affermazioni fondamentali: 

 
Gli uomini, sia nel nostro tempo sia dapprincipio, hanno preso dalla 
meraviglia lo spunto per filosofare, poiché dapprincipio essi si stupi-
vano dei fenomeni che erano a portata di mano e di cui essi non sape-
vano rendersi conto, e in un secondo momento, a poco a poco, proce-
dendo in questo stesso modo, si trovarono di fronte a maggiori diffi-
coltà, quali le affezioni della luna e del sole e delle stelle e l’origine 
dell’universo. Chi è nell’incertezza e nella meraviglia crede di essere 
nell’ignoranza (perciò anche chi ha propensione per le leggende è, in 
un certo qual modo, filosofo, giacché il mito è un insieme di cose me-
ravigliose); e quindi se è vero che gli uomini si diedero a filosofare 
con lo scopo di sfuggire all’ignoranza, è evidente che essi perseguiva-
no la scienza col puro scopo di sapere e non per qualche bisogno pra-
tico. E ne è testimonianza anche il corso degli eventi, giacché solo 
quando furono a loro disposizione tutti i mezzi indispensabili alla vita 
e quelli che procurano benessere e agiatezza, gli uomini incomincia-

 
7 BENASAYAG, SCHMIT 2009, 41. 
8 RIMEDIO 2015, 152: «Fin dalle sue origini in Grecia la filosofia è caratterizzata dalla 

metafora della visione, in base alla quale la conoscenza viene intesa come rispecchia-
mento della realtà».  

9 ROVELLI 2014. 
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rono a darsi ad una tale sorta di indagine scientifica. È chiaro, allora, 
che noi ci dedichiamo a tale indagine senza mirare ad alcun bisogno 
che ad essa sia estraneo, ma, come noi chiamiamo libero un uomo che 
vive per sé e non per un altro, così anche consideriamo tale scienza 
come la sola che sia libera, giacché essa soltanto esiste di per sé (Me-
taph. A, 2, 982 b 12-28).10 
 
Per Aristotele – esattamente come per Platone11 – ciò che in-

duce a pensare è la “meraviglia”12, il senso di stupore per la vi-
ta, propria e di tutto ciò che ci circonda. E fa piacere constatare 
la consonanza di un moderno estimatore di Aristotele: 

 
L’umanità è come un bimbo che cresce e scopre con stupore che il 
mondo non è solo la sua stanzetta e il suo campo giochi, ma è vasto, ci 
sono mille cose da scoprire e idee da conoscere diverse da quelle fra le 
quali è cresciuto. […] Più impariamo sul mondo, più ci stupiamo della 
sua varietà, bellezza e semplicità.13 
 
Lo stupore determina socraticamente il “dubbio”, cioè il ri-

conoscimento della propria “ignoranza”. Invece di crogiolarsi in 
questa – come tante volte accade, anche nel nostro tempo digi-
talizzato –, l’uomo, secondo Aristotele, vuole liberarsene, ricer-
cando coraggiosamente e procedendo attraverso problemi sem-
pre più complessi e senza prefiggersi alcun vantaggio se non 
quello di proseguire in quest’affascinante avventura intellettuale.  

Non credo sia facile trovare un altro autore che con tale chia-
ra semplicità abbia espresso il valore dell’autonomia della 
scienza. Tornare oggi ad Aristotele significa certamente anche 
questo, liberare lo studio e la ricerca dall’asservimento 
all’imperante legge del mercato, dall’aziendalizzazione che ha 
trasformato (e snaturato) scuole e università e rimettere al cen-
tro la voglia e la gioia di conoscere, di imparare, di capire oggi 
un po’ di più di ieri. 

 
 

10 RUSSO 2008, I, 664-5. 
11 Pl. Theaet. 155 d 2-3: «questo è certamente proprio del filosofo, provare meravi-

glia: nessun altro inizio, infatti, ha la filosofia se non questo». 
12 BERTI 2007. 
13 ROVELLI 2014, 9. 
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3. Aristotele continuatore di Platone 
 

Abbiamo visto che il τὸ θαυμάζειν, “il provare meraviglia” è il 
punto di partenza comune a Platone e ad Aristotele. In questo, 
come in molti altri aspetti, va ribadita la continuità del secondo 
filosofo rispetto al primo: la riflessione aristotelica non prescin-
de mai da quella platonica, procede con un costante rapporto di 
riprese, correzioni ed innovazioni che è (potrebbe essere) esem-
plare del rapporto che intercorre (dovrebbe intercorrere) tra un 
grande maestro e un grande discepolo. 

Osserva Enrico Berti14: 
 
Si può dire che i rapporti fra Platone e Aristotele dovettero essere ot-
timi, cioè non solo di grande amicizia [...]; ma addirittura di vera e 
propria venerazione verso Platone da parte di Aristotele, come risulta 
da un’elegia scritta da questo dopo la morte del maestro, la cosiddet-
ta “Elegia dell’altare”, dove Platone è indicato come “uomo che ai 
malvagi non è neppure lecito lodare”. 
  
Va ricordato che Aristotele abbandonò l’Accademia solo nel 

347, alla morte di Platone15, quando la direzione di quella Scuo-
la andò a Speusippo: le prime due scuole che fondò, ad Asso e a 
Mitilene, vennero da lui definite come le uniche vere scuole 
platoniche e ancora nel 339 si pensò forse a lui come al nuovo 
direttore dell’Accademia16. 

Vale la pena riportare il testo su citato da Berti: 
 

 
14 BERTI 2012, 20. 
15 Al riguardo la testimonianza di Diogene Laerzio è contraddittoria: dapprima (V, 1, 

2) afferma: «Platone era ancora vivo quando Aristotele abbandonò l’Academia. Fu per 
questo che a Platone si attribuì questa battuta: «Aristotele mi prese a calci, come i pule-
dri la madre che li generò» (trad. cit., 161); in seguito (V, 1,9) scrive: «Morto Platone 
nel primo anno di quella Olimpiade, arconte Teofilo, se ne andò da Ermia e vi rimase tre 
anni». Trad. di GIGANTE 1987, 166.  

16 LESKY 1962, 694: «Verso il 339 era morto Speusippo, il successore di Platone nella 
direzione dell’Accademia. In rapporto alla sua successione l’indice degli accademici di 
Ercolano ci ha conservato la notizia interessante che i giovani accademici elessero Se-
nocrate perché Aristotele si trovava in Macedonia. A quel tempo dunque egli era ancora 
considerato tanto vicino alla scuola di Platone che si vedeva in lui un possibile direttore». 
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E quando giunse al nobile suolo della Cecropia, piamente eresse un al-
tare in onore della veneranda amicizia di un uomo, che ai cattivi nep-
pure è lecito lodare. Il quale solo, o primo fra i mortali, dimostrò chia-
ramente con la sua propria vita e con le argomentazioni delle sue dot-
trine, che l’uomo diviene a un tempo buono e felice; ma a nessuno 
ormai è concesso di giungere a questo.17 
 
In greco il testo contiene termini ed espressioni importanti. 

La σεμνή φιλία (“veneranda amicizia”) connota bene il legame 
d’affetto tra il riverente discepolo e il maestro oggetto 
d’ammirazione; per i malvagi (τοῖσι κακοῖσι) non è lecito 
(θέμις) lodarlo.  

Θέμις: “legge sacra”; non νόμος: “legge umana”. Anche qui 
siamo nel linguaggio sacrale, in una sfera metaumana, come si 
addice sia all’altare (βωμός) che si sta erigendo che alla natura 
della persona che si intende onorare, perché Platone è “il solo” 
(μόνος) o “il primo” (πρῶτος) tra i mortali a dimostrare la pos-
sibilità di una vita moralmente retta e perfettamente felice. E lo 
ha fatto sia con la pratica, con l’esempio concreto delle proprie 
azioni e della propria esistenza (οἰκείῳ βίῳ) sia con la teoria, 
con la forza logica delle proprie argomentazioni (μεθόδοισι 
λόγων). 

E, last but not least, per Platone – e per Aristotele – compito 
della filosofia (cioè, della ricerca intellettuale e scientifica) è 
quello di migliorare l’uomo, di renderlo ad un tempo ἀγαθός τε 
καὶ εὐδαίμων, “buono e felice al tempo stesso”: impresa quanto 
mai difficile, ma è in essa che risiede il vero “utile”, certamente 
non monetizzabile né fruibile nell’immediato. 

 
 

4. Aristotele didatta 
 

Più che «maestro di color che sanno» (Dante, Inf, IV,131) Ari-
stotele – e, ancora una volta, con lui Platone – fu e resta maestro 
di coloro che vogliono sapere, o meglio imparare. 

 
17 ROSE 1886, 421, fr. 673.  
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Sappiamo che attorno al 335 Aristotele si trasferì ad Atene e 
vi fondò il suo Liceo – nome destinato ad avere straordinaria 
fortuna, in onore di Apollo Liceo18 – o Peripato, da περίπατος, 
“passeggiata” (περιπατέω, “passeggiare”). Così, infatti, faceva 
lezione: passeggiando e discutendo coi suoi allievi, in giardino e 
sotto un porticato19. 

Scuola all’aperto, com’era possibile nel favorevole clima 
greco20. E lezioni in movimento, niente di statico, nessun posto 
fisso come ora nelle nostre chiuse aule con cattedra e banchi.  

Secondo Diogene Laerzio, soltanto quando aumentò consi-
derevolmente il numero dei suoi discepoli, Aristotele fu costret-
to a stare seduto21.  

“Contaminiamo” l’antico col moderno: ecco cosa scrive Paul 
Auster a proposito del camminare22: 

 
Per fare quello che fai hai bisogno di camminare. È camminare che ti 
porta le parole, che ti permette di sentire il ritmo delle parole mentre le 
scrivi nella tua mente. Un piede avanti, poi l’altro piede, il doppio bat-
tito di tamburo del tuo cuore. Due occhi, due orecchie, due braccia, 
due gambe, due piedi. Questo, e poi quello. Quello, e poi questo. Scri-
vere incomincia nel corpo, è la musica del corpo, e anche se le parole 
hanno significato, possono a volte avere significato, è nella musica 
delle parole che i significati hanno inizio. 
 

 
18 L’etimo è problematico: può essere riferito a λύκος, “lupo”; o al fatto che Apollo 

appena nato fu portato in Λυκία, cioè in Licia; o, forse con maggior probabilità, connes-
so alla radice λυκ, “luce, splendore”, caratteristica tipica di una divinità solare e perfet-
tamente congruo al tema della “comprensione come visione” su accennato. 

19 SOLNIT 2005, 16. 
20 Nella sua Griechische Geschichte (1951-52), Helmut Berve dedica l’Introduzione a 

“Terra e mare dei Greci” con considerazioni sul clima greco di questo tenore: «L’aria di 
solito è mite anche d’inverno e la pioggia non dura a lungo, almeno nelle regioni orien-
tali. Così tutto ciò che da noi accade dietro muri e porte là può essere fatto all’aperto: 
dall’allattamento e dal bagno dei bambini fino al lavoro dell’artigiano e alla discussione 
di una lite davanti al tribunale. La vita tra le pareti domestiche quindi ha poca importan-
za per l’uomo, il quale non ha e non desidera un’abitazione tranquilla. Aperto e legato 
fino dall’infanzia al mondo esterno, con tutte le sue gioie e i suoi dolori, non conosce al-
tra vita al di fuori della convivenza con altri». Trad. di BERVE 1976, 22. 

21 GIGANTE 1987, 163: «quando ormai gli uditori diventavano parecchi, cominciò a 
dare lezioni seduto». 

22 AUSTER 2015, 179. 
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Forse l’affermazione di Auster sullo scrivere può essere ria-
dattata ad Aristotele per l’insegnare: in entrambi il camminare 
col corpo è “figura” del camminare con la mente. Per l’uno alla 
ricerca di parole da scrivere, per l’altro di pensieri da elaborare 
e da proporre alla discussione.  

Invece, come perfetto esempio dei tanti travisamenti poste-
riori del pensiero aristotelico, il filosofo che amava passeggia-
re viene visto da Dante «sedere tra filosofica famiglia» (Dante, 
Inf. IV, 132)!  

Allo stesso modo, un pensiero dinamico è stato bloccato in 
rigide definizioni e trasformato in statico: «si crede che il suo 
pensiero sia rigido e chiuso, e invece non è altro che movimen-
to, apertura e fluidità».23 

Sappiamo anche come Aristotele strutturava la sua attività 
didattica: voleva che ciascun alunno per dieci giorni fosse a ca-
po della scuola24; maestro e discepoli mangiavano assieme25; la 
mattina le lezioni erano riservate ai discepoli, al pomeriggio e 
alla sera, invece, erano aperte al pubblico e si trasformavano in 
conferenze26. 

Da privato precettore di Alessandro27 a divulgatore della cul-
tura, Aristotele applica alcune strategie didattiche che appaiono 
modernissime: la rotazione dei ruoli maestro-alunno28; la colla-
borazione tra studenti, il lavoro di gruppo e la supervisione del 
docente29. Insomma, peer education, cooperative learning, flip-
 

23 DROIT 2011, 88-9. 
24 GIGANTE 1987, 164: «Aristotele tuttavia volle imitare Senocrate e introdusse perciò 

nella scuola una legge, per la quale ogni dieci giorni si doveva eleggere un nuovo capo». 
25 LESKY 1962, 695: «Per la coesione interna della comunità, che come l’Accademia 

era simile a un tiaso che si raccoglieva attorno a un santuario delle Muse, era previsto di 
mangiare in comune e di bere in comune (sissizi e simposi) e lo stesso fondatore aveva 
preparato le norme per queste occasioni». 

26 LESKY 1962, 695; ADORNO 1981, I, 281. 
27 LESKY 1962, 693-4; GUIDORIZZI 2005, 2, II,1000-1001. 
28 ADORNO 1981, I, 281: «Al Liceo tenevano lezioni, alternativamente, gli scolari mi-

gliori, tra cui Teofrasto, mantenendo tutti “reciproci rapporti di cameratismo e di amici-
zia, secondo ciò che è conveniente e giusto”.» 

29 «En effet il nous faut, pour toutes les œuvres d’Aristote, ne pas oublier que le tra-
vail en commun a été la règle à peu près absolue dans l’école péripatéticienne […] Mais 
ce travail en commun suppose naturellement une surveillance et une révision attentive 
de la part d’Aristote» (MATHIEU, HAUSSOULLIER 1972, I-II). 
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ped classroom: tutto ciò di cui si (e ci) delizia l’odierna didatti-
ca era già presente e applicato!  

Se forse studiassimo di più i classici, ci renderemmo conto 
di quanto molte “innovazioni” odierne, spacciate per rivoluzio-
narie, siano già state ampiamente praticate. E con ottimi successi. 

Ma poiché – ieri come oggi – non basta l’adozione di meto-
dologie “nuove” se manca la personalità del docente, è impor-
tante anche riflettere sul carattere di Aristotele, come emerge 
dai «detti bellissimi» riferiti da Diogene Laerzio. 

Ne cito solo alcuni: 
 
Era solito dire continuamente sia agli amici sia a coloro che lo fre-
quentavano, in qualsiasi tempo e luogo si trovasse a conversare, che la 
vista riceve la luce dall’aria che ci circonda, l’anima dalla scienza. 
[…] Diceva che dell’educazione le radici sono amare, il frutto è dolce. 
[…] Gli fu domandato quanto differiscano gli uomini colti dagli incol-
ti e la sua risposta fu: «Tanto, quanto i vivi dai morti». […] Gli fu 
domandato qual vantaggio mai avesse tratto dalla filosofia e rispose 
così: «Il fare senza che mi sia ordinato ciò che alcuni fanno per paura 
delle leggi».30 
 
La scienza – cioè, la conoscenza – come “luce dell’anima”; 

la consapevolezza della fatica che comporta all’inizio ogni pro-
cesso educativo ma anche e soprattutto la gioia del “raccolto” 
che si ottiene alla fine – quanto ciò dovrebbe essere oggi ogget-
to di riflessione, in questi tempi di “garanzia del successo for-
mativo”, di “niente compiti durante le vacanze”, di “apprendi-
mento senza sforzo”, ecc. –; la cultura come unica, rimarchevo-
le differenza tra il vivo e il morto, tra chi si rende conto di esi-
stere e chi è inerte, passivo; infine, la filosofia come “legge in-
teriore”, come moralità imprescindibile. 

Tutti concetti sui quali spesso corriamo il rischio di far scen-
dere l’oblio. Tutti convincimenti che rivelano una formidabile 
tempra di Maestro. 
 
 

 
30 GIGANTE 1987, 168-9. 
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5. La curiosità e la visione olistica di Aristotele 
 

Personalmente e assieme ai suoi studenti, Aristotele si occupò 
di tutto, dimostrando un’eccezionale cultura enciclopedica e fi-
nendo per svolgere la funzione di «presidente di un centro di ri-
cerche»31. Afferma Roger-Pol Droit: 

 
Aristotele ha una vera passione per il sapere, è un bulimico che sa per 
certo che non verrà mai a capo della conoscenza del mondo. Questo 
affamato porta avanti un’indagine senza limite, senza un punto 
d’arrivo ultimo. […] La fame di conoscenze, in Aristotele, è perma-
nente e insaziabile. Definendo la filosofia come “la totalità del sapere 
nella misura del possibile”, sa che questa totalità sarà sempre aperta.32 
 
Aristotele studiò senza alcuna preclusione, ritenendo tutto 

ciò che esiste meritevole di ricerca, come afferma in un impor-
tante passo33, proposto come seconda prova per il Liceo Classi-
co agli Esami di Stato 2012: 

 
Non si deve disprezzare ridicolmente l’osservazione di quegli esseri 
stimati più indegni (τῶν ἀτιμοτέρων ζῴων). In ogni natura, infatti, c’è 
qualcosa di ammirevole (Ἐν πᾶσι γὰρ τοῖς φυσικοῖς ἔνεστί τι 
θαυμαστόν). […] E se qualcuno crede che l’osservazione degli altri 
esseri viventi sia indegna, deve allora pensare allo stesso modo anche 
riguardo a se stesso. Non è possibile infatti vedere senza molto di-
sprezzo da quali cose è costituito il genere degli uomini, come sangue, 
carni, ossa, vene ed elementi del genere. Allo stesso modo bisogna ri-
tenere che chi discute intorno a una qualsiasi delle parti o delle cose 
non fa riferimento alla materia né al fine di essa, ma all’intera forma 
(ἀλλὰ τῆς ὅλης μορφῆς), come avviene per una casa, e non dei matto-
ni, della calce, del legno; e anche chi (discute) riguardo alla natura (di-
scute) dell’insieme e dell’intera sostanza (τῆς ὅλης οὐσίας), non di quel-
le cose che non avviene che siano mai separate dalla loro sostanza. 
 
Anche qui partiamo dalla “meraviglia” (θαυμαστόν) per tut-

to ciò che i nostri occhi possono cogliere. Nulla è indegno 
(ἄτιμον) di ricerca (ἐπίσκεψις, da έπισκέπτομαι, “guardarsi at-

 
31 ADORNO 1981, 282. 
32 DROIT 2011, 90. 
33 Arst. De part. anim. 645 a 15-36. 
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tentamente intorno”, “esaminare”, “passare in rassegna”). Non 
lo sono nemmeno le parti che costituiscono il nostro corpo, lo 
scienziato non deve provare repulsione o schifo.  Può e deve 
analizzare, senza però perdere di vista l’insieme: perché un cor-
po è più della somma dei suoi diversi componenti, così come 
una casa è più di un insieme di mattoni, calce e legno34. 

A sua volta affascinato da Aristotele, il biologo Leroi35 gli 
ha dedicato The Lagoon: How Aristotle invented science36, ope-
ra ancora non tradotta in italiano. 

Leggere l’antico filosofo, dalla volta in cui quasi per caso si 
imbatté in un passo sulle conchiglie della Historia Animalium, è 
per lui «a naturalist’s joy» che gli fa addirittura affermare: «Ari-
stotle’s belief that we should attend less to the matter than to the 
informational structure of living things makes him seem like a 
molecular geneticist avant la lettre». E ancora «He’s a com-
parative biologist; his real interest is specific teleology; he 
wants to know not only why this animal has that feature, but al-
so why others haven’t». 

Preso forse un po’ troppo dal suo entusiasmo, Leroi fa di 
Aristotele quasi un precursore di Darwin: aldilà di ciò, comun-
que, credo si possa concordare sul fatto che il filosofo greco 
«speaks directly to any biologist’s heart» e che è senz’altro vero 
che al suo “coraggio”, alla sua formidabile curiosità si deve 
l’“invenzione della scienza”, cioè l’osservare la natura con at-
tenzione  in modo critico, ponendosi domande e ricercandone le 
risposte quanto più possibile all’interno della natura stessa, in 
una visione unitaria della realtà. 

Anche Droit è colpito dalla straordinaria curiosità aristotelica: 
 
Il filosofo si fa portare i pesci sconosciuti finiti nella rete dei pescatori. 
Quando trovano una bizzarria nelle loro reti, un esemplare come non 
se ne sono mai visti, glielo fanno arrivare – perché lui sezioni, osservi, 
prenda nota. L’uomo si interessa anche ai serpenti, ai bisonti, alle stel-

 
34 Sull’esempio della casa vd. anche Arst. Metaph. H, 2, 1043 a 5-9. 
35 Nel 2009 Leroi curò anche un documentario (Aristotle’s lagoon, BBC TV show) 

ora disponibile su YouTube (durata 57',55"). 
36 LEROI 2014. 
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le, al modo in cui la memoria registra i ricordi. Cerca di capire, per 
esempio, come siano organizzati i sogni, il sonno, le maree, le eclissi, 
l’erezione, la secrezione dello sperma o la digestione dei pesci.37 
 
E conclude: 
 
Questa forma di apertura del sapere, questa acuta sensibilità per le sor-
prese che la realtà cela, questa attenzione costante alla riformulazione 
delle analisi in funzione dei nuovi elementi fanno di Aristotele non solo 
uno dei fondatori delle scienze e dei metodi scientifici d’investigazione, 
ma anche, più in profondità, un ricercatore polimorfo il cui pensiero è un 
inno continuo al movimento, alla mobilità delle idee.38 
 
Altro che immobilismo e rigida classificazione del sapere! 

 
 
6. Ripensare Aristotele 
 
La storia della cultura ci presenta molto spesso insegnamenti di 
maestri completamente travisati dai loro allievi ed epigoni39: il 
caso più emblematico è certamente proprio quello di Aristotele. 

Chi per primo se ne rese conto fu proprio colui che più 
d’ogni altro dovette combattere contro i dogmi artificiosamente 
ricavati dalle ricerche aristoteliche: così, infatti, Galileo imma-
gina che Salviati dica a Simplicio nel Dialogo sopra i due mas-
simi sistemi del mondo (1632)40: 

 
Avete voi forse dubbio che quando Aristotile vedesse le novità scoper-
te in cielo, e’ non fusse per mutar opinione e per emendar i suoi libri e 
per accostarsi alle più sensate dottrine, discacciando da sé quei pove-
retti di cervello che troppo pusillanimemente s’inducono a voler so-
stenere ogni suo detto, senza intendere che quando Aristotile fusse tale 
e quale essi se lo figurano, sarebbe un cervello indocile, una mente 
ostinata, un animo pieno di barbarie, un voler tirannico, che reputando 
tutti gli altri come pecore stolide, volesse che i suoi decreti fussero an-

 
37 DROIT 2011, 90. 
38 Ivi, 91. 
39 STEINER 2003, 10: «Discepoli, allievi, apprendisti hanno rovesciato, tradito e rovi-

nato i propri maestri». 
40 FLORA 1953, I, 470. 


