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Prefazione

di M S∗

Il secondo volume delle Misoginie di Paolo Orvieto, colma una
piccola lacuna degli studi letterari. Gli attuali interventi sulla condi-
zione femminile e le monografie di storia del costume analizzano
singoli periodi storici, con occasionali analisi della componente
letteraria. Mentre, l’autore compara la cultura letteraria alla coeva
cosmetologia e farmacopea, alla produzione figurativa, teatrale e
cinematografica.

L’origine della misoginia e della conseguente condanna della co-
smesi e dell’abbigliamento, è riconducibile nella letteratura greco
romana al pensiero aristotelico, che presenta la donna come uomo
capovolto, priva dell’apparato genitale, ma dotata del pneuma umido
necessario alla fecondazione. Il pensiero scientifico adotta l’assun-
to aristotelico dal De usu partium corporis humani di Galeno, per
approdare agli accenti misogini delle Emenidi di Eschilo: Apollo, nel-
l’apologia di Oreste, definisce il matricidio meno grave del parricidio,
con conseguente diminutio della donna a mero strumento genera-

∗ Docente di italiano e latino al Liceo Copernico di Prato.
. Misoginie. L’inferiorità della donna nel pensiero moderno, Salerno Editrice, Roma .

. Bellezza e seduzione nella Roma imperiale: Roma, Palazzo dei Conservatori,  giugno–

luglio , a cura di P. Virgili, De luca, Roma ; M.S. M, Prostitute e lenoni nella
Firenze del Quattrocento, Il saggiatore, Milano ; L. D, Sexuality and Gender in the
english Renaissance, Garland, New York, London ; R. A, Gli inganni della bellezza,
Rubbettino, Soveria Mannelli ; P.E. R, La femme italienne à l’époque de la Re-
naissance, sa vie privée et mondaine, son influence sociale, Associazione Roma nel Rinascimento,
Roma ; B. R, Il gentil sesso debole. Le immagini del corpo femminile tra cosmetica
e salute, Molteni, Roma ; Moda e moderno, dal Medioevo al Rinascimento, a cura di E.
Paulicelli, Molteni, Roma ; E. C, L’ambiguo malanno: condizione e immagine
della donna nell’antichità greca e romana, Feltrinelli, Milano .

. A, Parti degli animali. Riproduzione degli animali, traduzione di D. Lanza, M.
Vegetti, Laterza, Roma .

. J. B, Sexual Impotence: The Contribution of Paolo Zacchia, (–), Pontificia
università Gregoriana, Roma , pp. –.





 Prefazione

tivo. Tuttavia la drammaturgia greca mitiga gli elementi misogini,
con celebrazioni filogine, come Ifigenia e Elettra. Al contrario il
dialogo socratico, l’Economico di Senofonte, esalta, secondo la storica
Sarah B. Pomeroy, la concezione patriarcale e misogina di Iscomaco,
evidente nel biasimo della cosmesi e della moda femminili.

La Kommotichè techne o cosmesi, secondo il Galeno del De Com-
positione medicamentorum, fu così diffusa nel mondo classico, da
condurre alla disapprovazione non solo censori e filosofi: il neoterico
Properzio, gli storici Dione Cassio e Svetonio, il naturalista Plinio
il vecchio e le Satire di Giovenale si domandano retoricamente
perché la donna si trucca con unguenti nauseabondi, se deve piacere
a un solo uomo? Gli Epodi oraziani interpretano la cosmesi come
vano tentativo di celare l’età, ipotesi avallata nel crudo Epigramma di
Marziale, indirizzato alla decrepita Galla.

Ovidio, controcorrente, dedica alla cosmesi il didascalico Medi-
camina faciei femineae, che rivela il del resto attuale fine ultimo del
trucco: non piacere a altri ma a se stesse. L’autore tornerà sul tema
nell’Ars Amatoria e nei Remedia Amoris, con un avvertimento al
pubblico maschile: se desiderate conoscere il reale aspetto di una
donna, osservatela alla toeletta.

Nella patristica e nel basso Medioevo, il topos della cosmesi di-
viene pietra angolare dell’argomentazione misogina, nonostante la
distinzione dell’Ecclesiaste tra donna retta e malvagia. Sull’esempio

. Corpi di identità: codici e immagini del corpo femminile nella cultura e nella società (atti
convegno problematiche di genere e le pari opportunità, Padova, Palazzo del Bo, –//), a cura
di S. Chemotti, Il Poligrafo, Padova , pp. –.

. J. S, S. C, S.B. Pomeroy, in American Women Historians, –: A
Biographical Dictionary, Greenwood, Westport–Connecticut, London , pp. –.

. S.B. P, Xenophon, Oeconomicus: A Social and Historical Commentary, Claredon,
Oxford .

. M.H. V G, J.A. F R, ¿Por qué la cosmética, que es parte de la
medicina, se diferencia de la comética?, in « Helmantica », CLXXII, , pp. –.

. Hist., LX ; Othon, XII .

. Nat. Hist., XIII ; XXVIII ;

. Satur., VI (Contro le donne), –; –.

. Epigr., IX .

. De medic. fac., –.

. De. art. amat., II –.

. Rem., –.

. XXV , , –.
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misogino e misogamo di san Girolamo, Tertulliano, nel De cultu
feminarum, attribuisce al Maligno l’origine della cosmesi, per altera-
re le fattezze femminili e indurre l’uomo al peccato, come Eva nella
Genesi. Sferzante la condanna dei santi Cipriano vescovo di Carta-
gine e Ambrogio, patrono milanese. Il biasimo tocca l’apice nel
Pungilingua del domenicano Domenico Cavalca, dove l’aggettivo
maledette accompagna sempre le donne. Mentre gli Assempri e miracoli
dell’agostiniano Filippo degli Agazzarri, tra XIV e XV secolo, narra
aneddoti e exempla misogini con conseguente disapprovazione del
trucco.

Il Duecento e Trecento, presentano esempi variegati. Il Dante
(?) del Fiore alterna biasimo a ironia; nel XV del Paradiso, elogian-
do l’antica Firenze di Cacciaguida e Bellincione, celebra i costumi
semplici e la pudicizia delle mogli, prive di belletto e felici di tes-
sere la lana. Mentre nel sonetto CXIII Cecco Angiolieri, descrive
la sua Becchina, antitesi della donna angelicata, inguardabile senza
belletto. Intanto nel galateo femminile Il Reggimento e costumi di
Donna, Francesco da Barberino, delinea una misoginia classista:

. H, epistola CXXX, ad Demetriadem de servanda Virginitate, ; L. S, Miso-
ginia e filoginia tra Walter Map e l’anonimo del Partenopeus de Blois, in Tra Normanni e Plantageneti:
al bivio di una cultura complessa. Atti del II Seminario internazionale di studio L’Aquila, –// ,
a cura di L. Core, A. Forgione, L. Spetia, Spolia, Roma , pp. –.

. S. S, Seneca e Tertulliano contro la cosmetica, Atheneum, Firenze .

. De cul. Fem., V –.

. De habitu virginum, XII–XVII; De virginibus, I .

. C. D , Cavalca, Domenico, in DBI, XXII , pp. –; Contribuiti su Domenico
Cavalca (c. –), a cura di R. Lotti, Karl Boek, Amsterdam .

. A.M. G, Agazzari, Filippo, in DBI, I , pp. –; S. C, Memorie e
rappresentazioni del Trecento senese negli Assempri di Filippo Agazzari, in « Analecta augustiniana »,
XII, , pp. –.

. Fiore, XXXII ,CLXVI; G. C, “Il Fiore”, in Enciclopedia Dantesca, Treccani, Roma
II, , pp. –.

. Vv. –.

. A. J, Considerazioni sopra i canti di Cacciaguida, in L’imago al cerchio e altri studi
sulla Divina Commedia, Angeli, Milano , pp. –.

. Cecco Angiolieri e la poesia satirica medievale, a cura di S Carrai, G Marrani, Sismel,
Edizioni del Galluzzo, Tavarnuzze, Impruneta .

. P. B, The Ugly Woman: Transgressive Aesthetic Models in Italian Poetry from the
Middle Ages to the Baroque, University of Toronto, Toronto Buffalo London , pp. –.

. J. C, Francesco da Barberino. L’homme et l’oeuvre au regard du soi–disant “Fidèle
d’Amour”, Archè, Milano .
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è lecito alla nobildonna o alla borghese il bel vestire e un trucco
moderato, biasimevole per il ceto umile. Aspre critiche alla haute
couture e alla cosmesi giungono da san Bernardino da Siena, generale
dei Francescani: nella XXVII predica senese, Come ogni cosa di
questo mondo è vanità, si scaglia contro la moda e il trucco femminile,
auspicando il rogo per le ree di vanità. Ma è il Boccaccio del Corbaccio
il massimo rappresentante della misoginia trecentesca. Un marito
morto rievoca allo spasimante della vedova i misfatti della donna:
crudele, ingorda, infedele, dissipatrice; vecchia e avvizzita dilapida
il patrimonio in belletti, che la mutano in avvenente femme fatale.

Inoltre, nel posteriore De casibus virorum illustrium, l’autore considera
il trucco una forma di ipocrisia.

Il Corbaccio è riconducibile alle controversiae latine, che bilanciava-
no defensio a accusatio, laus a vituperatio, presto oggetto dell’imitatio
del XV secolo, che non mutò posizione sulla cosmesi. Nei Libri della
Famiglia di L.B. Alberti, il saggio Giannozzo Alberti consiglia Lio-
nardo di non sposare una donna piacente e truccata, ma piuttosto
una bruttina acqua e sapone, meno incline al peccato. Nella ballata
Io vi vo’, donne, insegnare Poliziano istruisce con finalità misogine
e giocose la donna sul truccarsi e ingannare il marito. Antonio
Cammelli, detto il Pistoia, nei Sonetti faceti, descrive le fiorentine,
bellissime ma disgustosamente truccate. Nella V Satira Ariosto sug-
gerisce al cugino Annibale Malaguzzi, prossimo sposo di Lucrezia
Pio, una donna di media condizione, poco attraente e non dedita

. R. M, Bernardino da Siena, santo, in DBI, IX, , pp. –.

. B.  S, Prediche volgari sul campo di Siena , a cura di C. Delcorno, Rusconi,
Milano , pp. –.

. P. C, L’invettiva misogina: dal Corbaccio agli scritti libertini del ‘, in Le scritture
dell’ira. Voci e modi dell’invettiva nella letteratura italiana. Atti di convegno Fondazione Marco
Besso,  aprile , a cura di G. Crimi, C. Spila, Tre–Press, Roma , pp. –.

. I .

. P.G. R, in Miscellanea petrarchesca, a cura di M. Berté, Storia e letteratura, Roma
, pp. –.

. L.B. A, I libri della famiglia, a cura di R. Romano, A. Tenenti, Einaudi, Torino,
, pp. –.

. A. P, Canzoni a Ballo, CXVIII.

. P, Poesie, a cura di P. Orvieto, Salerno Editrice, Roma , pp. –.

. D. D R, Cammelli, Antonio, detto il Pistoia, in DBI, , , pp. –.

. A. C, I sonetti faceti, secondo l’autografo ambrosiano, editi e illustrati da E. Percopo,
Introduzione di P. Orvieto, Libreria dell’Orso, Pistoia , pp. –.
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al trucco. Il Furioso biasima maquillage e malie con le quali la de-
crepita Alcina appare bellissima a Ruggero. Mentre il Cortigiano di
Castiglione definisce la bellezza innata, sconsigliando ostentazione
e eccesso di trucco. Ma non mancano i sostenitori del maquillage
come l’Alessandro Piccolomini de la Raffaella, o lo Specchio d’a-
more di Bartolomeo Gottifredi: parodia del Cortigiano che istruisce
licenziosamente le nubili. Inoltre, circolano nel XVI secolo opere
curiose, come il Ricettario di Bellezza, della cultrice di alchimia Cate-
rina Riario Sforza o Gli ornamenti delle donne del medico Giovanni
Marinello, che vanta una traduzione francese. Entrambi propongo-
no trattamenti estetici disgustosi, degni di un grimorio. Non stupisce
che Molière, nelle Preziose ridicole, ironizzi sugli eccessi del tempo,
sulla mise sia femminile che maschile, ridicola se ostentata da cafone
provinciali o da servi travestiti da aristocratici: si insiste sulla discri-
minazione socio–politica, anche “suntuaria” tra classe dirigente e
proletariato o nuovi parvenus o parvenues. Nel Seicento inglese spicca
The Picture of a Picture, or the Character of a painted woman (che fa
parte del più generale A Discourse against Painting and Tincturing of
men and women) dell’ecclesiastico Thomas Tuke. Veemente scritto
sessista, che, muovendo dalla patristica, definisce la donna semplice
apparenza, capace soltanto di provare attrazione per l’uomo, non di
pensare o agire.

Nell’Ottocento la cosmesi, ormai parte del quotidiano maschile
e femminile, non sfugge alle sferzate moralistiche. Ma la letteratura,
seguendo l’evoluzionismo darwiniano, accantona arcaici moralismi,

. Vv. –.

. VII –; VIII –.

. S. M, Donne alla toletta: cosmesi tra istanze etiche, canoni letterari e consigli medici,
in Moda e moderno, dal Medioevo al Rinascimento, cit., pp. –.

. I .

. A. P, La Raffaella, ovvero Dialogo della bella creanza delle donne, a cura di G.
Alfano, Salerno, Roma .

. B. G, Specchio d’amore, in Prose di Giovanni della Casa e altri trattatisti cinquecen-
teschi del comportamento, a cura di A. Di Benedetto, UTET, Torino , pp. –; A. B,
Tradizione e parodia in Alessandro Piccolomini, Pacini Fazzi, Lucca , pp. –.

. M.K. R, Daughters of Alchemy: Women and Scientific Culture in Early Modern Italy,
Harvard University, Cambridge Massachussets London , pp. –.

. M. G B, Piacevoli ragionamenti e medicina per le donne, Giovanni Marinello
medico galante del tardo Cinquecento, in « Medicina nei secoli », XI, , pp. –.

. L. D, Sexuality and Gender in the English Renaissance, op. cit., pp. –.
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scoprendo, secondo Simone de Beauvoir, il troisième sexe africano:
un magma di carnalità e bellezza selvaggia, che colpisce il viaggia-
tore europeo, con un abbigliamento e un trucco tribale. Nel Viaggio
pittoresco in Algeria, Gautier è incantato e terrorizzato dal mondo
barbarico africano (sempre associato al per l’europeo sfolgorante
ma assolutamente alieno look dell’orientale o dell’africana), tanto
scuro e sensuale da risvegliare pulsioni ignote. In Cuore di Tenebra,
Conrad narra la follia di Kurtz, segnata dal riemergere di deside-
ri inconsciamente sepolti, ridestati dalla carne scura. Il sostrato
razzista e sessista è evidente in Pierre Loti, che muta le fidanzate
orientali in protagoniste dei suoi romanzi. Bellezze selvagge e stereo-
tipate, adorne di abiti e monili, sensuali e raffinate. L’orientalismo
pittorico affianca il letterario nell’opera di Gauguin, nell’Olympia di
Manet e nella Salomè di Moreau. Quest’ultimo ispirerà L’Erodiade
di Flaubert, nella quale Salomè è il sublimato della donna orientale:
crudele, lussuriosa, sfrenata e irresistibile, persino per l’anacoreta
Giovanni. La sublime dame sans merci di Flaubert è capostipite delle
successive Salomè: dalla poetica di Haine, alla parodica di Laforgue,
passando per Mallarmé e Wilde sino all’opera lirica di Richard Strauss
e Massenet. In pittura, la più celebre è la Giuditta II (nota come
Salomè, del ) di Klimt, affine al Peccato e antitetica alla Pallade
Atena.

In Italia, Salgari è il massimo rappresentante di un orientalismo
libresco, popolato da eroine interetniche, splendide ma non contur-
banti. Eccetto la danzatrice almea ne La favorita del Mahdi, rutilante e

. M. R, La réception du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir à l’épreuve de la honte :
le discours des intellectuels français sur la sexualité –, Université de Toulouse Jean Jaurès,
Toulouse .

. T. G, Viaggio pittoresco in Algeria, a cura di P. Orvieto, Salerno, Roma .

. A. N, Il cuore dell’alterità. Percorsi paralleli in Jack London e Joseph Conrad, in
« Griseldaonline, portale di letteratura », II, –: http://www.griseldaonline.it/temi/l-
altro/il-cuore-alterita-jack-london-joseph-conrad-natale.html.

. D. T, Pierre Loti: le voyage, entre la féérie et le néant, L’Harmattan, Paris .

. R. B, Orientalist Aesthetics, Art, Colonialism and French North Africa: –,
Barkeley–Los Angeles, University of California .

. A. T, Flaubert and the Pictorial Arts. From image to text, Oxford University, Oxford .

. C. M, I mille volti di Salomè, Cue, Bologna ; B. M, Salomè entre vers et
prose: Baudelaire, Mallarmé, Flaubert, Huysmans, J. Corti, Paris .

. Attorno a Klimt: Giuditta, eroismo e seduzione, a cura di G. Belli, Lineadacqua, Venezia .
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ammaliante, che sfugge all’autocensura dell’autore. Forse riassume
i tratti sin qui descritti, l’amante che accompagnò la vita di Baudelaire:
la Black Venus, dedicataria di una sezione delle Fleurs. Una prostituta
orientale che, tacendo, si manifesta con sensualità flessuosa. Neppu-
re Baudelaire sfugge agli stereotipi orientalisti, ma si riscatta con un
L’éloge du maquillage: la donna può, anzi deve truccarsi per incarnare
la magia soprannaturale che la rende idolo. Tuttavia, il maquillage
è ancora sinonimo di prostituzione e immoralità nell’Ottocento e
oltre, basti pensare alla Nanà di Zola e alle donne fatali italiane fin
de siècle. Pietro Brusio, in Una peccatrice di Verga, spoglia l’aman-
te della bellezza naturale e essenziale. La priva dell’essenza umana
e femminile, per generare una sovversione della Vergine Maria,
simile all’Ippolita Sanzio del dannunziano Trionfo della Morte. Nel-
l’apologo teatrale L’uomo, la bestia e la virtù di Pirandello il trucco è
attributo alla volgare prostituta, incapace di ridestare sessualmente il
Capitano di lungo corso, che vede la imbellettata moglie Perella non
donna, ma bertuccia da organetto.

Non solo la cosmesi ma anche l’abbigliamento caratterizza le
eroine letterarie di inizio Novecento. Tra i best sellers di H. Rider
Haggard, autobiografici e esotici, spicca l’Ayesha di She. A Hi-
story of Adventure. Leo, accompagnato da Vincey, compie un ri-

. A. B, I meravigliosi tropici di Salgari, in La penna che non si spezza. Emilio Salgari a
cent’anni dalla morte, Convegno (Torino, –//), a cura di C Allasia e L. Nay, Lib. dell’Orso,
Alessandria , pp. –.

. M. T, Angela Carter and Decadence, Palgrave MacMillan, London , pp. –.

. S. G, Baudelaire, Gautier, and une toilette savamment composée, in Modernity and
Revolution in Late Nineteenth–century France, a cura di B.T. Cooper, Donaldson Evans, Associated
University, London Toronto, pp. –.

. L. S G, Difference and Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race, and Madness,
Cornell University, Ithaca London .

. S. A, Figuring Women: A Thematic Study of Giovanni Verga’s Female Characters,
Fairleigh Dickinson Univeristy, Madison Teaneck , pp. –.

. E. P, Senso e metafora del Senso nel Trionfo della morte, in D’Annunzio: per una
grammatica dei sensi, a cura di G. Oliva, Solfanelli, Chieti , pp. –.

. P. P, Il giglio e il porco: per una messinscena de L’uomo, la bestia e la virtù, in Pirandello
and the Modern Theatre, a cura di A. Alessio, D. Pietropaolo, G. Sanguinetti Katz, Canadian
Society for Italian studies, Ottawa , pp. –.

. G. M, Rider Haggard on the Imperial Frontier. The Political and Literary Contexts of
His African Romances, ELT, Greensboro .

. M.A. F, Encountering the Anima in Africa: H. Rider Haggard’s She, in « Journal of
Jungian Scholarly Studies », X, , pp. –.
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schioso viaggio in Egitto, alla ricerca di sua madre: la dea bianca
Lei–cui–bisogna–ubbidire. La divinità perennemente velata si mostra a
Leo, dopo un’interminabile burlesque, splendida, magica e crudele.
Ayesha, riconoscendo in Leo i tratti dell’antico amante, lo salva per
immolarsi alle fiamme, che rivelano una donna millenaria, affine
all’Alcina ariostesca. Il velo orientale è sostituito in D’annunzio dal-
la pelliccia feticista sin dalle Cronachetta delle pellicce, dove la libido
dell’osservatore arde non per le nobildonne, ma per il lussurioso
abbigliamento. Ne Il Piacere, Andrea Sperelli accomiatandosi defi-
nitivamente da Elena Muti, velata e impellicciata, la muta in effige
pittorica, che emanando una fragranza d’eliotropio, anticipa l’amples-
so. Nell’anteriore Venere in Pelliccia di Leopold von Sacher–Masoch,
il protagonista Severin si sottomette come una marionetta alla splendi-
da Wanda. Donna felina e ferina, che placa la sadica brama di dominio,
con il masochistico piacere dell’amante schiavo. Associazione che
stregherà la sottocultura pop dei Sessanta dei Velvet underground &
Nico, cresciuti artisticamente nella Factory del mentore e manager
Andy Wharol. L’omonimo album d’esordio della band propone,
accanto al brano Femme fatale, la traccia Venus in furs, connotata da un
ostinato motivo orientaleggiante, impreziosito dalla viola elettrica di
John Cale.

La prima metà del XX secolo, presenta inoltre una cosmesi come
attributo di crudeltà materna in Irène Némirovsky, morta a Auschwi-
tz e poco nota in Italia. Nelle sue opere, l’autrice rappresenta un
mondo di egoismo e vendette spesso vane, nel quale spicca la detesta-
ta e ipertruccata madre, donna maniacale, che tenta d’ingannare l’età
con il maquillage, per mantenere il fascino perduto. Leitmotiv della
Némirovsky in una dinamica d’odio materno, che segna l’autobiogra-
fica produzione letteraria. Il tentativo di celare le rughe con il trucco

. G. O, D’Annunzio e la poetica dell’invenzione, Mursia, Milano , pp. –.

. G. D, Il freddo e il crudele, a cura di G. De Col, ES, Milano ; P. B, Il
dominio maschile, a cura di A. Serra, Feltrinelli, Milano .

. V. B, G. M, Velvet. I Velvet underground e la New York di Andy Warhol, Giunti,
Firenze .

. Segnalo inoltre la versione a fumetti di G. C, Venere in pelliccia, Olympia, Milano
; e il film di R. Ṕ, La Vénus à la fourrure, .

. S. R S, La question Némirovsky. Vie, mort et héritage d’une écrivaine juive dans
la France du XX siècle, Albin Michel, Paris .

. O. C, G. W, Woman of Letters: Irène Némirovsky and Suite Française (with a
short story, “The Virgins” by Irène Némirovsky), Five Ties, New York .
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segnerà anche la cinematografia di metà Novecento. Un esempio su
tutti: Sunset Boulevard, noir di Billy Wilder. Nel  Roland Barthes,
dedica uno dei Miti d’oggi al viso della Garbo, idolo e icona per gli
spettatori. Ma negli Ottanta, il cinema abbandona la critica della
cosmesi, per attaccare la ricerca dell’eterna giovinezza con la chirur-
gia estetica. Icastico Brazil, tragicommedia satirica e distopica del
 diretta da Terry Gilliam. In un ventesimo secolo caratterizzato
da Art decò e steampunk, tirannico e burocratico, l’impiegato Sam
Lowry sogna di salvare l’amata Jill ricorrendo alle promozioni otte-
nute grazie alla madre Ida. La donna, ossessionata dalla vecchiaia, si
sottopone alla chirurgia estetica del dottor Jaffe, che la muterà da
femme fatale a mummia in sedia a rotelle. Nel nostro secolo la critica
della chirurgia estetica non figura solo su blogs e social: il secondo
livello del videogioco Bioshock, pubblicato da Irrational games nel
, ma ambientato negli anni Sessanta, forse trae ispirazione dal
Ritratto di Dora Maar di Picasso del  (autore del resto di quel-
la orrenda Margot o Donna imbellettata del , dall’emblematico
sottotitolo Prostituta con una mano sulla spalla, che a sua volta trae
ispirazione dalle donnine di Toulouse–Lautrec). Nel gioco, Jack, alter
ego del giocatore, sopravvive a un incidente aereo, approdando a
Rapture, città sottomarina fondata dal magnate Andrew Ryan, in base
alle teorie oggettiviste di Ayn Rand O’Connor. Compito di Jack,
fuggire dalla città Art déco, in rovina e in stato d’anarchia, dove l’etica
del giocatore influenza l’esito dell’avventura. Nel padiglione medico,
il protagonista affronta il folle chirurgo estetico Steinman, che si stima il
Picasso della chirurgia. liberatosi di pazienti e infermiere deturpate dal
bisturi, Jack dovrà uccidere Steinman per accedere al livello successivo,
preludio al sequel e alla prossima querelle sull’estetica femminile.
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Si tratta di una seconda puntata di un saggio che avevo scritto nel-
l’ormai lontano , Misoginie. L’inferiorità della donna nel pensiero
moderno (Salerno Editrice, Roma ), con ricca antologia di testi
di celebri uomini che hanno nei secoli, fin dalla Bibbia, sostenuto la
supremazia del maschio sulla femmina, per loro intellettualmente e
geneticamente inferiore. Anche nel caso di questa indagine sul truc-
co e abbigliamento femminili, ancora di misoginia si tratta. Quindi
non una storia inerte di estetica e degli “adornamenti” femminili già
ampiamente trattata, ma una fenomenologia di quella che possiamo
chiamare con neologismo la “cosmesifobia”, frutto di convinzioni
e pregiudizi arcaici e soprattutto di gender, ossia la condanna o la
parodia, religiose e/o laiche, della mise femminile, da parte del ma-
schio, per lui sorta di fraudolente e/o ributtante circonvenzione (di
incapaci).

La diffidenza e spesso la più feroce avversione nei confronti del
cultus femminile è tema che attraversa tutti i secoli, dal mondo classi-
co ai giorni nostri: è spesso solo una delle varianti della più generale
letteratura misogina. L’assioma di base — sempre da prospettiva
maschile — è che la donna sia possesso esclusivo di un solo uomo,
soprattutto se legittimo marito (gli autori cristiani citano spesso Gen.,
III : « alla donna disse: “moltiplicherò i tuoi dolori e le tue gravidan-
ze, con dolore partorirai figli. Verso tuo marito sarà il tuo piacere, ma
egli ti dominerà” »), per cui, se una donna si trucca con i più sofisticati
(e spesso devastanti) prodotti di bellezza o si addobba di monili e
abiti sexy o appariscenti, significa — naturalmente per il maschio
— che vuol adescare altri uomini, perché il legittimo marito, che la
vede la mattina appena sveglia, sa bene com’è fatta, così, struccata,
al naturale: il che, se poi la donna truccata attira spasimanti come
moscerini, è certo una involontaria reclame dei prodotti di bellezza.

Il topos antimuliebre è argomento ossessivo dell’omiletica cri-
stiana, tanto che la donna imbellettata e vistosamente agghindata è
additata da un nutritissimo manipolo di predicatori e di padri della
Chiesa come esemplare modello dell’antivergine, ossia della donna
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tendenzialmente o professionalmente prostituta — anche se in realtà
è una donna assolutamente onesta — e soprattutto come colpevole
della grave colpa di adulterare, per opera di Satana, la forma con
cui Dio ci ha creati e quindi immodificabile. Ma allora ci si poteva
chiedere con quale egualitaria arte scultoria Dio, il sommo Artefice,
ha creato donne belle e donne brutte, condannate a rimanere brutte
e, se osano abbellirsi artificialmente, alla la dannazione eterna?

Poi nei secoli XIV–XVI (ma già nella poesia dei provenzali del
Medioevo) diviene repertorio privilegiato della produzione comi-
co–realistica. La cosmesi e l’adornamento muliebre, certo almeno
fino al Rinascimento, iscritti nell’inconscio — e anche nella coscienza
— del maschio, indicano l’estremo polare della virilità; e allora, come
nel caso dell’imperatore effeminato Otone descritto da Giovenale,
non si fa più differenza tra il look femminile e quello maschile. L’o-
mosessuale è, proprio per i suoi belletti, assimilato alla femmina, ma
talvolta con un alone di pietosa empatia, pur nella finale fisionomia
avariata per eccesso di trucco: si veda il bellissimo racconto di Tho-
mas Mann, Morte e Venezia, del , in cui il protagonista Gustav
von Aschenbach, per sedurre l’adolescente Tadzio, si tinge capelli
e baffi e si trucca la faccia, belletti che alla fine si liquefanno al sole,
preannuncio di decomposizione e morte.

Ancora, la donna si imbelletta per nascondere o ritardare — sor-
ta di camouflage — l’ignominiosa vecchiaia, ma sempre, per il ma-
schio, con risultati ridicoli se non pietosamente vergognosi. La donna
truccata è anche condannata, in quanto, sorta di prodotto artefatto,
fraudolente “contraffazione” (del resto tale è il significato letterale di
“trucco”), perpetrata ai danni del marito o dell’amante: insomma è
come se oggi ti rifilassero una borsa firmata falsa, e a gran prezzo,
facendotela passare per una originale. Per cui i turlupinati sono non
solo i mariti, ma anche lo stesso Dio.

Oppure la donna si truccherebbe per cercare — ma senza succes-
so — di tradire la sua natura, costituzionalmente inferiore a quella
dell’uomo: si veda, ad esempio, l’aforisma  di Nietzsche di Al
di là del bene e del male: « Paragonati nel complesso uomo e donna,
possiamo dire: la donna non avrebbe il genio di adornarsi se non
avesse l’istinto del suo ruolo secondario ». In sostanza: l’uomo non
si truccherebbe perché pienamente soddisfatto di essere quello che

. F.W. N, Opere /, Introduzione di F. Desideri, Newton Compton, Roma
, p. .
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è, la donna si truccherebbe per non essere quello che è, per supplire
con una posticcia maschera straniante alle sue défaillances genetiche,
in assenza di una sua personalità se ne creerebbe una artificiale: l’a-
lienante travestimento nella persona junghiana (la maschera che si
indossa per avere un qualche ruolo sociale).

Non solo la donna truccata è diabolica truffatrice, ma anche tutti
gli impiastri utilizzati per imbellettarsi la faccia e trattare i capelli
suscitano nel maschio — nel vero maschio — il più violento rigetto,
addirittura schifo e conati di vomito, trasformandosi, al suo sguardo,
in un mostruoso zombi. In effetti, se andiamo ad esaminare le ricette
per confezionare i cosmetici (che vedremo in seguito), molti degli
ingredienti consigliati (lucertole, talpe, topi, ricci, mosche arsi e ben
pestati, grassi di vari animali, sangue di pipistrelli, fiele di capra,
sterco di cavallo o di coccodrillo, ecc.), dovevano risultare non certo
gradevoli al bacio o all’olfatto del maschio.

Insomma nella faglia nascosta della mente maschile sta allora e
sempre l’ideale della femmina acqua e sapone: la fanciulla buona,
devota e verginale è, bella o brutta che sia, categoricamente struccata
e magari bruna e quasi sempre di umili e rustiche origini, preferi-
bilmente contadine: a cominciare dal prototipo Lucia di Manzoni
(« Quando comparve Lucia, molti i quali credevan forse che dovesse
avere i capelli proprio d’oro, e le gote proprio di rosa e due occhi
l’uno più bello dell’altro. [. . . ] Cos’è poi? Una contadina come tant’al-
tre »); E poi, ad esempio, « la mondina » Silvana Mangano di Riso
amaro del  del regista comunista Giuseppe De Santis (la bellezza
nature contadina associa cattolici, fascisti e comunisti) e « la Bersaglie-
ra » abruzzese Gina Lollobrigida di Pane amore e fantasia e Pane amore
e gelosia, rispettivamente del  e del , bellezza “nazionale” e
casereccia, dagli abiti consunti e stracciati; oppure « la ciociara » Sofia
Loren. Alle quali si contrappone la diva ipertruccata, come la Garbo
descritta da Roland Barthes, il cui viso si metamorfosa in maschera
per lo spettatore o, più ancora, in un inespressivo « triste vegetale » o,
meglio, in un totem da adorare e, in quanto icona, risucchiata in un
cono di ieratica e intangibile — e pur effimera — sacralità:

È senza dubbio un mirabile viso–oggetto; nella Regina Cristina [. . . ] il
cerone ha lo spessore nevoso di una maschera; non è un viso dipinto, è un
viso intonacato, difeso dalla superficie del colore e non dalle sue linee; in

. A. M, I Promessi sposi, a cura di I. Gherarducci e E. Ghidetti, La Nuova Italia,
Firenze , p. .
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tutta questa neve, fragile e insieme compatta, solo gli occhi, neri come una
polpa bizzarra, ma nient’affatto espressivi, sono due lividure un po’ tremanti.
Anche nell’estrema bellezza, questo viso non disegnato ma scolpito in una
materia liscia e friabile, cioè perfetto ed effimero a un tempo, raggiunge
la faccia infarinata di Charlot, i suoi occhi di triste vegetale, il suo viso
di totem. [. . . ] quante attrici hanno accettato di lasciar vedere alla folla
l’inquietante maturare delle loro bellezza. Lei no: bisognava che l’essenza
non si degradasse, che il suo viso non venisse mai ad avere una realtà diversa
da quella della sua perfezione intellettuale più ancora che plastica.

Potremmo a mo’ di esergo cominciare con una sintesi dell’atteg-
giamento maschile che troviamo in La Bruyère (–), famoso
soprattutto per I caratteri, del , in cui esamina le tipologie e i
comportamenti umani. Nel cap. Le donne, per lui, come a suo dire
per la maggioranza degli altri maschi, il trucco rende le donne ai
loro occhi « spaventose e ripugnanti » e per di più è, letteralmente,
un ignobile inganno, un raggiro:

Mettersi il rossetto o truccarsi è una colpa più lieve, lo riconosco, che
esprimere ciò che non si pensa; inoltre è qualcosa di meno innocente del
travestimento o della mascherata, in cui ci si presenta per quel che si sembra
essere, ma si pensa solo a celarsi e a farsi ignorare; è un tentativo d’illudere
gli occhi e un desiderio di parere, secondo l’aspetto, a dispetto della verità; è
un specie di bugia. Delle donne bisogna giudicare dalla calzatura fino alla
pettinatura, pressappoco come si misura il pesce lasciando fuori coda e testa.
[. . . ] Se le donne vogliono soltanto essere belle ai propri occhi e piacere
a se stesse, possono indubbiamente seguire nel modo di abbellirsi, nella
scelta degli abbigliamenti e degli ornamenti, il proprio gusto e capriccio; se
invece desiderano piacere agli uomini, se per essi si truccano e tingono, ho
raccolto il parere e in nome di tutti gli uomini, o della maggioranza di essi,
le informo che il bianco e il rosso le rendono spaventose e ripugnanti; che
il rosso da solo le invecchia e le deforma; che gli uomini detestano tanto
vederle con il cerone sul viso quanto con denti falsi in bocca e con palline
di cera nelle mascelle; che protestano seriamente contro tutto l’artificio
cui esse ricorrono per rendersi brutte; e che, ben lungi dal risponderne
davanti a Dio, quest’ultimo e infallibile mezzo sembra sia stato riservato loro
per proteggersi dalle donne. Se le donne fossero naturalmente tali e quali
diventano grazie ad un artificio, perdessero in un istante tutta la freschezza
del loro incarnato e avessero il viso fiammeggiante e illividito come se lo
rendono col rosso e la vernice con cui si truccano, sarebbero inconsolabili.
[. . . ]. La donna civetta non cede sulla passione di piacere né sull’opinione
che ha della propria bellezza: considera il tempo e gli anni come qualcosa
che raggrinza e imbruttisce solo le altre donne; quanto meno dimentica che
l’età è scritta sul volto. Gli stessi ornamenti che un tempo hanno abbellito

. B, Miti d’oggi, cit., pp. –.


