](ilamenlli

33



Viai al contenuto multimediale



Giuseppe O. Longo

AVVISI AT NAVIGANTI

e altre perturbazioni




www.aracneeditrice.it
www.narrativaracne.it
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXVIIL
Gioacchino Onorati editore S.r.l. — unipersonale

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)
(06) 45551463
ISBN 978-88-255-0814-7
I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza 1l permesso scritto dell editore.

I edizione: febbraio 2018



Avvisi ai naviganti

Sara forse per I'eccitazione nervosa che mi cresce dentro in que-
ste notti che trascorro a perlustrare la distesa del Mediterraneo,
sta di fatto che oggi dopo colazione, quando mi sono misurato
la temperatura, ho trovato che era salita a 38,1: tre linee piu
del solito; percio sono rimasto tutto il giorno in camera, anche
perché di uscire sulla veranda col vento freddo che soffiava dai
monti non me la sentivo proprio.

Da quando mi sono ammalato sono stato trasferito in una
stanza ai piani superiori della Casa, da dove posso contemplare
una distesa digradante di tetti e di vecchi orti, git giti per tortili
stradine selciate fino a un vasto panorama marino, che a destra
e a sinistra si prolunga in una costa ondulata, piena, a seconda
dei giorni, di luce e di colori oppure avvolta in lente foschie.

Di giorno esco spesso sulla veranda, ma solo col bel tempo,
perché sento che 'umidita non mi fa bene. Di notte invece
me ne sto quasi sempre in camera, a letto oppure in poltrona,
ascoltando la radio al lume di alcune candele disposte su piedi-
stalli di ferro battuto di varia forma e grandezza. Le fiammelle
oscillano alla brezza che entra dalle finestre spalancate sulla



notte serena, facendo gonfiare le tende bianche, una brezza
che porta gli effluvi dell’Epiro o della Libia, a seconda della
direzione prevalente dei venti. Questa notte la brezza portava
gli odori africani, estenuati e come alleggeriti dalla lunga corsa
e dal contatto purificatore con la salsedine corrosiva del mare,
ma tuttavia pungenti e intrisi di una residua memoria della
loro origine organica o minerale, mescolati anche con gli odori
pitt domestici e nostrani, pit intensi per la vicinanza, esalati
dalle strade e dalle case del villaggio marino su cui domina la
Casa. Queste notturne brezze odorifere che sanno di Marocco
o piu lontanamente d’Egitto mi giungono levigate dagli arci-
pelaghi, dalle coste sabbiose, dalle isole dirupate che hanno
sfiorato con improvvisi languidi cedimenti prima di giungere
qui per depositare pollini ed essenze dentro questa mia remo-
tissima stanza.

E di notte che la malattia mi concede meno tregua e mi si
accanisce addosso con una serie di accessi, ¢ di notte che i miei
sensi sono piu acuti e percepiscono, al di la delle bianche pareti
su cui danzano le ombre vicendevoli proiettate dalle candele,
al di a dei balconi e sovrapposti livelli della Casa, dei giardini
pensili e delle precipiti scale, delle viuzze a mare, delle digra-
danti terrazze, & di notte che i miei sensi percepiscono meglio
lo sviluppo delle coste, le distese dell’ Adriatico verso oriente
e, a occidente, le ondulate pianure, gli arsi tavolieri, le brevi
convulse montagne e, oltre, le inquietudini del mare che presto
riprende il suo assiduo corteggiamento alle terre.



Vedo allora, con questi miei sensi lunghi e raffinati dalla
malattia, vedo tutta I'Italia a volo d’uccello, come se mi libras-
si in un luogo alto, ma non troppo, e capace di offrire al mio
sguardo una vastita e una ricchezza allucinatoria di particolari
assolutamente straordinarie. Vedo la lunga penisola con le sue
anfrattuose scogliere e le lucide spiagge che sotto la luna seguo-
no la dolce curvatura terrestre nel tumulto delle dune ricche
di tamerici finché verso le Alpi tuttavia innevate si celano alla
vista i particolari, senza pero riuscirci perché 'acutezza dei miei
sguardi ¢ appunto moltiplicata in una lenticolare e sfaccettata
precisione che mi consente di vedere, o di immaginare, tutto
nello stesso tempo.

Intanto la radio, che mi fa compagnia in queste notti cosi
visionarie e febbricitanti, trasmette ballabili, anzi in questo
momento trasmette una musica che sta tutta nel suo ritmo, un
ritmo lento, che si deve eseguire solo con le anche e che in tale
movimento si esaurisce come se non solo il resto del corpo non
esistesse pil, ma fossero anche scomparsi tutti gli altri elementi
che costituiscono la musica e ci fosse, nel mondo che prima mi
appariva cosi preciso e nitido e ricco di particolari e colorato
di notturne sfumature azzurrate, ci fosse solo questo torpido
ritmo ondeggiante sulle anche come un’infinita ripetizione di sé
stesso. Poi quest’oscillazione sfuma e dalla radio esce una voce
femminile cui mi sembra appropriato attribuire una colorazio-
ne grigia che tende ogni tanto al verde, con un’aureola intorno
di biondo, ma come controluce, e una grana morbida, quasi



pastosa e qua e la inceppata come per una difficolta che invece
di imbarazzare muove quasi al sorriso per una specie di ilare
disposizione intuitiva o pienezza di cuore, ma io so che questa
voce grigia e bionda leggera fra un attimo gli avvisi ai naviganti
e questo ¢ il momento, nella mia lunga notte insonne, in cui
mi sento piu liberato non solo dalla malattia che si annida nel
mio corpo, anzi pit precisamente nel mio cervello, ma anche
da questi stessi corpo e cervello, e che dal punto di osservazio-
ne non troppo alto ma onnivisivo di cui ho detto prima, vedo
ancora piu in 13, fino alle coste dell’Africa biancheggianti e, a
settentrione, verso la Dalmazia, fino a Cherso e Lussino e Cur-
zola e, nell’inesaurito quadrante dell’orizzonte che, pur nell’o-
scurita della notte, emana una sua luminosa soffusione che non
¢ solo quella della luna, ma ¢ altra, quasi intrinseca e fosforica,
scorgo anche le frastagliate costiere del Peloponneso e Naxos
e Rodi, fino a intravvedere laggiu i contrafforti di Cipro che,
ancorata com’¢ in prossimita dell’Asia, sembra quasi intimorita
dalla sua posizione cosi ostentatamente lontana dal baricentro
del Mediterraneo, che si trova in un punto ancora imprecisato
ma non troppo discosto dalla Casa in cui mi trovo, diciamo tra
Punta Licosa e Capo dell’Armi e che, pur essendo il baricentro
di questo vastissimo mare, non ha nulla che lo distingua dagli
altri infiniti punti, se non fosse per una sorta di attrazione con-
cettuale, forse, come le linee di forza di un campo magnetico.
Ma intanto, passato questo intervallo di sospensione in cui
il silenzio si & colorito di una trama violacea sfumata di bianco



come le sabbie immobili ma potenzialmente veloci del deserto
negli istanti che precedono i fulminei tramonti, la voce ha ef-
fettivamente cominciato a leggere gli avvisi ai naviganti. Vengo
cosi a sapere che un flusso d’aria umida dal Mediterraneo Occi-
dentale si sposta verso est, che dal Mar Egeo alla Libia si esten-
de un sistema frontale dal cui seno potrebbero nascere tem-
porali e perturbazioni anche violente, mentre invece sul Mar
di Levante vi sono pressioni livellate che promettono una rara
felicita di navigazione, e mi sembra che questo vento forza tre
che rende buona la visibilita, sia pure in diminuzione, nei pressi
della Corsica, con una tendenza a rotare da est sud est con lo-
cali rinforzi, mi sembra che questo mare quasi calmo sul Canal
di Sardegna, ma anche nel Mediterraneo Orientale e a sud di
Creta, e mosso invece sul Canale di Sicilia, mi sembra insomma
che questo vasto quadro meteorologico vivo di pressioni e di
temperature e di correnti d’aria e di moti ondosi, acquisti via
via la consistenza, il tessuto e la dolcezza di questa voce bionda
che legge nella notte il bollettino del mare, con I'intonazione
adeguata e le pause giuste per dar modo ai naviganti non solo
di prendere gli appunti ma anche di riferire a sé le notizie tra-
smesse e di comprenderle bene.

Mentre ascolto questi avvisi, vedo come ogni notte il mare
solcato da instancabili bastimenti e rimorchiatori e pescherecci
e fervido di un’attivita intensa e ritmata, quasi che la notte piu
del giorno propiziasse certi rituali e funzioni, come appunto
il lampeggiamento dei fari isolati o la tensione delle gomene e



delle catene, il trascinamento dei battelli ausiliari, facendo co-
munque attenzione che nel Mar di Sardegna di fronte al porto
di Alghero la boa luminosa lampeggiante non funziona e che
ancora per una settimana la nave Polaris dell'Istituto delle Pro-
spezioni Marine eseguira rilievi batimetrici fino a due miglia al
largo di Civitavecchia con apparecchiature di superficie e in
immersione e che percio i naviganti debbono mantenersi a di-
stanza di sicurezza. Tuttavia, mentre ancora contemplo le scie
vellutate dei piroscafi e delle navi che incrociano senza vedersi
nell’ampia distesa, conoscendosi solo per il ticchettio nervoso
del telegrafo che nel silenzio notturno sovrappone la propria
maglia filigranata al fervoroso ansito delle macchine dentro il
ventre ferreo degli scafi, mentre questi esigui segnali tessono via
via una rete fragilissima, parallela a quella tanto piti materiale e
corposa che fanno le scie delle eliche, la radio riprende il pro-
gramma di musica da ballo e di nuovo la mia mente indebolita
¢ catturata dall’ondeggiare lento come un rito atavico e quasi
barbaro cui non & possibile né lecito resistere perché coinvolge
qualcosa di primordiale, qualcosa che viene da ancora pit lon-
tano di quelle lunghe ombre che le candele agitate dalla brezza
gettano con spettrale assiduita sulle bianche pareti nude della
stanza.

Sento una fitta alle tempie e aspetto con rassegnazione un
accesso del mio male, che ormai non puo tardare. Strano male,
il mio, che lavora per instancabile compenetrazione nei miei
tessuti cerebrali e che, irradiandosi dalle circonvoluzioni dell’e-
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misfero destro, I'emisfero dei fanciulli e degli dei, giunge fino
alle piti lontane propaggini del mio corpo e, attraverso la vivida
acuita dei sensi, anche alle coste dell’Algeria e della Liguria e
alle foci del Po e, molto piu lontano, alla zona nevralgica e in-
nestata di tendini e vasi come poche altre, del grande delta del
Danubio. Che malattia sia questa non saprei dirlo, e neppure
i medici, neppure il dottor Zelaschi, mio amico da molti anni,
che spesso verso sera passa a trovarmi e si trattiene con me per
una mezzoretta dopo il giro delle visite, neppure i medici sanno
dirmi con precisione di che cosa si tratti.

Che sintomi ha, mi chiede il Medico capo della Casa, dottor
Krajlevic, e io gli racconto per ’ennesima volta che & come se
avessi nel cervello uno strumento da taglio affilatissimo, come
un frammento di lametta o un bisturi minuscolo che, guidato da
mano invisibile ma espertissima, mi separa delicatamente I'una
dall’altra le fibre cerebrali. Ma non ¢ possibile, esclama il Me-
dico capo della Casa, perché, vede, il cervello & assolutamen-
te insensibile. Cio¢ proprio 'organo sede di tutte le sensibilita
corporee, comprese quelle dolorifiche, ¢, nei propri confronti,
assolutamente inerte. Si, rispondo io, lo so, ma il minuscolo bi-
sturi io lo sento: taglia un pochino, poi si ferma, riprende per
un tratto infinitesimale, magari cambia leggermente direzione,
o arretrando ripercorre un solco gia tracciato per approfondirlo
o per evitare che qualche processo cicatriziale lo richiuda, pre-
ludendo a una guarigione che a quanto mi dicono in questa ma-
lattia non & contemplata, e intanto che sull’Egeo Orientale in-
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crociano bastimenti e pescherecci e magari anche qualche unita
da guerra che si distingue per I'ansito piti cupo e rombante dei
motori e per il fumo pit denso e nero che vomita dai fumaio-
li, mentre tutta questa parte del Mediterraneo, come ogni altra
parte, del resto, ferve di attivita, come deve accadere anche nei
mari piu lontani e negli oceani, che non riesco a vedere se non
per un tratto brevissimo dell’ Atlantico subito oltre Gibilterra,
mentre tutto cio accade in questa vasta distesa di terre e di mari
che si compenetrano, nel mio cervello, come ripeto al dottor
Krajlevic, la tagliente lama del bisturi continua la sua devastante
opera di separazione.

Anzi, dico, sono certo che & questo interno lavorio anatomi-
co con cui si manifesta la mia malattia ad acuirmi tanto i sensi,
fino a farmi vedere distintamente, oltre le pareti di questa stan-
za, il canale d’Otranto e le Tremiti e anche molto pit in 1a. E per
dimostrare al Medico capo della Casa che c’¢ un legame chiaro
e irrefragabile e diretto fra il minuzioso andirivieni settorio del
bisturi cerebrale e la portata fantastica dei miei sensi, gli par-
lo degli avvisi ai naviganti che la radio manda in onda quattro
volte al giorno e specie di quelli che trasmette al principio della
notte e all’alba, quando le file dei gabbiani cominciano a di-
spiegarsi con ampia distensione d’ali e di rauche grida non solo
sulle banchine e lungo i moli innumerevoli dei porti disseminati
in tutto il bacino del Mediterraneo, ma anche al seguito dei va-
scelli che fanno rotta verso Spalato, o pit a nord verso Pola e
Fiume. Questi gabbiani, dico al dottor Krajlevic, sono il segno
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tangibile e concreto della mia malattia e del suo aggravarsi lento
ma continuo a causa della penetrazione esitante ma incoercibi-
le, indolore ma sensibile del bisturi nelle molteplici finissime
fibre viventi della massa cerebrale per separarla in lambelli di-
stinti, con una precisione inimitabile e crudele.

Poi capisco che non era dei gabbiani che avrei dovuto par-
lare, bensi della cameriera del caffé Sluka di Vienna e infatti
comincio precipitosamente a parlargli di questa donna non pit
giovane ma ancora attraente, soprattutto per i capelli biondi
seppure un po’ stanchi raccolti alla sommita del capo in un ric-
co chignon e per le gote, un po’ troppo colorite, & vero, da un
rossetto Coty conservato in una scatoletta ovale d’osso bruno, e
dico che certo questa cameriera, che potrebbe chiamarsi Evelyn
o Veronika, o addirittura Edith, abita alla periferia della citta,
verso Heiligenstadt, e probabilmente in uno degli innumerevoli
appartamenti tutti identici del Karl Marx-Hof, il complesso di
abitazioni popolari fatto costruire intorno al 1923 dall’ammini-
strazione comunale della citta di Vienna. Ma pur abitando al
Karl Marx-Hof, Edith o Veronika ogni mattina prende la me-
tropolitana e giunta alla fermata Rathaus scende, o meglio risale
alla superficie, e con rapido passo, nonostante qualche problema
di circolazione nella parte inferiore delle gambe, giunge sotto il
portico dove si trova il caffe Sluka e dove sono stati dal camerie-
re Leopold allineati i tavolini e dove gia seggono ai tiepidi raggi
del sole i primi clienti, mentre all'interno del caffé la padrona
controlla con rapide occhiate circolari che tutto sia in ordine e
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che le altre e piu giovani cameriere accorrano sollecite al cenno
dei clienti ancora scarsi ma che fra poco si moltiplicheranno e
riempiranno di un brusio discreto e continuo lo spazio raccolto
del caffe e, anche, la porzione di portico occupata, per conces-
sione comunale, dai tavolini esterni. E la cameriera Veronika,
giungendo, notera tutti questi particolari della vita incipiente del
caffe Sluka con i suoi occhi azzurri, di quel particolare azzurro
che si potrebbe chiamare blu di Vienna e che si accompagna
molto dolcemente col biondo stanco dello chignon e con il roseo
splendore delle gote e degli zigomi alti, senza tuttavia che questo
azzurro delle iridi colori di sé la scena, che Edith o Evelyn vede
proprio come la vedrebbe chiunque altro, qualunque fosse il co-
lore, bruno o grigio o verde, delle sue iridi.

Ma il dottor Krajlevic, dopo avermi ascoltato all’inizio con
degnazione e quasi con interesse e poi con un’impazienza visi-
bile e crescente, scosta la tenda che di giorno la brezza gonfia
molto meno che di notte e guarda a lungo la costa, che allonta-
nandosi sembra alzarsi quasi dritta contro il cielo, come posso
vedere in parte anch’io stando qui sdraiato. Sara, dice, sara. Poi
torna al mio letto, si china un po’ verso di me col suo viso trian-
golare, la cui puntuta verticalita ¢ accresciuta dalla sottile bar-
betta pepe e sale che chissa perché mi fa pensare, per la sua for-
ma e consistenza, a una vespa, e mi augura una buona giornata.

Appena il Medico capo della Casa ¢ uscito, io mi sento in-
vadere da un torpore cui cerco di resistere perché durante il
sonno perdo il contatto con le isole e i porti, con le coste e i
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faraglioni, coi mercantili che solcano i flutti, con gli stretti, con
le colonne dei templi che vigilano dighe e moli protesi, con i
fari bianchi isolati sulle scogliere a picco, con le spiagge abba-
glianti. Tuttavia di certo mi addormento, perché quando riapro
gli occhi, dalla luce che entra nella stanza capisco che il tramon-
to ¢ vicino, e so, o intravvedo, che per le strade di Lecce e di
Gallipoli e di Martina Franca gli uomini in maniche di camicia
portano le sedie sulle soglie delle case basse e fra le grondaie
sfrecciano le rondini, mentre dalle finestre spalancate escono
coi richiami delle madri e gli odori delle cene anche le note tra-
smesse dalla radio, le stesse note che ora diffonde la mia radio
nella luce attenuata della stanza.

Tra un po’ verra il dottor Zelaschi. A lui posso raccontare
del bisturi che mi seziona il tessuto cerebrale senza timore di
non essere compreso. Vedi, gli dico, ¢ come il ponte levatoio
che a Taranto separa il Mar Piccolo dal Mar Grande sotto il
gran sole dell’estate o come la curva che fa il Gargano prima di
abbracciare nell’ansa la bianca Manfredonia, oppure, piu giu,
il giro delle mura del castello di Otranto, color miele se non
fosse che il tramonto in questo stesso momento vi accende degli
sprazzi un po’ troppo rosati che naturalmente fanno anche tra-
scolorare il verde e il turchino del mare, un verde e un turchino
cosi forti sotto il sole del giorno che potrebbero anche essere
quelli di Mogadiscio o di qualche altro porto dell’Oceano In-
diano e invece hanno una loro misurata qualita mediterranea,
sia pure riferita a un’eta che sta fra 'infanzia e I'adolescenza
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ed ¢ comunque favolosa. Ancora il dottor Zelaschi non viene.
Sento invece un ronzio che pian piano si allarga ad occupare
tutto il cielo. E uno stormo di velivoli, affilato e scintillante,
proveniente dai Paesi d’Oltremare, che sorvola i vasti altipiani,
le uniformi distese, le foci moltiplicate dal tramonto. Gli aviato-
ri, nel fremito che li unisce alle loro macchine, gettano sguardi
distratti alle terre e alle acque, qualche nuvola fa velo un istante
alla vista e quel rombo che nasce dalle camere di combustione,
dai ben oliati cilindri, dalle eliche vorticose, si allarga per river-
berazioni compatte in un cono ondulato verso la superficie ri-
curva del mondo e riempie del suo canto rifratto le foreste e gli
arcipelaghi e giunge attutito e trasformato dagli strati variamen-
te tremolanti dell’aria fino alle mie sensibili orecchie, comuni-
candomi un po’ della forza espressa da quei lontani motori, ma
questa forza, invece di farmi bene come in un primo momento
mi era sembrato, aggiunge slancio al segreto strumento da ta-
glio che m’incide sottilmente il cervello. Aumenta la tensione
nel mio capo e pian piano si trasforma in un dolore diffuso e
costante che si attenua solo quando gli aerei, sorvolata la Casa,
proseguono la loro corsa occidentale verso aerodromi ignoti,
lasciandomi esausto, in preda a un tremito interno che si ma-
nifesta in una concentrazione fissa e nevralgica agli zigomi e
presso le palpebre.

11 dottor Zelaschi dice che la mia malattia & una sorta di tu-
bercolosi cerebrale, ha cercato di spiegarmi che ¢ una malattia
rara, non provocata dal bacillo di Koch, come potrebbe sugge-
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rire il suo nome, ma da quello di Mikula-Hinterhegger, affine
all’altro, ma pit benigno e insieme pit subdolo. La tubercolo-
si cerebrale di Mikula-Hinterhegger non conduce alla morte e
neppure accelera i naturali processi d’invecchiamento, provoca
invece una degenerazione lenta e progressiva di certe aree della
corteccia cerebrale, degenerazione che causa uno stato febbri-
le intermittente e un’eccitazione nervosa che raggiunge il suo
parossismo la notte, specie verso oriente, nei pressi di Rodi, e
qui la spiegazione comincia a diventare difficile per me e quin-
di, mentre Zelaschi parla, io mi lascio trasportare in quell’isola
che, difesa com’¢ da bastioni e rosse fortezze specchiate nelle
placide acque del porto, rappresenta una base sicura e un luo-
go ideale per trascorrervi la convalescenza dalla mia malattia,
che spero sempre di poter fare nonostante il parere contrario
di Zelaschi e naturalmente anche del Medico capo della Casa,
dottor Krajlevic, i quali da sempre, con preoccupante unanimi-
ta, sostengono che il mio male, al quale peraltro attribuiscono
sintomi e gravita e decorso diversi, & inguaribile. Zelaschi anco-
ra ritarda e allora approfitto di questa mezzora che resta di luce
per immaginare, o vedere, le isole del Dodecaneso gia avvolte
in un’incipiente oscurita turchina, mentre a Creta e ancor pil
a Cipro si accendono nelle campagne presso gli ovili millenari
radi lumi che stemperano I'oscurita per breve tratto. Nei cortili
seggono gli umani guardando dalle soglie con indefinito tur-
bamento il cielo che s’oscura. E i fiori nascosti mandano nella
sera i profumi, piu alte passano nel cielo le tracce notturne dei
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velivoli che incrociano fino all’ultima luce: e intorno, sempre,
il mare, punteggiato di fari che si accendono alla sommita con
regolata progressione da oriente a occidente con I'avanzare
dell’ombra e lampeggiano poi con scansioni e ritmi diversi ma
accordati su una frequenza fondamentale che ricorda il canto
delle Sirene o il Labirinto di Cnosso, e questo molteplice ba-
lenare dei torreggianti ciclopi protesi nella notte avvolge silen-
zioso di sé le tepide coste della Sirte, le spiagge della Crimea,
i golfi della Calabria. E pur essendo tra loro collegati da una
continuita parentale come un unico liquido corpo, tutti i mari
in cui si divide per nome il Mediterraneo hanno colori e sapori
diversi e diversa brillanza, come appare anche dai francobolli di
varia grandezza e tinta posti sulle lettere che vanno da un capo
all’altro di questo sonoro bacino trasportate dai lenti postali fu-
miganti. E i francobolli reduplicano con bizzarra e ridotta pre-
cisione i fari e i castelli e le turrite citta e le rovine sparse sulle
spiagge e le isole e i golfi d’Italia e di Spagna e di Marocco.

Per non dire appunto di Rodi, che nella sospensione del cie-
lo & raffigurata in un francobollo da un guerriero dormiente
supino sotto un arco perfetto di pietra, o forse morto, come
potrebbero indicare I'immobilita e la fissita non solo dell’arco
sovrastante e della spada stretta fra le mani, ma anche delle rose
che dall’arco pendono sul punto di oscillare e delle tre stelle
innaturalmente grandi e fulgide come diamanti che I’arco circo-
scrive e incastona nel cielo e che danno al quadro una pensosita
placida e smemorata. Altri francobolli raffigurano i regnanti di
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Serbia, le monete elleniche, la Sibilla libica con la tumida bocca
imbronciata, gli occhi sgranati, le membra possenti drappeg-
giate in pieghe fastose, i leggendari Cammelli o i Dromedari
pazienti, le Piramidi vaporanti sempre nel sole un’antica fumi-
gazione di morte. E intorno, pit vicino, piu lontano, il mare:
striato, profondo, pieno di creature sognate, di ombre, di pigre
correnti, in un affievolirsi della luce verso I’ombra immobile del
fondo disseminato di secolari relitti.

E riaffiora il ricordo di un aquario visto chissa dove anni
prima, un’opalescente luminosita verdastra attraversata da om-
bre retrattili e dilatate, come la radioscopia cui fui assoggettato
da Zelaschi prima del mio ricovero nella Casa: un verdognolo
esame minuzioso nella penombra dello studio radiologico, la
lastra riflessa nel grande specchio che Zelaschi aveva posto di
fronte all’apparecchio perché anch’io vedessi cio che si scopriva
dentro di me, quella cavita sfumata, qua e la ispessita di vaghe
sinuosita corrispondenti agli organi, in cui si era trasformato il
mio corpo gia solido e impenetrabile. E quel verde aveva per
me il sapore di un’altra luminescenza, quella dei laboratori di
fisica nelle gelide mattine invernali, e questo molto piti a nord, a
Parigi 0 a Zurigo, per esempio, o a Berlino, perché il Mediterra-
neo ha una proprieta distrattiva che puo ostacolare le scoperte
sperimentali, dove pazienti indagatori della natura scoprivano
con cauta meraviglia lo sfaldatico scintillio di una materia a lun-
go sollecitata. E mentre subivo quel minuzioso esame radiolo-
gico che doveva preludere al mio ricovero, precauzionale prima
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e poi, a quanto pare, definitivo, altrove innumerevoli uomini
e donne portavano alle loro quotidiane frequentazioni un cor-
po simile al mio, opaco e compatto, ma pronto, se collocato
dietro una complessa apparecchiatura e attraversato dai raggi
di Roentgen, a diventare trasparente e verdognolo come una
gelatina malata.

Sento che la febbre sale ancora e mi mette addosso una flut-
tuazione irresistibile che mi sembra imitare gli alterni moti delle
onde di un mare forza quattro o forza cinque, moti resi visibili
dal sincrono oscillare dei numerosi corpuscoli in sospensione
nell’acqua e questa specie di macroscopico moto browniano mi
ricorda lo scorrere del sangue nei grandi vasi che come fontane
racchiuse convogliano a quel fiore malato che ¢ il mio cervello
lo zampillo rosso cupo che deve irrorarlo ma che irrora anche
la mano dell’invisibile chirurgo che muove avanti e indietro il
bisturi infinitesimale con precisione minima, percettibile solo
con uno sforzo di concentrazione, ma peraltro incoercibile
come il suono delle sirene dei bastimenti nella notte, su per i
colli di Trieste e di Fiume e specie nei momenti che precedono
I’alba, un suono terribile, freddo e ammonitore, per qualcosa
che comincia a muoversi involontariamente in fondo al cuore,
un presentimento o un ricordo, il ricordo di un profumo che
si accompagna a quello di un vestito aderente di velluto nero
che fascia un corpo insieme florido e slanciato, la cui bianca
epidermide a contrasto con la nera stoffa accende bagliori di
sensualita smorzata. E una scriminatura fra i capelli ramati, rac-
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