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CRONOGRAMMI

SEZIONE I
POLITICA, STORIA E SOCIETÀ

Ispirandosi all’arte di istituire, all’interno di una frase latina, una
corrispondenza tra lettere e numeri in grado di rimandare a uno
specifico evento temporale (e, per estensione, alla costruzione di
una correlata dimensione spaziale) la collana “Cronogrammi” inten-
de offrire, a studiosi, personalità della politica e lettori interessati ai
problemi della vita comunitaria, una serie di monografie, saggi e
nuovi strumenti critici aperti a una pluralità di linee interpretative e
dedicati a temi, questioni, figure e correnti del pensiero politico.

La consapevolezza del complesso e, talvolta, controverso rappor-
to fra verità e storia costituisce, in tale prospettiva, il presupposto
di un approccio critico concepito come una riflessione sul pensiero
occidentale incessantemente attraversato da problemi e situazioni
che coinvolgono al massimo grado la dimensione della politica sia
nella sua fattualità empirica, sia nella sua normatività razionale. Le
diverse sfere della convivenza umana hanno da sempre imposto alla
politica di affrontare e risolvere (attraverso la decisione o la teoriz-
zazione intellettuale) il nesso spesso ambiguo fra la ragione, il bene
comune, l’universalità dei diritti e l’insieme degli interessi individua-
li e collettivi. Questo insieme di relazioni ha sollecitato pensatori,
personalità politiche e osservatori sociali a disegnare una pluralità di
modi diversi di regolare l’attività politica, presente sia nella società
civile, sia nella sfera istituzionale, in modo da scorgere un terreno
di differenziazione e di convergenza fra la forza legittima della de-
cisione e la ragione dell’esattezza legale, tenendo conto della distin-
zione e a un tempo dell’indissociabilità dell’astrattezza normativa
con la molteplicità degli interessi in gioco nella ricerca del consenso.
Le distinte sfere della noumenicità della giustizia e della fenomeni-
cità dell’utilità, sempre finalizzate alla felicità della persona e della
comunità, hanno presentato nella storia dell’uomo diversi gradi di
approssimazione e vicinanza che corrispondono anche alla formula-
zione dell’estesa quantità di teorie politiche, antiche e moderne. Per



questo motivo “Cronogrammi” si propone di offrire un quadro criti-
co, sia dal punto di vista filologico che ermeneutico, della geostoria
del pensiero politico affrontando i suoi diversi volti ideali, storici e
istituzionali.

La sezione “Politica, storia e società” comprende studi e mono-
grafie dedicati all’analisi del percorso dialettico e diacronico di pen-
satori, correnti e personalità politiche affermatesi in Occidente, sulla
base di una duplice prospettiva, dell’analisi dottrinale e della concre-
ta realtà storico-politica, che tenga sempre conto del nesso fra teoria
e prassi.

La sezione “Testi e antologia di classici” è dedicata alla pubbli-
cazione di opere (in particolare inedite o rare), traduzioni e anto-
logie dei grandi pensatori della storia e delle principali ideologie,
corredate da aggiornate introduzioni e commenti critici di studio-
si e specialisti che ne mettano in rilievo prospettive stimolanti e
originali.

La sezione “Protagonisti e correnti del Risorgimento” intende
valorizzare, nell’attuale contesto internazionale di studi politici e so-
ciali e a fronte della mutevolezza delle circostanze storiche, l’idea
di una ricorrente centralità di valori, in linea con la presenza nella
storia di una philosophia perennis, che i diversi politici, pensatori e
storici (dal Rinascimento al Risorgimento, dal Barocco all’Illumini-
smo), hanno espresso nei loro studi insistendo sulla specificità di una
storia italiana mai disgiunta dal contesto europeo.

La sezione “Rosminiana” intende pubblicare studi e ricerche sul
pensiero teologico e politico di Antonio Rosmini Serbati e sulla rela-
tiva storiografia, che a partire dall’Ottocento e passando per tutto il
Novecento, ha fatto risaltare l’originalità di questo pensatore, la cui
fedeltà al cattolicesimo ha contribuito a rinnovare il nesso fra tradi-
zione e innovazione alla luce dell’eterno problema del rapporto fra
fede e ragione e in vista della difesa della persona contro ogni forma
di dispotismo.
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Nota per il lettore italiano∗

L’edizione italiana di Fascismo e Modernismo nasce dal desiderio
di presentare al pubblico specialistico italiano le tesi di uno dei
maggiori esperti in campo internazionale delle forme e delle
dinamiche dei movimenti totalitari. Chi scrive è colui che ha
pensato di promuovere l’iniziativa di traduzione del volume
ai fini di una comprensione più profonda, più comparativa e
più olistica del fascismo nel contesto della modernità. Essendo
già apparsa in una edizione spagnola e ceca, Aracne Editrice,
rispondendo con serietà accademica e apertura umanistica alla
mia proposta, ha riconosciuto l’importanza di colmare la la-
cuna negli studi fascisti nel paese natalizio del movimento e
di rendere il libro accessibile a un pubblico italiano nel quale,
anche dopo più di  anni, persiste tanta confusione e mitolo-
gia riguardo il posto che occupava il fascismo nello sviluppo
della modernità occidentale e il suo rapporto complesso col
nazismo.

La presente opera ha visto per la prima volta la luce nel
, pubblicata in Gran Bretagna dalla prestigiosa casa editrice
Palgrave Macmillan con il titolo Modernism and Fascism. Dopo
una edizione in lingua spagnola e ceca, la mancanza di una
traduzione per un pubblico italiano mi sembrava una lacuna
notevole, che Aracne editrice ha riconosciuto. Per fornire una
più agevole consultazione del testo si è pensato di suddividere
l’edizione italiana in due tomi: il primo tomo affronta la questio-
ne del modernismo nelle scienze politiche e sociali, offrendo
una panoramica complessiva del fenomeno modernista e delle
sue implicazioni politiche; il secondo tomo focalizza la sua at-

∗ Antonio Messina è dottore in Scienze Politiche e delle Relazioni
Internazionali.
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 Nota per il lettore italiano

tenzione sul connubio modernismo-totalitarismo, presentando
il fascismo di Mussolini e il nazionalsocialismo di Hitler come
rivoluzioni palingenetiche, ossessionate dalla “modernità liberale”
percepita come periodo di “caos” e di “decadenza”, e per que-
sto intenzionate a “risollevare” la nazione con metodi liberticidi
e autoritari in vista di quella che Griffin ha definito una “reden-
zione collettiva”. In sostanza, secondo l’interpretazione dello
studioso britannico, il fascismo e il nazionalsocialismo, in oppo-
sizione al nichilismo, furono mossi dal tentativo di contrastare
l’anarchia e la decadenza della moderna democrazia liberale
per intraprendere un processo di “distruzione creativa”, che nei
rispettivi paesi mirò ad eliminare o emarginare gli aspetti della
società associati al declino, promuovendo valori e istituzioni
associati alla creazione di una nuova era e di una modernità
alternativa al liberalismo e al bolscevismo.

La profonda differenza nei livelli di distruttività e disumanità
dei due regimi risiedeva nei diversi miti fondanti (il mito di
Roma nel fascismo e il mito dell’Ariano nel nazismo), nonché
nelle differenze risultanti dalle categorie della vita umana e isti-
tuzionale che i due regimi ritenevano dovessero essere rimossi
per creare le precondizioni adatte per l’affermazione della loro
versione della rivoluzione fascista/stato modernista. La visio-
ne molto meno feroce del fascismo produsse uno schema di
distruzione e di imperialismo molto meno radicale dei nazisti,
che credevano nella liquidazione fisica e nell’annichilimento e
non solo nella marginalizzazione e nella soppressione come lo
sguardo fisso da adottare.

I primi accenni di questa interpretazione furono formulati
da Griffin nel  in The Nature of Fascism, e poi ribaditi in ope-
re successive. Nonostante siano trascorsi molti anni ci sembra
che le analisi di Griffin, benché non abbiano esaurito il dibattito
storiografico sulla natura del fascismo, possano offrire una inte-
ressante e ancora valida chiave ermeneutica per comprendere i
fenomeni totalitari in tutta la loro drammatica complessità.
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così imbrogli, Rog”.



Introduzione

Aufbruch

« Dunque sai quale è la tua meta », osservò. « Sì », risposi. « Te l’ho
detto. Via–di–qua; ecco la mia meta ». « Non hai provviste con te »,
disse. « Non ne ho bisogno », risposi. « Il viaggio è così lungo che
dovrò morir di fame se non trovo nulla per via. Nessuna provvista
mi può salvare. Per fortuna è un viaggio veramente straordinario ».

Franz K, Der Aufbruch [Un nuovo inizio] ()

Il senso della fine [. . . ] non è diminuito; è una particolarità di quello
che chiamiamo modernismo, così come l’utopismo apocalittico è
una particolarità della rivoluzione politica.

Frank K, Il senso della fine ()

Domani è diventato oggi: la sensazione che il mondo stia finendo ha
aperto la strada al senso di un nuovo inizio. Ora l’obiettivo finale si
erge chiaramente nel campo visivo che si sta aprendo davanti a noi

. P. R (a cura di), Franz Kafka. Sämtliche Erzählungen, Fischer, Frankfurt
, p. . Questa storia, parte del suo Nachlass, le opere pubblicate postume, in
tedesco è nota con il titolo Der Aufbruch e solitamente in inglese è tradotta come My
Destination, “La mia meta” (a volte come Sudden Departure, “Partenza improvvisa”).
Tuttavia, l’idoneità del titolo che propongo qui è avvalorata da quanto suggerisce
un sito di traduzioni a proposito dell’espressione Begeisterung für Aufbruch che,
in contesti manageriali, viene tradotta come “entusiasmo per dei nuovi inizi”: il
traduttore, Mats Wiman, afferma che « Aufbruch non si riferisce a cose specifiche
come l’innovazione, la riforma o la riorganizzazione: è una questione di attitudine
mentale o di tratti caratteriali, ovvero essere favorevole/positivo/entusiasta nell’iniziare
in modo nuovo o nell’accettare nuove sfide ». www.proz.com (consultato il //).
Enfasi mia. [N.d.T.: in italiano il titolo è La partenza e appare in F. K, Racconti,
A. Mondadori, Milano , p. ]

. F. K, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford
University Press, New York , trad. it. Il senso della fine: studi sulla teoria del
romanzo,a cura di R. Zuppet, G. Montefoschi, Rizzoli, Milano , p. .


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 Introduzione

e tutta la fede nei miracoli adesso viene guidata dalla trasformazione
attiva del presente.

Julius P, La brama del Terzo Reich ()

Nuovi orizzonti

Questo libro è un tentativo di esplorare il profondo legame
esistente tra il modernismo e il fascismo. Questi due concetti
sono ancora ampiamente considerati antitetici e ossimorici se
combinati nell’espressione “modernismo fascista”, specialmen-
te nel contesto dei regimi di Mussolini e Hitler. Tuttavia, la
seconda parte di questo libro li presenterà come esempi note-
voli dello “stato modernista”. Il leitmotif del libro è il fatto che
l’elemento chiave della genesi, della psicologia, dell’ideologia,
delle politiche e della prassi del fascismo è stato il “senso di un
inizio”, il sentire di trovarsi sulla soglia di un nuovo mondo. È
uno stato di aspettativa inebriante, che è la gemella dialettica
dell’ossessione per il finire di un’epoca esplorata quarant’an-
ni fa dallo storico letterario inglese Frank Kermode nel testo
fondamentale sul modernismo, Il senso della fine. Mentre la sua
attenzione era concentrata sul significato del “tempo apocalit-
tico” come topos centrale dell’immaginazione modernista, il
tema di questo libro è il modo in cui la convinzione per cui la
trascendenza può essere raggiunta tramite una trasformazione
culturale, sociale e politica lascia il suo marchio sull’ideologia,
le politiche e la pratica del Fascismo e del Nazismo.

L’origine del progetto si trova in un passaggio scritto una
quindicina di anni fa in The Nature of Fascism (“La natura del
Fascismo”), in cui ho offerto agli storici e agli scienziati politici

. J. P, Die Sehnsucht nach dem Dritten Reich in deutscher Sage und Di-
chtung, Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart , p. ., cit. in J. H,
Old Dreams of a New Reich: Volkish Utopias and National Socialism, Indiana University
Press, Bloomington , p. . Il libro di Hermand è fondamentale per capire
la potente dimensione arcaicizzante e mitica dell’ideologia nazista, molto spesso
respinta in quanto “nostalgica” o antimoderna, ma che, come si discuterà, è una
componente tanto futurista quanto integrale del modernismo nazista.
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una definizione più utile di quelle attualmente disponibili per
indagare questioni quali il legame del Fascismo italiano con la
Spagna di Franco, la Germania di Hitler, la Guardia di Ferro
rumena o le prospettive del ritorno post–bellico del fascismo
con vecchie o nuove forme. In una sezione ho espresso chia-
ramente quali sono le implicazioni del vedere nel mito della
rinascita (il mito della “palingenesi”) non solo la componente
chiave per definire il fascismo, ma l’elemento che, nelle condi-
zioni estreme dell’Europa fra le due guerre, poteva dotare le
varianti del nazionalismo e del razzismo di uno straordinario
potere espressivo e distruttivo. Si afferma che, lungi dall’esse-
re intrinsecamente antimoderno, il fascismo rigetta solo « gli
elementi presumibilmente degenerativi dell’età moderna » e
che la sua « spinta verso un nuovo tipo di società » significa
che « esso rappresenta un modernismo alternativo e non un suo
rifiuto ».

Per smontare questa asserzione criptica, il mio piano origina-
le di creare un piccolo volume sulla cultura fascista, analizzando
i movimenti “di successo” e falliti, tanto interbellici che post-
bellici (come Terza Posizione e la Nuova Destra europea), si
è rivelato un’utopia. È stato, invece, necessario dedicare una
considerevole attenzione alla riconcettualizzazione del “mo-
dernismo” (Prima parte) e limitare il mio complesso impegno
verso il conseguente tipo ideale dei regimi di Mussolini e Hi-
tler (Seconda parte), entrambi scelti per le profonde differenze
nella loro concezione di una nuova cultura nazionale e perché
unici nell’offrire esempi non solo delle aspirazioni utopiche
del fascismo come progetto rivoluzionario ma anche della sua
prassi come regime. L’obiettivo è quello di gettare nuova luce
non solo sul fascismo, ma anche sulla natura della modernità
e del modernismo, in modo da fornire le basi per un lavoro
futuro, soprattutto da parte di altri specialisti il cui lavoro incide
su alcuni dei tanti aspetti di questo vasto argomento che qui
sono stati necessariamente omessi o trascurati.

. R. G, The Nature of Fascism, Pinter, London , p. . Enfasi mia.
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In maniera abbastanza assurda, mi è guizzata in mente
un’immagine “kitsch” il giorno in cui, dopo mesi di pianifica-
zione, richieste di concessioni e proposte abbozzate, mi sono
finalmente imbarcato nella “realizzazione” di questa impresa
attraverso la lanterna magica dello schermo del computer. Si
trattava di Leonardo Di Caprio e Kate Winslet appollaiati in
maniera precaria sulla prua del Titanic. Stavano in cima a una
struttura alta quanto un grattacielo, con una potente brezza che
gli arruffava i capelli, entrambi rapiti dalla sciocca sensazio-
ne di attraversare faticosamente una sottile linea bianca nella
vastità grigio–blu dell’Atlantico. Siamo portati a credere che
sentano con ogni fibra del loro essere che stanno vivendo nell’a-
vanguardia di tempo e spazio, arrendendosi alla sensazione in
parte metafisica, in parte erotica di assorbire con ogni boccata
d’aria un assaggio delle libertà e delle possibilità illimitate e del
divenire padroni del loro destino comune.

I futuri amanti si trovano sulla soglia di un inimmaginabile
Tempo Nuovo, correndo a capofitto verso il Nuovo Mondo,
un’America che è più mito utopistico che realtà geografica. L’in-
tensità emotiva della scena, evidenziata dalla canzone d’amore
irlandese strappalacrime che accompagna i titoli di coda, deriva
dal divario tragico–ironico tra il “campo visivo” della giovane
coppia, esaltante ma drasticamente scorciato, e la consapevo-
lezza dello spettatore che un destino orrendo li attende proprio
oltre l’orizzonte. Eppure, ci sono altri modi per interpretare
questo evento.

Quando la vera nave affondò il  aprile  per i cristiani
evangelici fu una reazione impulsiva interpretare il disastro
come un segno dell’arroganza dell’uomo moderno e alcuni
artisti dell’epoca istintivamente gli diedero un valore più apo-
calittico. Anche un secolo dopo si è ancora tentati di vedere
l’affondamento tanto come un presagio dell’imminente destino
della civiltà occidentale, quanto come un incauto viaggio inau-
gurale troppo veloce verso due decenni di guerre catastrofiche,
dittature e uccisioni di massa, che hanno mostrato in maniera
così spietata il mito del progresso illimitato sul quale veniva
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costruita la civiltà liberal–capitalistico–imperialistica durante la
belle époque. Senza alcun dubbio, altri strati cosmici del simbo-
lismo contribuiscono al fascino perenne che emana dal destino
del transatlantico. Nel contesto attuale, però, il fatto che la mia
psiche abbia strappato questa scena da un film che trasforma
sfacciatamente un disastro storico in un melodramma holly-
woodiano suggerisce due letture alternative, entrambe rilevanti
per i prossimi dodici capitoli.

La prima potrebbe essere l’ammissione subliminale per cui
stabilire di ripensare al legame tra modernismo e fascismo è
“un’avventura ad alto rischio”, non ultimo perché comporta la
costruzione di qualcosa che un tempo era un prodotto standard
della ricerca accademica, ma che è ora guardato con notevole
sospetto, ovvero una “grande narrazione” di un argomento va-
sto e intrinsecamente multivalente. Ritornerò su questo aspetto
del libro a breve. Ciò che più conta è che il momento estatico
sulla prua del Titanic può essere visto come un tableau vivant
per il modo particolare in cui gli esseri umani possono vivere il
tempo “in maniera mitica” in quanto ricco di esaltante poten-
ziale per il rinnovo e la purificazione. Oltre al senso personale
del “salpare” che ha caratterizzato la composizione di questa
prefazione, un importante significato sottinteso di questo stu-
dio è l’impatto catastrofico che questa esperienza di tempo può
avere sulla storia moderna una volta che essa viene traslata
dal campo dei legami personali e della poesia alle aspirazioni
politiche e sociali per costruire una nuova società.

È questo stato d’animo che ha aiutato a convincere i rivo-
luzionari dell’Assemblea Nazionale francese che non stavano
solo cambiando il regime politico e sociale della Francia, ma
stavano rigenerando la storia, creando un nuovo tipo di “uo-

. Il significato metaforico dell’affondamento del Titanic e dell’enorme impatto
che ebbe sulle persone di allora in quanto simbolo della fragilità del “progresso”
occidentale viene citato molto spesso nel libro di S. K, The Culture of Time and
Space –, Harvard University Press, Cambridge (MA) . Com’è noto, Bob
Dylan utilizzò l’immagine del Titanic come metafora della civiltà moderna nella
canzone Desolation Row nell’album Highway  Revisited ().
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mo” e facendo ripartire nuovamente il tempo. È la condizione
mentale che ha portato Friedrich Nietzsche a credere che i suoi
libri erano “dinamite” intellettuale, creando un varco nei muri
di roccia oppressivi che intrappolavano i suoi contemporanei in
quella fase dell’evoluzione culturale e aprendo così un portale
in un tipo completamente nuovo di storia umana, basato su una
“trasvalutazione di tutti i valori”. È un momento di maggiore
consapevolezza catturata nel Manifesto del Futurismo, quando
Filippo Marinetti, dieci anni prima di diventare un membro del
primo Fascio, affermava di stare “sul promontorio estremo dei
secoli” e annunciava la morte di “Tempo e Spazio”. Uno dei
simboli poetici che, infatti, offriva per la nuova consapevolezza
erano « i piroscafi avventurosi che fiutano l’orizzonte ».

In questo libro si sosterrà che — almeno per gli attivisti più
impegnati e idealisti — nel periodo interbellico il fascismo fu il
veicolo per la realizzazione del senso inebriante, non dello svol-
gersi della storia guardandola impotenti, ma del “fare la storia”
veramente, davanti a un nuovo orizzonte e a un nuovo cielo. Si-
gnificò l’evasione dell’irretimento delle parole e dei pensieri nelle
azioni e l’utilizzo del potere della creatività umana non per pro-
durre arte fine a se stessa, ma per creare una cultura nuova in un
atto totale di creazione, di poesis. Ai suoi credenti più appassionati
il fascismo promise di marcare letteralmente un’epoca.

. Questo aspetto “mitico” della Rivoluzione francese è stato brillantemente
esaminato in questi libri: L. H, Politics, Culture, and Class in the French Revolution,
California University Press, Berkeley ; M. O, L’Homme régénéré. Essai sur la
Révolution française, Gallimard, Paris .

. Il contesto di questa autocaratterizzazione è il seguente: « Conosco la mia
sorte. Un giorno al mio nome sarà legato il ricordo di qualcosa di gigantesco — di
una crisi come mai ce ne furono sulla terra, del più profondo conflitto di coscienza,
di una decisione evocata contro tutto ciò che fino ad allora si era creduto, voluto,
santificato. Io non sono un uomo, io sono dinamite » (F. N, Ecce Homo,
“Why I am Destiny, EcceHomo, Vintage, New York , p. , trad. it. Come si diventa
ciò che si è. Ecce homo e altri scritti autobiografici, a cura di C. Buttazzi, Feltrinelli,
Milano , p. ).

. F. M, “The Founding Manifesto of Futurism”, in U. A,
Futurist Manifestos, Thames and Hudson, London , trad. it. “Manifesto del
Futurismo” in Futurismo, a cura di G. Mazzotta, Milano , p. .
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In conclusione, i due movimenti che riuscirono a mettersi
al comando di un potere politico non riuscirono, in maniera
catastrofica, a realizzare la trasformazione permanente della
società che desideravano, figurarsi portare una profonda tra-
sformazione nella Storia stessa. La Terza Roma di Mussolini
durò solo vent’anni in confronto ai  anni dell’Impero Ro-
mano, mentre il Reich che Hitler voleva che durasse per un
intero millennio andò in rovina dopo appena dodici anni. L’As-
se che crearono portò in maniera diretta o indiretta alla morte
di milioni di persone, lasciando alla fine le loro nazioni sotto
le macerie di promesse infrante e sogni distrutti. Eppure, le
loro ambizioni, i loro insuccessi e i loro crimini contro l’uma-
nità restano incomprensibili se non viene dato il giusto peso
al ruolo giocato nel mobilitare le truppe, sia militari che civili,
causando consapevolmente un’esperienza rivoluzionaria al li-
mite della storia che avrebbe dinamicamente cambiato il suo
corso, liberato dai vincoli del tempo “normale” e della moralità
“convenzionale”.

La ricerca di una “visione d’insieme più ampia”

Come suggeriscono le allusioni a Nietzsche e Marinetti, la
premessa di questa indagine è che le “visioni del mondo” (Welt-
anschauung) che condizionarono le politiche delle due diverse
dittature fasciste costituite nell’Europa interbellica furono en-
trambe profondamente legate al modernismo intellettuale e
artistico, ma in modi che sfidavano le equazioni semplicistiche
o le formule riduzionistiche. Nonostante più di mezzo seco-
lo di duraturi sforzi accademici e innumerevoli pubblicazioni
che hanno una rilevanza diretta su questo argomento, molte
questioni basilari riguardanti come gli stati creati da Mussolini
e Hitler “si adattassero” alla modernità non sono ancora state
risolte, con grande soddisfazione da parte di molti esperti del
campo.
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Lo scopo di questo libro è quello di fornire una nuova strut-
tura analitica entro cui risolverli in maniera soddisfacente. Ep-
pure, ironicamente, uno dei fattori che minacciano la credibilità
di questo tentativo di ottenere una stretta sinottica sull’argo-
mento è che il tipo di “visione d’insieme” richiesto è per lo
più diventato un tabù nei circoli accademici, e in alcuni am-
bienti è associato proprio al “totalitarismo” che i vari regimi
fascisti hanno rappresentato nel loro sforzo di rifare la società e
la storia a loro immagine. Per quanto tale associazione possa
essere dubbia, rimane il paradosso per cui dal  la sconcer-
tante proliferazione di erudizione, di bibliografie secondarie e
di prospettive teoretiche su ogni aspetto possibile della realtà
sociale, passata e presente, in ogni branca degli studi umanistici
non ha portato ad alcuna spiegazione esaustiva. Al contrario,
in ogni disciplina ha iniziato a prevalere uno stato di crescente
imbarazzo per l’impossibilità di realizzare delle interpretazioni
definitive. Tutto questo, insieme alla “svolta culturale” innescata
dal postmodernismo e dal poststrutturalismo, ha dato origine
alla delegittimazione di tutti i resoconti della realtà offerti dalle
prime generazioni di esperti che implicano il riduzionismo,
l’essenzialismo o le “narrative totalizzanti”. Di conseguenza,
persino le opere che ostentano un profondo sapere nel loro
sforzo di dare una panoramica di un argomento vasto, come
Le origini del totalitarismo di Hannah Arendt (pubblicato per la
prima volta nel ) o La società aperta e i suoi nemici di Karl
Popper (), ora sembrano appartenere a un’epoca diversa.

In questo contesto, questa missione di ripensare le dina-
miche sociopsicologiche e gli scopi del “modernismo”, un
termine ampiamente contestato, e poi di esplorare la rilevanza
della sua ridefinizione per i due regimi, di cui si suppone che
la prassi — sebbene anche questa supposizione sia controver-
sa nel caso del Terzo Reich — sia di incarnare la visione del

. Questa associazione viene fatta, in particolare, dal teorico postmodernista
Jean–François Lyotard. Si veda R. D, Slouching toward Berlin: Life in a
Postfascist Culture, in R. G (a cura di), Fascism’s Return, University of Nebraska
Press, Lincoln , pp. –.
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mondo del “fascismo”, altro termine molto problematico, va
contro il buon senso dello Zeitgeist accademico prevalente. Se
non è proprio incauta, è sicuramente ciò che in tedesco si defi-
nisce come unzeitgemäß — “prematura” o “non moderna” —
termine usato da Nietzsche per descrivere una serie di saggi
che, come lui sapeva, discordavano con lo spirito dell’epoca.

Ciò nonostante, chiariamo subito che questo lavoro, sebbe-
ne sia indubbiamente speculativo nel suo sforzo di sincretizzare
varie aree degli studi umanistici in una struttura interpretativa
omnicomprensiva, non ha nessuna delle pretese totalizzanti
della “meta–narrativa”. L’interpretazione omnicomprensiva
che offre attira l’attenzione sulla propria costruzione e sulla
natura contestata dei suoi fondamenti teorici, come un palaz-
zo modernista espone di proposito gli ascensori, le strutture
di supporto e i tubi che forniscono la corrente e l’impianto
idraulico. Si basa sul presupposto per cui non solo negli studi
umanistici c’è spazio sia per gli “scaricatori di porto” che per
gli “spaccalegna”, ma anche che sono tutti indispensabili per
ogni campo della ricerca specialista. È con questo spirito che
il pioniere della ricostruzione della vita quotidiana durante il
Terzo Reich, Detlef Peukert, scrisse: « L’esperienza quotidiana
non corrisponde in modo esatto alle grandi ipotesi analitiche
o sistematiche. Allo stesso tempo, se l’esperienza deve essere
capita del tutto, non può neanche fare a meno dell’interpretazione
sinottica ». Mi sembra proprio evidente che la costante dia-
lettica tra i tentativi di sintetizzare la conoscenza “in maniera

. F. N, Unzeitgemäße Betrachtungen, pubblicato come Unmodern Obser-
vations, Yale University Press, New Haven (CT) , trad. it. Considerazioni inattuali,
Einaudi, Torino .

. Jack Hexter rese popolare questa distinzione nella sua critica a Raymond
Carr in On Historians, Harvard University Press, Cambridge (MA) , pp. –.
Nella nota  a piè di pagina si cita l’eccellente introduzione di R. Etlin a Art, Culture,
and Media under the Third Reich, University of Chicago Press, Chicago , che
presenta il suo saggio sulla “logica” del pensiero nazista come un atto deliberato di
“ottusità”.

. D. P, Inside Nazi Germany, Penguin, Harmondsworth , p. .
Enfasi mia.
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nomotetica” nella visione d’insieme — sebbene non sia unica
— identificando modelli ampi nel fenomeno e la ricerca che
si concentra sulla comprensione degli aspetti particolari della
realtà “in maniera idiografica”, garantisca il progresso verso
una conoscenza e una comprensione maggiori.

Il fascismo come prodotto del modernismo

È quindi in una maniera antitotalizzante e antiessenzialista della
narrazione accademica che questo libro esplora l’“interpretazio-
ne sinottica” del legame intimo ma complesso tra il moderni-
smo e i regimi di Mussolini e di Hitler. Non sarà espressa come
“un’ipotesi”, che implica criteri di testabilità e falsificazione,
poiché, come fa notare Karl Popper, “gli approcci storici” o “i
punti di vista” non possono essere testati. Egli aggiunge in ma-
niera misurata che « non possono essere confutati, e pertanto
delle conferme apparenti non hanno valore ». Per la “tesi” che
caratterizza questo libro adotteremo il termine che lo studioso
propone per « un punto di vista selettivo o fulcro d’interes-
se storico, [se] non può essere formulato come una ipotesi
sperimentale »: vale a dire “un’interpretazione storica”.

Al centro della nostra interpretazione storica sinottica giace
la proposizione per cui, non solo l’Italia fascista e la Germania
nazista erano entrambe manifestazioni concrete di un’ideolo-
gia politica generica e di una prassi che è stata denominata
“fascismo”, ma il fascismo stesso può essere considerato una
variante politica del modernismo. Questo strano genere di
progetto rivoluzionario per la trasformazione della società, si
sosterrà, poteva emergere solo nei primi decenni del XX secolo,
in una società pervasa di meta–narrative moderniste di rinnovo
culturale che davano forma a una moltitudine di attività, inizia-

. K. P, The Poverty of Historicism (), Routledge and Kegan Paul,
London , trad. it. Miseria dello storicismo, a cura di C. Montaleone, Feltrinelli,
Milano , p. .
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tive e movimenti “sul campo”. Nelle sue varie trasformazioni
il fascismo si assunse la responsabilità non solo di cambiare
il sistema dello stato, ma anche di purificare una civiltà di de-
cadenza e di promuovere l’emergere di una nuova razza di
essere umani definiti in termini non di categorie universali ma
di categorie nazionali e razziali essenzialmente fittizie. I suoi at-
tivisti iniziarono il loro compito nello spirito iconoclastico della
“distruzione creativa” legittimata non dalla volontà divina, dalla
ragione, dalle leggi della natura o dalla teoria socio–economica,
ma dalla credenza per cui la storia stessa si trovava a un punto
di svolta e poteva essere lanciata verso un nuovo corso attraver-
so l’intervento umano che avrebbe salvato la nazione e salvato
l’Occidente dal collasso imminente.

Mentre il torpore notturno della ragione produce solo mo-
stri immaginari, le azioni estreme che i “sognatori del giorno”
del fascismo erano preparati a compiere per realizzare le loro
fantasie di una nuova epoca trovarono espressione in edifici
di pietra, in invenzioni tecnologiche in acciaio e nella carne e
nella mente dei futuri “nuovi uomini” pronti a esigere il “sa-
crificio” — specialmente il sacrificio dell’“altro” — richiesto
dal processo di rigenerazione. In questo contesto la poesia di
uno degli artisti esposti alla tempesta della modernità, William
Butler Yeats, acquisisce una qualità chiaroveggente. Composta
quando si sentiva contemporaneamente attirato e disgustato
dal desiderio apocalittico di una “nuova alba” che si diffondeva
attraverso la società europea all’indomani della Prima guerra
mondiale, una sua sezione in particolare lascia presagire gli
orrori della seconda. Avendo, come è noto, evocato l’anarchia
della storia contemporanea dove “le cose cadono a pezzi” e
“il centro non riesce a tener duro”, l’autore dà sfogo alla sua
speranza mescolata a paura, molto caratteristica dell’imaginaire
modernista:

Surely some revelation is at hand;
Surely the Second Coming is at hand.
The Second Coming! Hardly are those words out
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When a vast image out of the Spiritus Mundi
Troubles my sight: somewhere in sands of the desert
A shape with lion body and the head of a man,
A gaze blank and pitiless as the sun,
Is moving its slow thighs, while all around it
Reel shadows of the indignant desert birds.
The darkness drops again; but now I know
That twenty centuries of stony sleep
Were vexed to nightmare by a rocking cradle,
And what rough beast, its hour come round at last,
Slouches towards Bethlehem to be born?

Questi versi hanno una certa rilevanza nell’importante di-
stinzione fatta da Frank Kermode in Il senso della fine. Egli sot-
tolinea la differenza tra le finzioni poetiche, usate dagli artisti
per illuminare o articolare aspetti elusivi della realtà contem-
poranea, e i miti politicizzati, che vengono incorporati nella
motivazione ideologica per tentare di progettare delle trasfor-
mazioni radicali di quella realtà. Per illustrare questa distinzione
cita Yeats, la mole della cui poesia visionaria è confinata “al si-
curo” nel regno della finzione apocalittica; tuttavia, quando
l’animale politico che era in lui sopraffaceva l’artista, sgusciava
oltre i confini invisibili nel regno del mito politico, o piuttosto
metapolitico. Questo ci aiuta a spiegare perché il pioniere del
Ritorno Celtico « si entusiasmò anche per il fascismo italiano
e appoggiò il movimento fascista irlandese »: le Blueshirts. Si
potrebbe aggiungere come prova della sua apertura sia verso le
finzioni rese scientifiche sia verso i miti politicizzati che nel 
si unì alla British Eugenics Society, un fatto di notevole impor-

. W.B. Y, The Second Coming () in The Collected Poems of W. B. Yeats,
Macmillan, London , p. . (Di certo è vicina una rivelazione;/ Di certo il
Secondo Avvento si avvicina./ Il Secondo Avvento! Riesco a pronunciare a malapena
queste parole/ Quando dallo Spiritus Mundi sorge un’enorme immagine/ Che
turba la vista: da qualche parte nella sabbia del deserto/ Un essere con il corpo
di leone e la testa di un uomo,/ Con uno sguardo vacuo e spietato come il sole,/
muove lentamente le cosce, mentre tutt’intorno/ Vorticano le ombre degli adirati
uccelli del deserto./ Di nuovo cala il buio, ma ora so/ che venti secoli di un sonno
di pietra/ Vennero tormentati come in un incubo da una culla dondolante./ E quale
bestia rude, giunto infine il suo tempo,/ striscia verso Betlemme per nascere?).
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tanza alla luce della concezione del modernismo esplorata in
questo libro.

Kermode definisce Yeats un ottimo esempio « di quel rap-
porto tra la prima letteratura modernista e autoritarismo che
molto spesso ci si limita soltanto a notare senza spiegare: le teorie
totalitarie della forma, incontrate o riflesse dal totalitarismo
politico ». Quarant’anni dopo, la correlazione potrà essere
stata notata in maniera più ampia dal punto di vista accademico,
ma sia le spiegazioni che, principalmente, le strutture interpre-
tative sinottiche necessarie a dar loro un senso scarseggiano
ancora. Lo scopo di questo libro è quello di aiutare a rettificare
la situazione. Si cerca di chiarire il rapporto tra il modernismo
poetico e quello politico, ai quali alludeva Kermode nel ,
ma che, in quanto professore di inglese, non riteneva di dover
esplorare molto a fondo.

Al contrario, la mia spedizione nel campo dell’“apocalisse
moderno” intende deliberatamente scavare la relazione esisten-
te a un livello ideologico e psicologico tra due aree di realtà
che per lungo tempo sono state affrontate da dipartimenti di-
stinti degli studi umanistici. Da un lato, il ruolo giocato nel
modernismo letterario e culturale dalle finzioni “apocalittiche”
riguardanti la decadenza del mondo contemporaneo, il senso
della transizione e della crisi permanenti e il bisogno di rinno-
vamento. Dall’altro, ciò che corrisponde a tali finzioni nelle
ideologie dei moderni movimenti sociali e politici determinati
a guarire la società dalla presunta corruzione e dalla decadenza.

Probabilmente questi miti hanno un ruolo centrale in ogni
forma di ideologia politica, di sinistra o di destra, che propone
il radicale rinnovo socio–politico da uno stato di decadenza,

. F. K, Il senso della fine, p. . Enfasi mia.
. Ovviamente, ci sono delle profonde affinità tra il comunismo e il naziona-

lismo, essendo delle ideologie totalitarie. Inoltre, in pratica il comunista illustra le
correnti potentemente alimentate del nazionalismo e dell’etnocentrismo che gli
fornirono degli elementi di parentela con il fascismo che contraddicevano la teoria
marxista. Quindi, la polarizzazione tra sinistra e destra in questo passaggio ha solo
lo scopo di semplificare le cose.
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non solo come un espediente retorico, ma in uno spirito ge-
nuinamente rivoluzionario destinato al cambiamento peren-
ne e al miglioramento della società. Comunque, questo libro
si concentra esclusivamente sui progetti di pulizia e rinascita
nazionali, sociali, razziali o culturali incorporati nel termine
“fascismo” e a cui viene data un’espressione concreta nei regimi
di Mussolini e Hitler. Erano miti che generavano politiche e
azioni ideate per dare luogo a una redenzione collettiva, a una
nuova comunità nazionale, a una nuova società, a un nuovo
uomo. Il loro scopo era la rinascita, una “palingenesi” non cau-
sata da un’azione sovrumana ma progettata attraverso il potere
dello stato moderno.

Se si riesce ad arrivare a una conclusione convincente — seb-
bene non sia, ovviamente, definitiva — Modernismo e fascismo
dovrebbe essere complementare alla serie di lezioni pioneristi-
che di Kermode sul “senso di una fine” nella letteratura idealista
moderna. Offre un resoconto dei complessi legami che que-
st’attitudine letteraria aveva con il forte senso di inaugurare una
nuova epoca espressa nei modi visionari generati dal fascismo
nella prima metà del XX secolo. Questo “senso di un inizio”
politicizzato, storicizzato, sarà a sua volta legato implicitamente
a dei finali di un tipo del tutto diverso da quello che preoccu-
pava Kermode. Sono i finali dolorosamente non romanzeschi
e non leggendari, la distruzione delle speranze, delle vite e
dei corpi che, soprattutto nel XX secolo, alcune correnti del
modernismo sociale e politico — usate come basi della politica
statale — hanno inflitto con una straordinaria spietatezza fisica
e psicologica su intere categorie della vita umana nella ricerca

. “Palingenesi” e l’aggettivo corrispondente, “palingenetico”, sono termini
che implicano una rinascita, una nuova nascita, una rigenerazione. In inglese veniva
considerata una parola arcaica, usata principalmente in contesti religiosi e biologici,
sebbene nell’ultimo decennio sia diventato un termine frequente nell’analisi politica
(ed è spesso usata nelle traduzioni delle opere dello storico italiano Emilio Gentile,
che ritiene che sia un termine di analisi fondamentale del discorso politico, dato che
implica la fantasia utopica caratteristica dei rivoluzionari politici e sociali che stanno
inaugurando un’epoca totalmente nuova).
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di una rigenerazione della storia e dell’inaugurazione di una
nuova epoca.

Aufbruch

A questo punto dovrebbe essere chiaro che questo progetto è
conoscitivo ed “euristico” nel vero e proprio senso della parola.
Si ipotizza il bisogno di tentativi regolari per evadere dalle strut-
ture concettuali costituite, in modo da scoprire orizzonti nuovi
entro i quali “rivisitare” anche gli episodi della storia moderna
esaminati in maniera più ampia e documentati in maniera più
ossessiva. Si tratta di uno stato d’animo avventuroso associato
in tedesco al termine “Aufbruch” con le sue connotazioni di
“sciogliere”, “evadere” e “forzare”, letteralmente; una parola
che può riferirsi sia alla fine di una riunione quando “si scio-
glie”, sia all’“irruzione” o all’iniziare di colpo una nuova fase o
situazione, sia una “nuova partenza”. Si tratta del termine usato
da Kafka come titolo del racconto inedito citato nell’epigrafe di
questa Introduzione.

Allo stesso tempo, Aufbruch può riferirsi allo stato di aspet-
tativa indotto dalla certezza intuitiva che un’intera fase della
storia sta cedendo il posto a una nuova. Questo significato sa-
rà cruciale per le nostre indagini gemelle sul modernismo e
sul fascismo. Il fondamento di questo libro è che i due regimi
fascisti dell’Europa interbellica non possono essere compresi
senza tenere in considerazione la diffusa convinzione secondo
cui i disordini della storia contemporanea sono stati le convul-
sioni mortali del mondo moderno sotto l’egida della ragione
dell’Illuminismo e del capitalismo liberale. Tuttavia non si è
trattato di una “disperazione culturale”. All’indomani della Pri-
ma guerra mondiale non solo le avanguardie, ma milioni di
“persone comuni” sentivano di essere testimoni degli spasmi
della nascita di un mondo nuovo, sotto un regime ideologico e
politico la cui natura doveva ancora essere decisa. Ciò che lo
storico culturale Siegfried Kracauer ha affermato sullo “stato
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d’animo” della Germania nei primi anni della Repubblica di
Weimar ha una forte risonanza in tutto il mondo europeizzato,
dove l’esperienza del degrado e il bisogno di trasformazione
erano particolarmente intensi. Come dice lui stesso, era uno
stato d’animo che

nel miglior modo può essere definito con la parola Aufbruch. Nel-
l’ampio senso che si dava allora a quel termine, Aufbruch voleva
dire distacco dal mondo in frantumi di ieri per un domani eretto
sulle fondamenta di concetti rivoluzionari [. . . ] Improvvisamente la
gente afferrava il significato della pittura d’avanguardia e si ritrovava
in chimerici drammi che predicavano all’umanità suicida il vange-
lo di una nuova era di fratellanza. [. . . ] credevano nel socialismo
internazionale, nel pacifismo, nel collettivismo, nella supremazia ari-
stocratica, nelle comunità religiose o nella resurrezione nazionale e
proponevano spesso come dottrine nuove di zecca miscugli confusi
di questi ideali eterogenei.

Un presupposto importante di questo libro è che lo stato di
Aufbruch qui descritto deve essere visto come un componente
caratterizzante di una forma particolare di modernismo, di un
senso di rottura verso nuovi inizi non più vissuti dalle élite
culturali o limitate al regno dell’arte e del pensiero. La prima
parte, “Il senso di un inizio nel Modernismo”, dimostrerà che
anche prima che la Prima guerra mondiale lo rivelasse con il
potente impeto populista e rivoluzionario, si stava manifestan-
do l’impulso verso una nuova visione e una nuova epoca con
intensità crescente in tutta la società europea, non solo nella
sfera dell’estetica delle avanguardie ma nei settori della specu-
lazione intellettuale e culturale sulla possibilità di trovare delle
nuove fondamenta per il significato o la realtà, per i movimenti
sociali, per le iniziative popolari per apportare un rinnovato
senso di appartenenza, comunità e salute, così come le politiche
rivoluzionarie sia di sinistra che di destra. Quest’analisi tenterà

. S. K, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film
(), Princeton University Press, Princeton (NJ) , trad. it. Da Caligari a Hitler:
una storia psicologica del cinema tedesco, a cura di L. Quaresima, Lindau, Torino ,
pp. –.
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di stabilire le forze premoderne, ideologiche “primordiali” e so-
ciologiche che accelerano i desideri modernisti estremamente
eterogenei per l’Aufbruch e di mostrare come sono state scatena-
te da una crisi percepita non solo nella società contemporanea,
ma nell’esperienza della storia e del tempo stesso. Sulla base di
questa caratterizzazione del modernismo come forza culturale,
sociale e politica frutto di una modernità occidentale in una
profonda crisi strutturale soggettiva e (dopo il ) oggettiva, la
seconda parte, “Lo stato modernista del fascismo”, considererà
gli aspetti dei regimi Fascista e Nazista chiariti dal resoconto
sul modernismo offerto nella prima parte.

Si tratta di un viaggio in cui si incrociano le frontiere tradi-
zionali tra le varie discipline, in cui a volte si giustappongono o
si sincretizzano aree separate della conoscenza specialistica e
della teoria accademica. Verso la fine del libro molti aspetti del
legame del Fascismo e del Nazismo con la modernità, percepi-
to ancora come una fuga da o un assalto al mondo moderno,
sembreranno, in maniera inquietante, espressioni “naturali”
della modernità occidentale a un determinato punto della sua
evoluzione. Si comprenderà anche meglio perché alcuni de-
gli atti più “barbarici” della storia moderna furono perpetrati
da attivisti che sentivano di essere all’avanguardia, pionieri di
una nuova era spinta non dal nichilismo o dalla crudeltà, ma
dall’idealismo visionario, da un nuovissimo credo basato sulla
redenzione, la purificazione e il rinnovamento.

L’elaborazione della struttura concettuale di cui abbiamo
avuto bisogno per esplorare il modernismo del fascismo ha
richiesto una parte a sé stante. Sebbene abbia, si spera, un inte-
resse intrinseco in quanto contribuisce alla concettualizzazione
del modernismo e della modernità, i sei capitoli a essa dedicati
nella seconda parte sono concepiti soprattutto come un’elabo-
rata struttura analitica con la quale esplorare le trasformazioni
peculiari della modernità contenute nei regimi guidati da Mus-
solini e Hitler. La prova del nove del valore del libro sarà data
da quanto le politiche e gli atti di questi regimi nelle varie sfere
della società diverranno più comprensibili, più giustificabili da
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un punto di vista storico, dato che il dibattito si svolge senza
“normalizzarli” da un punto di vista morale e senza razionaliz-
zarli o senza sminuire i crimini che hanno commesso contro
l’umanità per inseguire i loro sogni.

Dati questi obiettIvi, l’attenzione di questa introduzione ora
dovrebbe decisamente allontanarsi dallo stato di Aufbruch con-
nesso alla pericolosa natura di tutto ciò che si intraprende in un
contesto accademico e dovrebbe dedicarsi al senso di un nuovo
inizio coltivato dal fascismo stesso sia in quanto “movimento”
sia in quanto “regime”. In termini cinematografici le immagini
dei successi hollywoodiani che evocano il Romantico e illu-
sorio “nuovo inizio” sentito con tanto ardore dalla sfortunata
coppia sulla prua del Titanic adesso possono dissolversi in quel-
le fasciste. La sequenza potrebbe iniziare con la scena finale di
Camicia Nera () di Giovacchino Forzano, che mostra Mus-
solini mentre inaugura la bonifica delle Paludi Pontine, dove
presto sarebbe sorta una nuova città, simbolo dei programmi
modernizzanti e modernisti per la bonifica di tutta l’Italia. Si
potrebbe passare con una dissolvenza alla Vecchia Guardia ()
di Alessandro Blasetti, in cui le Camicie Nere partono per la
Marcia su Roma, il primo passo verso una Nuova Italia, che
a sua volta potrebbe fondersi con le scene finali di Hitlerjunge
Quex, quando i ranghi serrati della Gioventù hitleriana con una
bandiera marciano eroicamente nella nuova Germania in cui
verrà riscattato il sommo sacrificio di uno dei loro compagni
durante la guerra contro il Bolscevismo.

La scena conclusiva potrebbe essere costituita dai primi fo-
togrammi de Il trionfo della volontà (v. Fig. ), con le famose
immagini di Hitler che scende dalle nuvole come un dio del
cielo moderno per atterrare a Nuremberg, dove presiederà al
Congresso del Partito del . Seguono queste sinistre parole:

 settembre , venti anni dopo lo scoppio della guerra mondiale,
sedici anni dall’inizio della nostra sofferenza, diciannove mesi do-
po l’inizio della rinascita della Germania, Adolf Hitler volò verso
Norimberga per rivedere la folla dei suoi fedeli sostenitori.




