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Questo scritto é dedicato ad Inga, nella speranza
che capisca che gran parte é frutto della fantasia.

E dedicato anche ai miei figli Riccardo, Giovanni
e Pietro (in ordine anagrafico) nella speranza
che mentre mi leggono fermeranno la loro furiosa
diteggiatura sui rispettivi smartphone






Premessa

Questi racconti sono basati in parte su esperienze personali,
autobiografiche dell'autore, e in parte su situazioni e luoghi
realmente esistite; mentre altre vicende sono un puro frutto
di fantasia; questo forse aiuta capire il titolo stesso del libro:
Effetti Personali.

Alcuni lettori, spero che saranno molti, potrebbero ricono-
scersi o riconoscere qualche personaggio presente nella narra-
zione, altri ancora riconosceranno invece certi tratti dell'autore:
ma questo & anche un po lo spirito del lavoro.

Lio narrante, Fabrizio, ne devo descrivere le caratteristiche
emotive per far capire meglio le sue azioni, € un docente univer-
sitario, ricercatore, in discipline biomolecolari, gli Americani lo
definirebbero uno “scientist”, uno scienziato di professione. Ten-
de ad essere taciturno ed e piuttosto schivo, & tremendamente
abitudinario. E soggetto a brevi periodi di leggera depressione a
volte accompagnate da passeggere, ma improvvise, crisi di pian-
to: ma non assume farmaci, né frequenta il divano dell’analista.
Come terapia preferisce un buon bicchiere di whisky single malt
di marca o un Calvados (che, insieme al primo, rappresenta uno
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dei suoi liquori preferiti). Comunque, forse come reazione a que-
ste sue manifestazioni di insicurezza psicologica, frequenta con
successo donne affascinanti, sotto tutti i punti vista non solo
quello fisico, e guida automobili di lusso, potenti e sportive;
indossa abiti e accessori costosi. Perd non si pud assolutamente
definire un vanesio. D'altronde, anche se non & ricchissimo, ¢
decisamente benestante.

E single, ma non perché non piaccia alle donne o perché que-
ste non piacciano a lui: probabilmente questo & il risultato di
alcune esperienze pregresse non proprio positive in tal senso. In
ogni caso, Fabrizio rinuncia ad un certo punto del suo percorso
a questo suo vivere in solitudine e ai suoi aspetti pid “vitaioli”.

Spero che questa breve descrizione del protagonista servira
a chi mi legge, per capire meglio il comportamento e le reazioni
di Fabrizio.

Ho cercato di organizzare i racconti in modo da dare loro una
sequenza logica, spazio-temporale. Le date, perd, si riferiscono
a quando il racconto é stato pensato e non a quello in cui la sua
stesura € stata completata.

L'ultimo racconto é di pura fantasia, dunque Fabrizio scom-
pare per dare il posto ad un io narrante diverso, ma non meno
vittima di alcuni eventi drammatici occorsi nella sua vita.

Infine, le date e i luoghi riportati alla fine di ciascun rac-
conto non si riferiscono al luogo dove Fabrizio effettivamente
si trova, ma piuttosto a quello in cui io, autore come puntua-
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lizzavo pil sopra, ho avuto uno spunto di ispirazione. Dunque
alcuni lettori potrebbero ravvisare delle incongruenze cronolo-
giche. Infatti, tendo a fissare brevemente un‘idea, uno spunto,
su un pezzo di carta qualsiasi o sul mio smartphone: tra questo
e lo sviluppo del racconto in certi casi sono passati dei mesi.
Per finire, i racconti si aprono con immagini e brevi commenti
attinenti all'argomento del racconto stesso. Le immagini sono
prese dalla “rete” e non sono protette da copyright.

Concludo e spero che i miei potenziali lettori abbiano una
buona e divertente lettura.

Roma, gennaio 2017






Irma: un amore adolescenziale



Irma la dolce (Irma La Douce) ¢ un film diretto da Billy Wilder nel 1963. Shirley
Mc Laine (nel ritratto) impersona Irma: una prostituta parigina che decide di
lasciare Ippolito, suo macro e fidanzato violento. Ha incontrato e si € inna-
morata, infatti, di Nestore, ex poliziotto senza un soldo. Dunque non intende
assolutamente abbandonare la “professione” per mantenere Nestore e dargli
tutto quello che la vita ancora non gli ha dato in termini di danaro e lusso.



E meglio avere rimorsi che rimpianti

(Attribuzione incerta se non impossibile)

L'estate dell'anno in cui superai l'esame di quinta ginnasiale
ebbi a vivere un esperienza che allora ritenevo fosse destina-
ta a condizionare, forse addirittura a sconvolgere, la mia vita
futura. I quindicenni, & noto, hanno una forte tendenza alla
drammatizzazione e neanche io sfuggivo alla regola: di fatto,
per mia fortuna, la mia vita non ebbe a soffrire le conseguenze
devastanti che io allora temevo. 0ggi dunque con la saggezza
che mi deriva dall’eta, serbo ancora di quell’estate e di quelle
vicende un ricordo in cui tenerezza e turbamento si fondono
nel desiderio purtroppo irrealizzabile di poterle rivivere forse
per imprimere loro un esito diverso da quello che ebbero allora.

Nel corso degli anni scolastici precedenti avevo stretto una
amicizia salda e schietta con un compagno di classe la cui fa-
miglia abitava nello stesso, piccolo, stabile in cui viveva anche
la mia. Jacopo, questo era il suo nome, serbava nei suoi giovani
occhi una nota inquieta che gli conferiva un aria pitl vecchia dei
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suoi anni. Questo era forse dovuto al fatto che egli viveva in una
famiglia monca, per cosi dire, dove grandi erano state le mani-
festazioni di violenza, dolore e incertezza. Suo padre, un pittore,
aveva coniugato la sregolatezza che sembra essere prerogativa di
un certo genio di artista con la violenza di chi vuole attribuire ad
altri la colpa dei propri fallimenti. Era questo il motivo per cui il
padre di Jacopo, roso tra l'altro da una gelosia forse giustificata,
o forse no, ancora oggi non saprei giudicare, spesso sfogava sulla
moglie Irma, il livore che egli nutriva nei confronti del mondo.
Irma, fatta spesso oggetto di angherie psicologiche, veniva talora
picchiata e resto scolpito nella mente di tutto il condominio,
formato da sei o sette altre famiglie piccolo borghesi, uno degli
episodi di intolleranza del pittore. Lo sventurato, furibondo poi-
ché la moglie tardava a rincasare e convinto del fatto che questo
ritardo fosse dovuto ad incontri illeciti, fece irruzione nel guarda-
roba della signora e taglio, con insospettata pazienza, tutto il suo
vestiario in striscioline sottili. In seguito intreccio le striscioline
in una specie di fune ad un capo della quale formoé un cappio da
impiccagione che calo dal terrazzo per lasciarlo penzolare di fron-
te al portone di ingresso. Alcuni colsero un dubbia vena comica in
questo episodio e cercarono di convincere Irma a lasciar correre:
lei non lo fece, lo denuncid, richiese ed ottenne la separazione
legale mentre lui assaggio il carcere.

Fu proprio dopo questo episodio che il legame di amicizia tra
me e Jacopo inizid ad irrobustirsi. In un certo senso eravamo
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complementari: io allevato in una sana famiglia moderatamente
cattolica, lui in una dove stabilita, sentimento e amore erano
stati sostituiti da passione incontrollata e furia distruttiva; io
pessimo atleta, lui ottimo giocatore di calcio; lui assai poco
versato per le materie scientifiche, io grande appassionato di
meccano e di piccolo chimico. Studiavamo insieme ed insieme ci
preparavamo ai compiti in classe di latino e di greco, per questo
presi a frequentare casa sua con una regolarita sempre maggiore.
Ben presto mi resi conto del fatto che Jacopo doveva condurre
una vita piuttosto grama e solitaria: infatti Irma sua madre non
era quasi mai in casa. A volte se mi intrattenevo pid a lungo del
solito per decifrare la convoluta prosa di Cicerone o le bizzar-
rie militaristiche di Polibio, la incontravo mentre rincasava. Era
sempre molto elegante, di una cortesia disarmante e sorpren-
dentemente giovane. Intorno a lei aleggiava l'aroma di acque
di colonia costose e di tabacchi pregiati: comperava sigarette
inglesi che non venivano vendute in normali pacchetti ma in
grossi barattoli di cartone che ne contenevano forse duecento,
comunque moltissime, che si trovavano sparsi un po’ dappertut-
to nell'appartamento. Quello che piti mi colpiva nel suo aspet-
to, oltre ad una femminilita che solo adesso nella mia maturita
riesco a valutare appieno, era la mobilita quasi animalesca del
suo sguardo ed una mimica facciale formidabile, quasi da attrice.
Il mistero dell'aspetto giovanile di Irma mi venne con facilita
svelato da Jacopo: sua madre lo aveva concepito, complice il



