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Premessa

Questi racconti sono basati in parte su esperienze personali, 
autobiografiche dell’autore, e in parte su situazioni e luoghi 
realmente esistite; mentre altre vicende sono un puro frutto 
di fantasia; questo forse aiuta capire il titolo stesso del libro: 
Effetti Personali.

Alcuni lettori, spero che saranno molti, potrebbero ricono-
scersi o riconoscere qualche personaggio presente nella narra-
zione, altri ancora riconosceranno invece certi tratti dell’autore: 
ma questo è anche un po lo spirito del lavoro.

L’io narrante, Fabrizio, ne devo descrivere le caratteristiche 
emotive per far capire meglio le sue azioni, è un docente univer-
sitario, ricercatore, in discipline biomolecolari, gli Americani lo 
definirebbero uno “scientist”, uno scienziato di professione. Ten-
de ad essere taciturno ed è piuttosto schivo, è tremendamente 
abitudinario. È soggetto a brevi periodi di leggera depressione a 
volte accompagnate da passeggere, ma improvvise, crisi di pian-
to: ma non assume farmaci, né frequenta il divano dell’analista. 
Come terapia preferisce un buon bicchiere di whisky single malt 
di marca o un Calvados (che, insieme al primo, rappresenta uno 
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dei suoi liquori preferiti). Comunque, forse come reazione a que-
ste sue manifestazioni di insicurezza psicologica, frequenta con 
successo donne affascinanti, sotto tutti i punti vista non solo 
quello fisico, e guida automobili di lusso, potenti e sportive; 
indossa abiti e accessori costosi. Però non si può assolutamente 
definire un vanesio. D’altronde, anche se non è ricchissimo, è 
decisamente benestante.

È single, ma non perché non piaccia alle donne o perché que-
ste non piacciano a lui: probabilmente questo è il risultato di 
alcune esperienze pregresse non proprio positive in tal senso. In 
ogni caso, Fabrizio rinuncia ad un certo punto del suo percorso 
a questo suo vivere in solitudine e ai suoi aspetti più “vitaioli”.

Spero che questa breve descrizione del protagonista servirà 
a chi mi legge, per capire meglio il comportamento e le reazioni 
di Fabrizio. 

Ho cercato di organizzare i racconti in modo da dare loro una 
sequenza logica, spazio-temporale. Le date, però, si riferiscono 
a quando il racconto è stato pensato e non a quello in cui la sua 
stesura è stata completata.

L’ultimo racconto è di pura fantasia, dunque Fabrizio scom-
pare per dare il posto ad un io narrante diverso, ma non meno 
vittima di alcuni eventi drammatici occorsi nella sua vita.

Infine, le date e i luoghi riportati alla fine di ciascun rac-
conto non si riferiscono al luogo dove Fabrizio effettivamente 
si trova, ma piuttosto a quello in cui io, autore come puntua-
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lizzavo più sopra, ho avuto uno spunto di ispirazione. Dunque 
alcuni lettori potrebbero ravvisare delle incongruenze cronolo-
giche. Infatti, tendo a fissare brevemente un’idea, uno spunto, 
su un pezzo di carta qualsiasi o sul mio smartphone: tra questo 
e lo sviluppo del racconto in certi casi sono passati dei mesi. 
Per finire, i racconti si aprono con immagini e brevi commenti 
attinenti all’argomento del racconto stesso. Le immagini sono 
prese dalla “rete” e non sono protette da copyright.

Concludo e spero che i miei potenziali lettori abbiano una 
buona e divertente lettura. 

Roma, gennaio 2017





Irma: un amore adolescenziale



Irma la dolce (Irma La Douce) è un film diretto da Billy Wilder nel 1963. Shirley 

Mc Laine (nel ritratto) impersona Irma: una prostituta parigina che decide di 

lasciare Ippolito, suo macrò e fidanzato violento. Ha incontrato e si è inna-

morata, infatti, di Nestore, ex poliziotto senza un soldo. Dunque non intende 

assolutamente abbandonare la “professione” per mantenere Nestore e dargli 

tutto quello che la vita ancora non gli ha dato in termini di danaro e lusso.
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È meglio avere rimorsi che rimpianti

(Attribuzione incerta se non impossibile)

L’estate dell’anno in cui superai l’esame di quinta ginnasiale 
ebbi a vivere un esperienza che allora ritenevo fosse destina-
ta a condizionare, forse addirittura a sconvolgere, la mia vita 
futura. I quindicenni, è noto, hanno una forte tendenza alla 
drammatizzazione e neanche io sfuggivo alla regola: di fatto, 
per mia fortuna, la mia vita non ebbe a soffrire le conseguenze 
devastanti che io allora temevo. Oggi dunque con la saggezza 
che mi deriva dall’età, serbo ancora di quell’estate e di quelle 
vicende un ricordo in cui tenerezza e turbamento si fondono 
nel desiderio purtroppo irrealizzabile di poterle rivivere forse 
per imprimere loro un esito diverso da quello che ebbero allora.

Nel corso degli anni scolastici precedenti avevo stretto una 
amicizia salda e schietta con un compagno di classe la cui fa-
miglia abitava nello stesso, piccolo, stabile in cui viveva anche 
la mia. Jacopo, questo era il suo nome, serbava nei suoi giovani 
occhi una nota inquieta che gli conferiva un aria più vecchia dei 
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suoi anni. Questo era forse dovuto al fatto che egli viveva in una 
famiglia monca, per così dire, dove grandi erano state le mani-
festazioni di violenza, dolore e incertezza. Suo padre, un pittore, 
aveva coniugato la sregolatezza che sembra essere prerogativa di 
un certo genio di artista con la violenza di chi vuole attribuire ad 
altri la colpa dei propri fallimenti. Era questo il motivo per cui il 
padre di Jacopo, roso tra l’altro da una gelosia forse giustificata, 
o forse no, ancora oggi non saprei giudicare, spesso sfogava sulla 
moglie Irma, il livore che egli nutriva nei confronti del mondo. 
Irma, fatta spesso oggetto di angherie psicologiche, veniva talora 
picchiata e restò scolpito nella mente di tutto il condominio, 
formato da sei o sette altre famiglie piccolo borghesi, uno degli 
episodi di intolleranza del pittore. Lo sventurato, furibondo poi-
ché la moglie tardava a rincasare e convinto del fatto che questo 
ritardo fosse dovuto ad incontri illeciti, fece irruzione nel guarda-
roba della signora e tagliò, con insospettata pazienza, tutto il suo 
vestiario in striscioline sottili. In seguito intrecciò le striscioline 
in una specie di fune ad un capo della quale formò un cappio da 
impiccagione che calò dal terrazzo per lasciarlo penzolare di fron-
te al portone di ingresso. Alcuni colsero un dubbia vena comica in 
questo episodio e cercarono di convincere Irma a lasciar correre: 
lei non lo fece, lo denunciò, richiese ed ottenne la separazione 
legale mentre lui assaggiò il carcere. 

Fu proprio dopo questo episodio che il legame di amicizia tra 
me e Jacopo iniziò ad irrobustirsi. In un certo senso eravamo 
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complementari: io allevato in una sana famiglia moderatamente 
cattolica, lui in una dove stabilità, sentimento e amore erano 
stati sostituiti da passione incontrollata e furia distruttiva; io 
pessimo atleta, lui ottimo giocatore di calcio; lui assai poco 
versato per le materie scientifiche, io grande appassionato di 
meccano e di piccolo chimico. Studiavamo insieme ed insieme ci 
preparavamo ai compiti in classe di latino e di greco, per questo 
presi a frequentare casa sua con una regolarità sempre maggiore. 
Ben presto mi resi conto del fatto che Jacopo doveva condurre 
una vita piuttosto grama e solitaria: infatti Irma sua madre non 
era quasi mai in casa. A volte se mi intrattenevo più a lungo del 
solito per decifrare la convoluta prosa di Cicerone o le bizzar-
rie militaristiche di Polibio, la incontravo mentre rincasava. Era 
sempre molto elegante, di una cortesia disarmante e sorpren-
dentemente giovane. Intorno a lei aleggiava l’aroma di acque 
di colonia costose e di tabacchi pregiati: comperava sigarette 
inglesi che non venivano vendute in normali pacchetti ma in 
grossi barattoli di cartone che ne contenevano forse duecento, 
comunque moltissime, che si trovavano sparsi un po’ dappertut-
to nell’appartamento. Quello che più mi colpiva nel suo aspet-
to, oltre ad una femminilità che solo adesso nella mia maturità 
riesco a valutare appieno, era la mobilità quasi animalesca del 
suo sguardo ed una mimica facciale formidabile, quasi da attrice. 
Il mistero dell’aspetto giovanile di Irma mi venne con facilità 
svelato da Jacopo: sua madre lo aveva concepito, complice il 


