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Prefazione

Un verso che si allunga, si incolla sulle cose raccolte, improvviso 
si frange sotto la pressione dell’io, si assume il compito di guidare 
apertamente il discorso lirico e “riempire d’immagini d’alba un 
po’ la mente”. Screziano la pagina chiusure strutturali del detta-
to, scattanti, adeguate a un dispositivo di confessioni disposte a 
creare da uno spiraglio scenari in un movimento di piani che, ri-
badendoli, li trasferisce in un oltre parallelo, privo di riferimenti, 
vuoto di immagini e come in ascolto dietro le quinte, nel quale le 
microcronache dei giorni pensosi (contagiati da una “pena” che 
accompagna immutata) assumono un forte impatto iconico, ma 
senza giochi di controluce e impalcature di supporto. 

Qua e là sorgono effetti illusori, trasognati, dovuti soprattutto 
al taglio netto del lessico, trafitto di simboli. Condotto al limite 
dell’espressività meravigliata, questo lessico si blocca nella sua 
marmorea resistenza e si ritira nello spazio della nozione minuta 
(essenziale e al contempo elastica), protetto dall’esperienza, dalle 
consuetudini dell’autore, dalla conoscenza dell’ambiente, così 
chiaro e scandito da indurre l’impressione di essere costruito in 
un’attonita aria d’attenzione. 

Vi si infrangono però tanta perplessità e malinconia, un lume 
di curiosità, un sospetto di mistero e di allarme, uno “scricchiolìo”. 
La totale linearità del disegno espressivo, asciutto, lontano da so-
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luzioni complesse e barocche, ermetiche o soffiate da ventate d’a-
vanguardia, abolisce le insorgenze di quel metallico fissaggio di 
termini essenziali ridotti a una monolitica glacialità, che generano 
spesso in molti poeti un senso di vita fittizia, contagiosa e delu-
dente.

In Del dolore dei giorni anche certe frasi di conio geometrico, 
esercitate su residui di sensazioni fatti risalire dalla memoria, 
cercano sempre di interpretare episodi più che di raccontarli in 
intrecci e trascinarli in una generica effusione. In tal modo le 
azioni, contate, del poeta che attraversa la “solitudine delle ore” 
e non guarda più “i colori silenziosi delle stagioni”, si accumula-
no in spazi autonomi, riducono gli slanci di arabescato descritti-
vismo. Ne scaturisce una tensione che incendia se stessa, brucia 
in ogni angolo dello sguardo, e quando torna alla sua febbre 
riapre un circuito segnato. 

Così il dolore “dev’essere ancora […] tutt’uno con quel si-
lenzio fermo della brina/che si accontenta magari di guardare 
un raggio/o l’eco di una foglia che sola s’indora”. E, intanto, “la 
gente passa di continuo nelle ore in disparte/come a seguire sol-
tanto quei pochi colori spogli o più miti”, passa “muta”, sfiorata 
appena dalle “prime righe invecchiate di brina”.

Ma il calore della vita non si spegne, affiora e pullula pro-
prio dalla fiducia che Paolano Ferrantino ha nella sfericità della 
parola giusta e densa, nel rifugio raccolto e salvifico della mente 
(“Occupare si deve sempre la mente/per cogliere da ogni istante 
anche solo un frammento/di luce/e per non lasciare neanche un 
minuscolo posto/agli echi spenti delle afflizioni e degli assilli”). 

Rifugio dichiarato apertamente in sede di poetica e non 
esposto alle insidie del canto. È disteso o raggrumato in ambito 
alternante di versi lunghi o monolessicali, che trattiene la voce 
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dell’io nel suo “solito tragitto” e poi a volte la riversa nel “pian-
to”. Quello sommesso e silenzioso, “pronto a nascondere la riva 
forte di una ferita/o il segno di una tristezza che si rinnova come 
un lampo”. 

E la vita si mostra nella “stessa terra sparsa” che rinverdisce ogni 
giorno; nella “piccola ala del marciapiede”; nell’“eco triste delle 
pietre”; in una “sfumatura tenera di pioggia”. Affiora e pullula da 
ogni dove di un paesaggio noto che il poeta elegge a protagonista 
del suo solito cammino e del suo “ritardo” nel quale anche il “far-
dello” del dolore, immobile e oscuro nasce da un sovrasenso na-
turale, non cercato con alchimia bensì scandito dalle modulazioni 
coloristiche di un lessico adeguato alle atmosfere dei “giorni”, al 
suono dei loro transiti. Così una scena si ambienta senza frizioni 
mediante particolari ben evocati che anche suggeriscono un per-
corso parallelo di ricordi sfuggenti, e come protetti da un velo di 
favola, a volte soltanto fantasticati dal lettore che, in tal modo, 
entra nel testo con la sua storia privata, collabora alla vicenda del-
la rappresentazione testuale, accresce le proprie impressioni se-
guendo l’ampliarsi di quei segnali espressivi che la nitidezza rende 
inaspettatamente ambigui e pluriformi.

Il filo rosso della silloge si rivela lungo il rincorrersi, senza 
pause, di riferimenti concreti, percepiti in una deriva metafisica 
(emblematici alcuni termini: “crepa”, selezionato non per incri-
nare ma per ribadire l’inquietante compattezza del reale che, 
può corrodersi, ma resiste e ferisce; “pioggia”, simbolo spento di 
una malcelata protezione dalle “pietre” della vita; e ancor di più 
“neve” che “fitta” germoglia “sul vecchio gradino”). Circola una 
sorta di ansia, senza spazi vuoti, effusa nei mille volti della natu-
ra, nel viavai dell’io, il quale, mentre coglie immagini di ricordi, ne 
avverte l’“assillo” ben sapendo l’inutilità di oltrepassare il confi-
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ne (o il “limite”, la “piccola siepe”) che definisce la sua esistenza.
Ma difficile risulta tracciare un profilo di quest’io le cui pre-

senze non sono visibili nel movimento dei minuscoli fatti, nel 
loro fisico occupare un contesto. Partecipe di tutto, l’io è quasi ri-
dotto all’osso. Ferrantino si concede di sbieco, come riflesso della 
casa, dei fenomeni della natura, degli oggetti intorno; le “imma-
gini umili dei libri”; “un quadro tinto di freddo”; la “parte incer-
ta del lume” ove “i pensieri si mettono a caso” o si raccolgono 
“a un lato freddo del tavolo”; il “punto d’ombra della finestra”; 
la “screpolatura di neve sulle scale”; la fila uguale degli alberi/e 
delle strade stanche”; la grondaia che “si può immaginare dietro 
un velo umido di fumo”. E, continuando; i “solchi nascosti agli 
inizi dei sentieri”; la nebbia “ferma sulla ringhiera d’ombra”.

Tutto è un “piccolo” (altro lemma tematico) quadrato di 
mondo familiare, lirico e pensoso, percorso da una processione 
di forme d’aria, di buio, di gelida luce invernale, di tepori bian-
chi che svaniscono, di orli che punteggiano scie di idee indecise, 
timorose di esplorare il mistero e, insieme, bisognose di espan-
sione: sono idee che “da tempo aspettano dentro un’alba sola”. 

Aggrediscono i pensieri questi fruscii quasi inavvertibili, que-
ste sciabolate di colore (con soffice colonna musicale) che fendo-
no solo il vento, questi assedi da parte di “mete” labili, che poi 
arretrano di fronte all’universo indifferente, globo-recinto, in cui 
i giorni reiterati su un calendario invisibile, ascoltati come con-
danna o preghiera, assorbono solo “frammenti”, non compiono 
il loro giro ordinato e inesorabile, ma si rintanano nei dettagli, 
scivolano “dentro”, come dentro scivola il dolore. E lì, forse 
prigionieri del loro nulla di fronte all’atemporalità del creato, 
i giorni della pena, simili a “ogni altro fiato muto della terra”, 
indugiano in qualche rappresentazione più chiusa che, tuttavia, 
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presto si scioglie, riducendo anche le espressioni verbali un po’ 
contratte (vi corrisponde il paesaggio noto, escluso, come si è 
detto, da inoltri nel largo orizzonte geografico) a una sfera di 
solitudine. 

E come a un appuntamento fatale giungono, attraverso la 
scomposizione di ogni elemento di fuga e di oltraggio e il riba-
dimento di tutte quelle cose “che sempre accadono”, gli echi 
del passato fatto “polvere”, i “brandelli di nebbia”, i “resti della 
cenere”. 

Nel frattempo, soluzioni endecasillabiche, sparse qua e là 
(quasi un andante discontinuo che ne custodisce il ritmo affabi-
le), agevolano la volontà del poeta di cercare anche “l’ultima 
gemma lenta della pioggia” o un “pendìo di fumo”, con un sof-
fio sciupato di speranza che sembra consegnare a un cantastorie 
anonimo e perplesso un fraseggio domestico di favola. Divelti i 
visi da quel luogo senza nome, assenti le avventure giornaliere: 
la poesia di Ferrantino rende fantastico il reale, ritaglia un qua-
drato di “rami nudi” e voli senza posa, un fazzoletto d’ombre e 
trasparenze ed edifica un teatro di figure che non si vedono, di 
case che sono fantasmi di muri, di passi che sfiorano la terra. 

Un teatro dell’inesistente che di colpo si accende di quella 
vita che hanno solo le ombre.

Giuseppe Amoroso

In Del dolore dei giorni ritorna, con frequenze battenti che lascia-
no il segno, il motivo della crepa. È metafora della rugosità del 
reale, che ha superfici scabre, spesso urticanti; è sintomo di uno 
sfibramento che scolla i corpi e minaccia insidie; è avviso, frat-
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tanto, di una soglia, indice di uno spazio eventuale interposto tra 
ciò di cui facciamo esperienza e un altrove che è soltanto intuito, 
forse sperato, e traspare per cenni, perciò enigmatico, e resta per 
lo più inespresso.

Della rugosità del reale dice il dolore, fin dal titolo: è il ri-
capitolarsi della vita in una sequela di frustrazioni, in giorni e 
giorni di dissuasioni delusive, in un calendario fitto di perdite: il 
tutto rappreso, concentrato in sedimenti spessi e dolorosamente 
coesi che si sanno, che si scontano, che premono, tanto cresciuti 
ed espansi da affiorare come un grumo, come un solo groppo 
indistinto. Allo sfibramento riconducono i tratti del percorso in-
ciso sulla mappa del libro, mentre il tempo è fermo, il presen-
te sospeso: tra scale, da scendere e da salire, e sentieri angusti, 
come trincee che stringono scavate nella pietra, non mancano 
dissimmetrie, dislivelli, fratture, inghiottitoi e si rischia di cader-
vi, anche perché il gelo dell’inverno sembra averla vinta; e gelo è 
la somma di solitudini che a volte compone sullo sfondo l’imma-
gine di una folla muta. 

Del dolore dei giorni ha i colori di una stagione livida, sfiorita; 
e le posture vi sono trattenute, cristallizzate come per effetto di 
una narcosi che rallenta i movimenti, che blocca le azioni. E 
l’andare sembra essere lo stesso della vita che declina: e fa acuto 
il senso di vuoto e innesca un rimurginare dolente e perplesso su 
quel che è stato e non è più, su quel che non potrà essere.

La poesia di Paolano Ferrantino sta sul limite dell’esistenza, 
nelle ore che precludono la fine. Una poesia liminare: e si intona 
al silenzio.

In silenzio essa medita e distilla le parole; sullo spartito dei 
versi gli eventi s’arrestano al di qua del loro accadere, in una 
atmosfera che sa di attesa. Lo spazio si contrae, ripiegato su se 
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stesso: gli esterni e gli interni sono vicini, contigui e presto si ren-
dono comunicanti, l’uno potendosi scambiare con l’altro, l’uno 
e l’altro inscritti in un paesaggio dell’anima.

Sull’onda delle reiterazioni, sulla scorta dei movimenti ripe-
tuti che il testo suggerisce in un clima rarefatto, si coglie come in 
filigrana qualcosa che assomiglia a un corteo che si dirige verso 
una meta ignota, su di una via dolorosa come in alcune compo-
sizioni scultoree di Canova. Lo accompagna il linguaggio di una 
musica lenta, una partitura in adagio e in maestoso, che vuole 
una sua sostenutezza timbrica, che sale di stile. Si pronuncia il 
noi di una condizione comune, si chiama il tu per un colloquio 
sommesso, in punta di voce; si raccontano storie che vengono 
da luoghi imprecisati e si interrompono sporte sul vuoto; si cam-
pisce il quadro di colori che s’accendono per spegnersi; e l’oc-
chio si posa sui particolari, sugli oggetti, che nella loro puntuale 
fattura e nelle loro riconoscibili fisionomie permangono tuttavia 
a fluttuare nell’indeterminatezza, nell’indefinito. Intanto, un in-
tenso pulsare di metafore congiunge il concreto all’astratto e, 
per esempio, fa che i pensieri si dispongano in fila sul lato del 
tavolo e i rimpianti si posino da uccelli sul filo dell’ombra che ha 
la tenuta lasca di un antico filo del telegrafo.

Ecco, è questo un tratto particolarmente rilevante della poesia 
di Paolano Ferrantino: in funzione di un bilancio sempre uguale 
nel triste disavanzo della vita, epperò un bilancio ogni volta ria-
perto, per conti da rivedere, da aggiustare, da riportare semmai in 
attivo, lo schema attanziale diviene spesso appannaggio, proprietà 
di concetti, di sentimenti fattisi protagonisti in assoli, senza sogget-
ti o personaggi-uomini che stiano sulla scena a predicarli. Nella 
sua coerenza di canto monodico, Del dolore dei giorni è un piccolo 
poema di riflessione svolta sottovoce che mette in sordina l’io, che 
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muta la lirica in elegia e in trenodia: un poema in versi che sono 
flussi liberi di pensiero. Un poema che tende all’essenziale e che, 
ispirato all’essenziale, si recita nella convinzione della forza di te-
stimonianza e di elaborazione della poesia: essa il varco residuo 
per la promessa e l’utopia di una vita ritrovata e rinnovata oltre la 
crepa. Essa lo spazio interposto tra il qui e ora dell’esperienza e un 
altrove da postulare, da cercare.

Marcello Carlino

“A pensarlo da un ciglio sempre scalzo delle siepi/o nei viottoli 
umidi e tersi in qualche sponda/il dolore dei giorni un po’ assomi-
glia/all’inverno che a un tratto di gelo mai declina» (Somiglia all’in-
verno, vv.1-4); può accadere tuttavia che sia “l’odore d’ombra delle 
foglie” a combaciare “con l’eco del dolore dei giorni lento all’alba” 
(ivi, v.16); in ogni caso è possibile vederlo ovunque, magari “fermo 
a un gradino adornato di polvere lenta” (In ogni punto, vv.9 ss.).

Al dolore è dedicata in particolare la lirica Tutt’uno dev’essere il 
dolore. La lirica analizza le tipologie del dolore attraverso una se-
rie di immagini: il dolore è di volta in volta accostato al “silenzio 
fermo della brina” (v.2), all’“eco di una foglia che sola s’indora” 
(v.4), a “una prima pietra o una stella” (v.13). Il dolore ci ac-
compagna sempre: “bisogna portarselo dentro/dignitoso a ogni 
istante” (vv.14-15). Sulla presenza costante del dolore Ferranti-
no ritorna nelle liriche Il pensiero non c’entra, vv.1-2: “Arriva sem-
pre il dolore timidamente/da una strada conserta e tutta sua” 
e Dalle pietre, vv.7-10: “Con il loro [delle pietre] stesso silenzio/
dobbiamo abbracciare ogni giorno pronti il dolore/e mostrarci 
forti/di fronte agli angoli nuovi del buio e degli assilli”.
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Il dolore si coglie spesso nei “segni spenti” dei giorni: “Sono 
tutti fatti della stessa polvere timida/i segni spenti che lasciano 
sempre i nostri giorni” (Segni dei giorni, vv.1-2): filamenti di polvere 
e cenere che la poesia dipana nell’ombra. La luce è lontana; un 
grigiore intenso si espande tutt’intorno: il “grigio” “si ferma su 
ogni strada e ogni passo” (Quotidiana tristezza, v.20), “tocca i ritagli 
[…] della fretta” (Andiamo soli, v.17), “lo strato[…] di siepi” (La 
nebbia, v.11), “il […] freddo dei lampi” (Mai si spiegano, v.2) e “la 
crepa […] del marciapiede” (Ovunque la miseria, v.11).

Ma sono soprattutto l’ombra e la nebbia le dominanti del 
lessico del dolore. La lirica d’apertura del volume dal titolo 
significativo Quotidiana tristezza, già citata, sottolinea “il pun-
to d’ombra della finestra” (v.7); l’immagine sarà ripresa con 
qualche leggera modifica nelle liriche: Andiamo soli (v.16), “giro 
d’ombra” (Vince sempre il dolore, v.6), “ciglio d’ombra” e ritornerà 
nella lirica Non mancano mai, v.8. Il “punto d’ombra” riapparirà 
come “filo d’ombra” nelle liriche Declino (v.15) e Ogni sera (v.13). 
Sull’immagine dell’ombra Ferrantino insiste con notevoli va-
riazioni: Sempre che possa accadere all’improvviso (v.14) “quel lam-
po d’ombra” con un efficace ossimoro; Incertezze (v.1) “l’ombra 
della rugiada”; Somiglia all’inverno (v.12) “l’odore d’ombra delle 
foglie”; Ogni fatica (v.8) “dentro un’ombra di pioggia”; Si perdono 
(v.20) “dove la nebbia è sempre sulla ringhiera d’ombra senza 
uscita”, in cui è particolarmente felice l’accostamento di neb-
bia e ombra, anzi “ringhiera d’ombra”, che sottolinea il senso 
di chiuso e di prigionia dal quale è percorsa la lirica. Su tutte 
le ombre campeggia l’ombra della morte, alla quale è dedica-
ta una lirica specifica, la ventitreesima della raccolta. L’ombra 
della morte ci segue, ci incalza: “la pensiamo sempre/e anche 
quando usciamo facendo finta di nulla/temiamo di trovarcela 
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proprio lì davanti/pronta a oscurare timidamente i nostri pas-
si” (vv. 17-20).

“Non hanno neppure una velatura d’alba o il tempo di un 
volo/i suoi segni capaci di mille sfumature/che accompagna-
no la nebbia a ogni passo” è l’incipit della lirica Vince sempre il 
dolore. La nebbia è messaggera: “brandelli di nebbia si aggiun-
gono e portano altre tristezze/quando pensi ogni volta agli 
imprevisti/o alle disavventure che paiono sempre a un passo” 
(Ogni fatica vv.12-14). Anche alla nebbia, come alla morte, Fer-
rantino dedica una lirica specifica, intitolata appunto La nebbia; 
il motivo della nebbia ha, tra gli altri, un precedente illustre: la 
lirica Nella nebbia (Primi poemetti) di Giovanni Pascoli. Ma sin dal 
titolo appare l’approccio diverso di Ferrantino: Pascoli guarda 
dentro la nebbia, ma non vede nulla, solo ode: cinguettìo di uc-
celli, uggiolìo di cani, calpestìo di viandanti. Sentiamo Ferranti-
no: “Tutto nasconde la nebbia/a cominciare dai tagli più fermi 
delle pietre/o persino dai margini sfumati di ogni ramo/di là da 
quello strato grigio e lento di siepi” (vv. 8-11). Il poeta cerca un 
varco dalla prigione della nebbia, “un lembo d’azzurro” (v.13). 
Essa a volte appare “come un fruscìo lieve” (Maltempo, v.10) o 
“affiora […] da qualche parte” (Giornate fredde, v.11). Si insinua 
nei ricordi, tenta di impallidire le immagini delle persone care: 
“le crepe fredde della nebbia si mettono in mezzo/tentando di 
sbiadire in qualche lato il loro ricordo” (Distacco, vv.17-18). La 
nebbia assume anche in Ferrantino una valenza simbolica: si 
passa dall’oscurità fisica all’oscurità psichica.

L’ombra e la nebbia sono il filtro attraverso il quale il poeta 
legge lo svolgersi dei giorni: da qui il tono medio-basso del registro 
poetico, segnato, peraltro, da un nuovo, originale e a volte ardito 
nesso sostantivo-epiteto. Ne do una rassegna ampia, anche se ne-
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cessariamente non esaustiva: il “principio smorto dell’ora” (Quo-
tidiana tristezza, v.2), “i tratti lenti della pioggia” (Andiamo soli,v. 7), 
“i colori silenziosi delle stagioni” (ivi v. 22), “il cenno lento della 
pioggia” (Incertezze, v.12), “il colore […] pallido” (Si ripetono le strade 
stanche e anche le ore, v.5), “il colore lento di un raggio” (Illude l’alba 
appena si nasconde, v.6), “nessuna porta stanca” (In ogni punto,v. 2), 
“polvere lenta” (ivi v.11), “le preoccupazioni arrivano quasi sem-
pre timide” (Si devono accettare, v.2), “cielo stanco” (ivi v. 6), “le tinte 
mute” (Stenti, v. 11), “quei colori timidi” (ivi, v.14), “crepa stanca” 
(La nebbia, v.1), “strato grigio e lento di siepi” (ivi, v.11), “polvere 
spenta” (Giornate di vento, v.2), “fischio stanco” (ivi, v.4), “strade gri-
gie” (ibidem, v.7), “ombre stanche” (Maltempo, v.2), “limite muto” 
(Tutt’uno dev’essere il dolore, v.16), “crepe mute” (Intemperie, v.2), “strati 
spenti” (ivi, v.6), “dove è più muta quella calata fine di vento” (Gior-
nate fredde, v.14), “segno di luce lenta” (Fragilità, v.9), “piccola scia” 
(Si perdono, v.7), “segno muto di una farfalla stanca” (Rimpianti, v.4), 
“rigo stanco” (Le cose non fatte, v.13), “crepe più mute” (Presentimenti, 
v.2), “svolta stanca” (ivi, v.10), “il grigio freddo dei lampi” (Mai 
si spiegano, v.2), “timide sembrano le tinte di una schiarita” (Quale 
rimedio, v.7), “le nostre abitudini stanche” (ivi, v.11), “tetti stanchi” 
(Anche un poco fermandosi, v.16), “echi spenti” (Occupare si deve sempre la 
mente, v.5), “cenni più muti degli inverni” (ivi, v.20), “crepe spente 
dei rami” (Piccole dobbiamo fare le mete, v.11), “tinte stanche di luce” 
(Vivere, v.7), “il tempo muto” (ivi, v.14), “le crepe vecchie e più mute 
delle scale” (Quello che solo possiamo, v.2), “fiato muto della terra” 
(ivi. v.12), “quel tratto muto di una soglia” (Distacco, v.6), “le crepe 
fredde della nebbia” (ivi, v.17), “ogni crepa grigia del marciapiede” 
(Ovunque la miseria, v.11), “per abbuiare l’alba dove più muta si af-
faccia” (Il pensiero non c’entra, v.8), “quel pendìo di fumo che sembra 
assai muto” (Non sorge il sole, v.6), “polvere timida” (Segni dei giorni, 
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v.1), “i segni spenti” (ivi, v.2), “delusioni più mute” (Ogni sera, v.5), 
“Bianco è il silenzio” (ivi, v.10), “le crepe spente della terra” (Dalle 
pietre, v.13), “tarlo muto” (ivi, v.18).

L’uso degli aggettivi qualificativi, assai vario e libero e spesso 
imprevedibile, stimola l’insorgere di metafore non comuni. Si 
veda in particolare l’impiego di “muto”: possono essere mute le 
tinte e le crepe e la calata di vento, e ugualmente muti il segno di 
una farfalla e il limite e i cenni dell’inverno, il fiato della terra e 
il tratto di una soglia, l’alba e il pendìo di fumo, le delusioni e il 
tarlo. La sensazione uditiva è ribaltata a favore della sensazione 
visiva, la semantica comune è spiazzata, prevale il flusso verbale 
e sintattico, affidato al ritmo lento e coinvolgente del verso. Del 
dolore dei giorni richiede una lettura lenta, a volte sillabata, sempre 
partecipe; è il diario, o forse anche la confessione, dei modi in 
cui l’autore vive la sua giornata sotto il segno del dolore e in 
dialogo col lettore, chiamato col tu colloquiale (“vedi”,”sai”) a 
condividerlo.

Giacinto Namia


