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Prefazione

Un verso che si allunga, si incolla sulle cose raccolte, improvviso
si frange sotto la pressione dell’io, si assume il compito di guidare
apertamente il discorso lirico e “riempire d’immagini d’alba un
po’ la mente”. Screziano la pagina chiusure strutturali del detta-
to, scattanti, adeguate a un dispositivo di confessioni disposte a
creare da uno spiraglio scenari in un movimento di piani che, ri-
badendoli, li trasferisce in un oltre parallelo, privo di riferiment,
vuoto di immagini e come in ascolto dietro le quinte, nel quale le
microcronache det giorni pensosi (contagiati da una “pena” che
accompagna immutata) assumono un forte impatto iconico, ma
senza giochi di controluce e impalcature di supporto.

Qua e la sorgono effetti illusori, trasognati, dovuti soprattutto
al taglio netto del lessico, trafitto di simboli. Condotto al limite
dell’espressivita meravighata, questo lessico si blocca nella sua
marmorea resistenza e si ritira nello spazio della nozione minuta
(essenziale e al contempo elastica), protetto dall’esperienza, dalle
consuetudini dell’autore, dalla conoscenza dell’ambiente, cosi
chiaro e scandito da indurre 'impressione di essere costruito in
un’attonita aria d’attenzione.

Vi si infrangono pero tanta perplessita e malinconia, un lume
di curiosita, un sospetto di mistero e di allarme, uno “scricchiolio”.

La totale linearita del disegno espressivo, asciutto, lontano da so-



luzioni complesse e barocche, ermetiche o soffiate da ventate d’a-
vanguardia, abolisce le insorgenze di quel metallico fissaggio di
termini essenziali ridotti a una monolitica glacialita, che generano
spesso 1n molti poeti un senso di vita fittizia, contagiosa e delu-
dente.

In Del dolore dei giorni anche certe frasi di conio geometrico,
esercitate su residui di sensazioni fatti risalire dalla memoria,
cercano sempre di interpretare episodi piu che di raccontarli in
intreccl e trascinarli in una generica effusione. In tal modo le
azioni, contate, del poeta che attraversa la “solitudine delle ore”
e non guarda piu “i colori silenziosi delle stagioni”, st accumula-
no in spazi autonomi, riducono gli slanci di arabescato descritti-
vismo. Ne scaturisce una tensione che incendia se stessa, brucia
in ogni angolo dello sguardo, ¢ quando torna alla sua febbre
riapre un circuito segnato.

Cost 1l dolore “dev’essere ancora [...] tutt'uno con quel si-
lenzio fermo della brina/che si accontenta magari di guardare
un raggio/o ’eco di una foglia che sola s’indora”. E, intanto, “la
gente passa di continuo nelle ore in disparte/come a seguire sol-
tanto quei pochi colori spogli o pit miti”, passa “muta”, sfiorata
appena dalle “prime righe invecchiate di brina”.

Ma il calore della vita non si spegne, affiora e pullula pro-
prio dalla fiducia che Paolano Ferrantino ha nella sfericita della
parola giusta e densa, nel rifugio raccolto e salvifico della mente
(“Occupare st deve sempre la mente/per cogliere da ogni istante
anche solo un frammento/di luce/e per non lasciare neanche un
minuscolo posto/agli echi spenti delle afflizioni e degli assilli”).

Rifugio dichiarato apertamente in sede di poetica ¢ non
esposto alle insidie del canto. E disteso o raggrumato in ambito

alternante di versi lunghi o monolessicali, che trattiene la voce



dell’io nel suo “solito tragitto” e poi a volte la riversa nel “pian-
to”. Quello sommesso e silenzioso, “pronto a nascondere la riva
forte di una ferita/o il segno di una tristezza che si rinnova come
un lampo”.

E la vita si mostra nella “stessa terra sparsa’ che rinverdisce ogni
giorno; nella “piccola ala del marciapiede™; nell‘eco triste delle
pietre”; in una “sfumatura tenera di pioggia”. Affiora e pullula da
ogni dove di un paesaggio noto che il poeta elegge a protagonista
del suo solito cammino e del suo “ritardo” nel quale anche il “far-
dello” del dolore, immobile e oscuro nasce da un sovrasenso na-
turale, non cercato con alchimia bensi scandito dalle modulazioni
coloristiche di un lessico adeguato alle atmosfere dei “giorni”, al
suono det loro transiti. Coosi una scena si ambienta senza frizioni
mediante particolari ben evocati che anche suggeriscono un per-
corso parallelo di ricordi sfuggenti, e come protetti da un velo di
favola, a volte soltanto fantasticati dal lettore che, in tal modo,
entra nel testo con la sua storia privata, collabora alla vicenda del-
la rappresentazione testuale, accresce le proprie impressioni se-
guendo Pampliarsi di quei segnali espressivi che la nitidezza rende
inaspettatamente ambigui e pluriformi.

11 filo rosso della silloge si rivela lungo il rincorrersi, senza
pause, di riferimenti concreti, percepiti in una deriva metafisica
(emblematici alcuni termini: “crepa”, selezionato non per incri-
nare ma per ribadire I'inquietante compattezza del reale che,
puo corrodersi, ma resiste e ferisce; “pioggia”, simbolo spento di
una malcelata protezione dalle “pietre” della vita; e ancor di piu
“neve” che “fitta” germoglia “sul vecchio gradino”). Circola una
sorta di ansia, senza spazi vuoti, effusa nei mille volti della natu-
ra, nel viavai dell’io, il quale, mentre coglie immaginz di ricordi, ne

avverte I’“assillo” ben sapendo I'inutilita di oltrepassare il confi-



ne (o1l “limite”, la “piccola siepe”) che definisce la sua esistenza.
Ma difficile risulta tracciare un profilo di quest’io le cui pre-
senze non sono visibili nel movimento dei minuscoli fatti, nel
loro fisico occupare un contesto. Partecipe di tutto, I'io ¢ quasi ri-
dotto all’osso. Ferrantino si concede di shieco, come riflesso della
casa, dei fenomeni della natura, degli oggetti intorno; le “imma-
gini umili det libri”; “un quadro tinto di freddo”; la “parte incer-
ta del lume” ove “i pensieri si mettono a caso” o si raccolgono
“a un lato freddo del tavolo”; il “punto d’ombra della finestra”;
la “screpolatura di neve sulle scale”; la fila uguale degli alberi/e
delle strade stanche”; la grondaia che “si puo immaginare dietro
un velo umido di fumo”. E, continuando; 1 “solchi nascosti agli
inizi dei sentier1”; la nebbia “ferma sulla ringhiera d’ombra”.
Tutto ¢ un “piccolo” (altro lemma tematico) quadrato di
mondo familiare, lirico e pensoso, percorso da una processione
di forme d’aria, di buio, di gelida luce invernale, di tepori bian-
chi che svaniscono, di orli che punteggiano scie di idee indecise,
timorose di esplorare il mistero e, insieme, bisognose di espan-
sione: sono idee che “da tempo aspettano dentro un’alba sola”.
Aggrediscono 1 pensieri questi fruscii quasi inavvertibili, que-
ste sciabolate di colore (con soffice colonna musicale) che fendo-
no solo 1l vento, questi assedi da parte di “mete” labili, che poi
arretrano di fronte all’universo indifferente, globo-recinto, in cui
1 glorni reiterati su un calendario invisibile, ascoltati come con-
danna o preghiera, assorbono solo “frammenti”, non compiono
il loro giro ordinato e inesorabile, ma si rintanano nei dettagli,
scivolano “dentro”, come dentro scivola il dolore. E 1i, forse
prigionieri del loro nulla di fronte all’atemporalita del creato,
1 giorni della pena, simili a “ogni altro fiato muto della terra”,

indugiano in qualche rappresentazione piu chiusa che, tuttavia,
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presto si scioglie, riducendo anche le espressioni verbali un po’
contratte (vi corrisponde il paesaggio noto, escluso, come si ¢
detto, da inoltri nel largo orizzonte geografico) a una sfera di
solitudine.

E come a un appuntamento fatale giungono, attraverso la
scomposizione di ogni elemento di fuga e di oltraggio e il riba-
dimento di tutte quelle cose “che sempre accadono”, gli echi
del passato fatto “polvere”, 1 “brandelli di nebbia”, 1 “resti della
cenere”.

Nel frattempo, soluzioni endecasillabiche, sparse qua e 1a
(quasi un andante discontinuo che ne custodisce 1l ritmo affabi-
le), agevolano la volonta del poeta di cercare anche “I’'ultima
gemma lenta della pioggia” o un “pendio di fumo”, con un sof-
fio sciupato di speranza che sembra consegnare a un cantastorie
anonimo e perplesso un fraseggio domestico di favola. Divelt 1
visi da quel luogo senza nome, assenti le avventure giornaliere:
la poesia di Ferrantino rende fantastico il reale, ritaglia un qua-
drato di “rami nudi” e voli senza posa, un fazzoletto d’ombre e
trasparenze ed edifica un teatro di figure che non si vedono, di
case che sono fantasmi di muri, di passi che sfiorano la terra.

Un teatro dell'inesistente che di colpo si accende di quella

vita che hanno solo le ombre.

Giuseppe Amoroso
In Del dolore dei giorni ritorna, con frequenze battenti che lascia-
1o il segno, il motivo della crepa. E metafora della rugosita del

reale, che ha superfici scabre, spesso urticanti; ¢ sintomo di uno

sfibramento che scolla 1 corpi e minaccia insidie; ¢ avviso, frat-
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tanto, di una soglia, indice di uno spazio eventuale interposto tra
ci0 di cui facciamo esperienza e un altrove che ¢ soltanto intuito,
forse sperato, e traspare per cenni, percio enigmatico, € resta per
lo piu inespresso.

Della rugosita del reale dice il dolore, fin dal titolo: ¢ il ri-
capitolarsi della vita in una sequela di frustrazioni, in giorni e
giorni di dissuasioni delusive, in un calendario fitto di perdite: il
tutto rappreso, concentrato in sedimenti spessi e dolorosamente
coest che st sanno, che si scontano, che premono, tanto cresciuti
ed espansi da affiorare come un grumo, come un solo groppo
indistinto. Allo sfibramento riconducono 1 tratti del percorso in-
ciso sulla mappa del libro, mentre il tempo ¢ fermo, il presen-
te sospeso: tra scale, da scendere e da salire, e sentieri angusti,
come trincee che stringono scavate nella pietra, non mancano
dissimmetrie, dislivelli, fratture, inghiottitoi e si rischia di cader-
vi, anche perché il gelo dell'inverno sembra averla vinta; e gelo ¢
la somma di solitudini che a volte compone sullo sfondo I'imma-
gine di una folla muta.

Del dolore der giorni ha 1 colori di una stagione livida, sfiorita;
e le posture vi sono trattenute, cristallizzate come per effetto di
una narcosi che rallenta 1 movimenti, che blocca le azioni. E
I'andare sembra essere lo stesso della vita che declina: e fa acuto
il senso di vuoto e innesca un rimurginare dolente e perplesso su
quel che ¢ stato e non ¢ piu, su quel che non potra essere.

La poesia di Paolano Ferrantino sta sul limite dell’esistenza,
nelle ore che precludono la fine. Una poesia liminare: e si intona
al silenzio.

In silenzio essa medita e distilla le parole; sullo spartito det
versi gli eventi s’arrestano al di qua del loro accadere, in una

atmosfera che sa di attesa. Lo spazio st contrae, ripiegato su se
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stesso: gli esterni e gli interni sono vicini, contigui e presto si ren-
dono comunicanti, I'uno potendosi scambiare con ’altro, I'uno
e laltro inscritti in un paesaggio dell’anima.

Sull’onda delle reiterazioni, sulla scorta dei movimenti ripe-
tuti che 1l testo suggerisce in un clima rarefatto, st coglie come in
filigrana qualcosa che assomiglia a un corteo che si dirige verso
una meta ignota, su di una via dolorosa come in alcune compo-
sizioni scultoree di Canova. Lo accompagna il linguaggio di una
musica lenta, una partitura in adagio e in maestoso, che vuole
una sua sostenutezza timbrica, che sale di stile. Si pronuncia il
noti di una condizione comune, si chiama il tu per un colloquio
sommesso, in punta di voce; si raccontano storie che vengono
da luoghi imprecisati e si interrompono sporte sul vuoto; si cam-
pisce il quadro di colori che s’accendono per spegnersi; e 'oc-
chio si posa sui particolari, sugli oggetti, che nella loro puntuale
fattura e nelle loro riconoscibili fisionomie permangono tuttavia
a fluttuare nellindeterminatezza, nell’'indefinito. Intanto, un in-
tenso pulsare di metafore congiunge il concreto all’astratto e,
per esempio, fa che 1 pensieri si dispongano in fila sul lato del
tavolo e 1 rimpianti si posino da uccelli sul filo dell’'ombra che ha
la tenuta lasca di un antico filo del telegrafo.

Ecco, ¢ questo un tratto particolarmente rilevante della poesia
di Paolano Ferrantino: in funzione di un bilancio sempre uguale
nel triste disavanzo della vita, eppero un bilancio ogni volta ria-
perto, per conti da rivedere, da aggiustare, da riportare semmai in
attivo, lo schema attanziale diviene spesso appannaggio, proprieta
di concetti, di sentimenti fattisi protagonisti in assoli, senza sogget-
tl o personaggi-uomini che stiano sulla scena a predicarli. Nella
sua coerenza di canto monodico, Del dolore der giorni ¢ un piccolo

poema di riflessione svolta sottovoce che mette in sordina I'io, che
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muta la lirica in elegia e in trenodia: un poema in versi che sono
flussi liberi di pensiero. Un poema che tende all’essenziale e che,
ispirato all’essenziale, si recita nella convinzione della forza di te-
stimonianza e di elaborazione della poesia: essa il varco residuo
per la promessa e I'utopia di una vita ritrovata e rinnovata oltre la
crepa. Essa lo spazio interposto tra il qui e ora dell’esperienza e un

altrove da postulare, da cercare.

Marcello Carlino

“A pensarlo da un ciglio sempre scalzo delle siepi/o nei viottoli
umidi e tersi in qualche sponda/il dolore dei giorni un po’ assomi-
glia/all'inverno che a un tratto di gelo mai declina» (Somigha all’in-
verno, v.1-4); puo accadere tuttavia che sia “I'odore d’ombra delle
foglie” a combaciare “con I’eco del dolore dei giorni lento all’alba”
(iv1, v.16); in ogni caso ¢ possibile vederlo ovunque, magari “fermo
a un gradino adornato di polvere lenta” (In ogni punto, vv.9 ss.).

Al dolore ¢ dedicata in particolare la lirica Tutt’uno dev’essere 1l
dolore. La lirica analizza le tipologie del dolore attraverso una se-
rie di immagini: il dolore ¢ di volta in volta accostato al “silenzio
fermo della brina” (v.2), all’*eco di una foglia che sola s’indora”
(v.4), a “una prima pietra o una stella” (v.13). Il dolore ci ac-
compagna sempre: “bisogna portarselo dentro/dignitoso a ogni
istante” (vv.14-15). Sulla presenza costante del dolore Ferranti-
no ritorna nelle liriche 1/ pensiero non ¢’entra, vv.1-2: “Arriva sem-
pre il dolore timidamente/da una strada conserta e tutta sua”
e Dalle pietre, vv.7-10: “Clon 1l loro [delle pietre]| stesso silenzio/
dobbiamo abbracciare ogni giorno pronti il dolore/e mostrarci

forti/di fronte agli angoli nuovi del buio e degli assilli”.
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11 dolore st coglie spesso net “segni spenti” dei giorni: “Sono
tutti fatti della stessa polvere timida/i segni spenti che lasciano
sempre 1 nostri giorni” (Segni dei giorni, vv.1-2): filamenti di polvere
e cenere che la poesia dipana nell’ombra. La luce ¢ lontana; un

” “s1 ferma su

grigiore intenso si espande tutt’intorno: il “grigio
ogni strada e ogni passo” (Quotidiana tristezza, v.20), “tocca 1 ritagli
[...] della fretta” (Andiamo soli, v.17), “lo strato[...] di siept” (La
nebbia, v.11), “1 [...] freddo dei lampi” (Ma: st spiegano, v.2) e “la
crepa [...] del marciapiede” (Ovungue la miseria, v.11).

Ma sono soprattutto 'ombra e la nebbia le dominanti del
lessico del dolore. La lirica d’apertura del volume dal titolo
significativo Quotidiana tristezza, gia citata, sottolinea “il pun-
to d’ombra della finestra” (v.7); 'immagine sara ripresa con
qualche leggera modifica nelle liriche: Andiamo soli (v.16), “giro
d’ombra” (Vince sempre il dolore, v.6), “ciglio d’ombra” e ritornera
nella lirica Non mancano mai, v.8. 11 “punto d’ombra” riapparira
come “filo d’ombra” nelle liriche Declino (v.15) e Ognz sera (v.13).
Sull'immagine dell’ombra Ferrantino insiste con notevoli va-
riazioni: Sempre che possa accadere all’improvviso (v.14) “quel lam-
po d’ombra” con un eflicace ossimoro; Incerlezze (v.1) “I’'ombra
della rugiada”; Somiglia all’inverno (v.12) “I’odore d’ombra delle
foglie; Ognz fatica (v.8) “dentro un’ombra di pioggia”; Sz perdono
(v.20) “dove la nebbia ¢ sempre sulla ringhiera d’ombra senza
uscita”, in cul ¢ particolarmente felice ’'accostamento di neb-
bia e ombra, anzi “ringhiera d’ombra”, che sottolinea il senso
di chiuso e di prigionia dal quale ¢ percorsa la lirica. Su tutte
le ombre campeggia 'ombra della morte, alla quale ¢ dedica-
ta una lirica specifica, la ventitreesima della raccolta. L’ombra
della morte ci segue, ci incalza: “la pensiamo sempre/e anche

quando usciamo facendo finta di nulla/temiamo di trovarcela
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proprio li davanti/pronta a oscurare timidamente i nostri pas-
si” (vv. 17-20).

“Non hanno neppure una velatura d’alba o il tempo di un
volo/1 suol segni capaci di mille sfumature/che accompagna-
no la nebbia a ogni passo” ¢ Pincipit della lirica Vince sempre 1l
dolore. La nebbia ¢ messaggera: “brandelli di nebbia si aggiun-
gono e portano altre tristezze/quando pensi ogni volta agli
imprevisti/o alle disavventure che paiono sempre a un passo”
(Ogmi_fatica vv.12-14). Anche alla nebbia, come alla morte, Fer-
rantino dedica una lirica specifica, intitolata appunto La nebbia;
il motivo della nebbia ha, tra gli altri, un precedente illustre: la
lirica Nella nebbia (Primi poemetti) di Giovanni Pascoli. Ma sin dal
titolo appare I'approccio diverso di Ferrantino: Pascoli guarda
dentro la nebbia, ma non vede nulla, solo ode: cinguettio di uc-
celli, uggiolio di cani, calpestio di viandanti. Sentiamo Ferranti-
no: “Tutto nasconde la nebbia/a cominciare dai tagli piu fermi
delle pietre/o persino dai margini sfumati di ogni ramo/di 1a da
quello strato grigio e lento di siepi” (vv. 8-11). Il poeta cerca un
varco dalla prigione della nebbia, “un lembo d’azzurro” (v.13).
Essa a volte appare “come un fruscio lieve” (Maltempo, v.10) o
“affiora [...] da qualche parte” (Giomnate fredde, v.11). Si insinua
nei ricordi, tenta di impallidire le immagini delle persone care:
“le crepe fredde della nebbia si mettono in mezzo/tentando di
sbiadire in qualche lato il loro ricordo” (Distacco, vv.17-18). La
nebbia assume anche in Ferrantino una valenza simbolica: si
passa dall’oscurita fisica all’oscurita psichica.

L’ombra e la nebbia sono 1l filtro attraverso il quale il poeta
legge lo svolgersi dei giorni: da qui il tono medio-basso del registro
poetico, segnato, peraltro, da un nuovo, originale e a volte ardito

nesso sostantivo-epiteto. Ne do una rassegna ampia, anche se ne-
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cessariamente non esaustiva: il “principio smorto dell’ora” (Quo-
tdiana tristezza, v.2), “1 tratti lentt della pioggia” (Andiamo soliv. 7),
“1 colort silenziosi delle stagioni” (ivi v. 22), “il cenno lento della
ploggia” (Incertezze, v.12), “il colore [...] pallido” (S¢ ripetono le strade
stanche e anche le ore, v.5), “il colore lento di un raggio” (Hllude l'alba
appena st nasconde, v.6), “nessuna porta stanca” (In ogni punio,v. 2),
“polvere lenta” (ivi v.11), “le preoccupazioni arrivano quasi sem-
pre timide” (Sz devono accettare, v.2), “cielo stanco” (ivi v. 6), “le tinte
mute” (Stentz, v. 11), “quei colori timidi” (ivi, v.14), “crepa stanca”
(La nebbia, v.1), “strato grigio e lento di siepi” (ivi, v.11), “polvere
spenta” (Guomalte di vento, v.2), “fischio stanco” (ivi, v.4), “strade gri-
gie” (ibidem, v.7), “ombre stanche” (Maltempo, v.2), “limite muto”
(Tutt’uno dev’essere il dolore, v.16), “crepe mute” (Intemperie, v.2), “strati
spenti” (ivi, v.6), “dove ¢ piu muta quella calata fine di vento” (Gior-
nale fredde, v.14), “segno di luce lenta” (Fragilita, v.9), “piccola scia”
(7 perdono, v.7), “segno muto di una farfalla stanca” (Rimpiantz, v.4),
“rigo stanco” (Le cose non fatte, v.13), “crepe pitu mute” (Presentiment,
v.2), “svolta stanca” (ivi, v.10), “il grigio freddo dei lampi” (Ma
st spregano, v.2), “timide sembrano le tinte di una schiarita™ (Quale
rimedio, v.7), “le nostre abitudini stanche” (ivi, v.11), “tetti stanchi”
(Anche un poco_fermandost, v.16), “echi spenti” (Occupare st deve sempre la
menle, v.5), “cenni pit muti degli inverni” (ivi, v.20), “crepe spente
det rami” (Piccole dobbiamo fare le mete, v.11), “tinte stanche di luce”
(Vawere, v.7), “1l tempo muto” (ivi, v.14), “le crepe vecchie e pit mute
delle scale” (Quello che solo possiamo, v.2), “fiato muto della terra”
(iv1. v.12), “quel tratto muto di una soglia” (Distacco, v.6), “le crepe
fredde della nebbia” (ivi, v.17), “ogni crepa grigia del marciapiede”
(Ovunque la museria, v.11), “per abbuiare ’alba dove piu muta si af-
faccia” (1l pensiero non c’entra, v.8), “quel pendio di fumo che sembra

assal muto” (Non sorge il sole, v.6), “polvere timida” (Segni der giorni,
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v.1), “i segni spenti” (ivi, v.2), “delusioni piu mute” (Ogni sera, v.5),
“Bianco ¢ 1l silenzio” (ivi, v.10), “le crepe spente della terra” (Dalle
prelre, v.13), “tarlo muto” (ivi, v.18).

L’uso degli aggettivi qualificativi, assai vario e libero e spesso
imprevedibile, stimola I'insorgere di metafore non comuni. Si
veda in particolare 'impiego di “muto”: possono essere mute le
tinte e le crepe e la calata di vento, e ugualmente muti il segno di
una farfalla e il limite e i cenni dellinverno, il fiato della terra e
il tratto di una soglia, I’alba e il pendio di fumo, le delusioni e il
tarlo. La sensazione uditiva ¢ ribaltata a favore della sensazione
visiva, la semantica comune ¢ spiazzata, prevale il flusso verbale
e sintattico, affidato al ritmo lento e coinvolgente del verso. Del
dolore dei giorni richiede una lettura lenta, a volte sillabata, sempre
partecipe; ¢ il diario, o forse anche la confessione, dei modi in
cul Iautore vive la sua giornata sotto il segno del dolore ¢ in
dialogo col lettore, chiamato col tu colloquiale (“vedi”,”sai”) a

condividerlo.

Giacinto Namia
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