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La fotografia della copertina risale a metà del secolo scorso, quando 
non c’era il terrapieno alberato attuale, che comincia dal porticciolo 
di Barcola, capolinea del tram numero 6, e finisce al primo bagno 
“topolino”.
Le persone che si vedono accalcate sotto la casa prominente attendono 
l’arrivo di una regata.
La casa prominente è quella dell’Autore.



BARCOLA. Questa fotografia risale a tempi ancora più addietro e si 
riferisce al cimitero che esiste ancora ed è all’altezza della Società Velica 
Barcola Grignano che organizza la nota regata.
Il “patok”, con la croce sono stati interrati.
La croce ricordava le vittime della fregata francese “Danae” che agli 
inizi dell’Ottocento era saltata in aria nel porto di Trieste.



PRESENTAZIONE

È una raccolta di episodi tratti da ricordi di persone 
che hanno vissuto in una piccola comunità che si chia-
ma Barcola, frazione di Trieste, nel periodo che va dal-
la fine dell’ottocento al 1948.

Maria è un personaggio reale che vive la meraviglio-
sa avventura della VITA, Malek è un personaggio sim-
bolico che vive la meravigliosa avventura dell’ IDEA. 

È un romanzo permeato di tristezza, ma che apre 
alla speranza con il ragazzo, Ricciuto, che alla fine in-
tuisce che esiste un punto in cui VITA reale ed IDEA 
possono scorrere molto vicine.

È dedicato ai miei otto nipoti ed a tutti i nipoti di 
tutti i nonni i quali hanno avuto, hanno ed avranno 
sempre tante cose da raccontare.
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BARCOLA

Molto, molto tempo fa questo posto era chiamato Valli-
cula e gli antichi romani ne apprezzavano il clima mite 
e il buon vino di Contovello, lassù a picco sul mare sopra 
il castello di Miramare.

Tanto che, secondo Plinio il Vecchio, Livia Augusta 
Imperatrice riteneva che il vino proveniente da queste 
zone desse l’eterna giovinezza e lo chiamava “Pùcino”.

Attiguo a Contovello c’é il paese di Prosecco che ha 
dato il nome ad uno dei vini più famosi e non se ne 
esclude la stretta parentela col vino augusteo.

Ai tempi di “Cecco Beppe” e di Massimiliano, chi arri-
vava dall’ Italia, passati Monfalcone, Aurisina, Prosec-
co e Contovello e imboccata la “strada bianca”, vedeva 
sotto le quattro case di Barcola e girandosi indietro il 
bianco castello di Miramare. 

Negli anni venti, dopo la realizzazione della “costie-
ra”, una strada scavata nella roccia a strapiombo sul 
mare, passata Sistiana ed una breve galleria, si vedono,a 
sinistra, lontano la città di Trieste ed a destra, le gru dei 
Cantieri navali di Monfalcone.
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Fatto qualche chilometro appare sotto a destra la 
minuscola località di Grignano ed il Castello di Mira-
mare che si protende nel golfo. 

Dopo due gallerie ed una breve discesa eccoci a 
Barcola!

La bella strada di Barcola cominciava al bivio, subito 
dopo la discesa, che voltando a destra porta al Castello 
e proseguendo passava a lato del porticciolo di Cadas, 
dei bagni “topolino e, sulla sinistra, la villa “delle ci-
polle”, la casa prominente della fotografia, la gelateria 
Pipolo, il capolinea del “tram numero sei”.

Il tram numero sei proveniente dalla città girava attor-
no ad un giardinetto, passava a fianco della “pescheria” 
e del porticciolo di Barcola e ritornava in città rasentan-
do la villa di “Cesare”, poi le mura dell’ “Excelsior”, poi 
quelle della Canottieri “Saturnia” e a sinistra vedeva… 

…un piccolo cimitero.

Sarebbe stato uno dei tanti cimiteri dei dintorni di 
Trieste se non fosse distante dal mare quel tanto che 
era larga la strada. 

Sotto la strada passava un patok e per entrare nel 
cimitero c’era un ponticello che lo scavalcava. Il patok 
finiva la sua corsa al di là della strada, direttamente 
in mare. 

Lì c’è un semaforo ed a lato a destra l’entrata del-
la Società Velica Barcola Grignano che organizza la 
nota regata “barcolana”. Una volta invece a fianco 
della Canottierfi Saturnia c’era solamente un piccola 
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spiaggia dove sfociava il “patok” e dove i ragazzi face-
vano la gara delle barchette.

Oggi la chiamerebbero “regata”!
Lì intorno c’era sempre qualche pezzo di carta get-

tata a terra da quelli che salivano o scendevano dal 
tram.

I ragazzi ne facevano delle barchette, attraversa-
vano la strada e lasciavano andare nella corrente del 
patok da sotto il ponticello di accesso al cimitero di 
Barcola.

Un ragazzino tutto ricci, detto RICCIUTO, coi 
pantaloncini rattoppati sul sedere, era particolarmen-
te abile nel costruire le barchette.

Sceglieva i più grandi pezzi di carta rossa, ne pie-
gava e ripiegava i lembi, punta delle lingua tra i denti, 
le manine rapide e precise.

Gli altri facevano barchette senza tanta attenzione 
e con pezzi di carta qualsiasi.

Uno solo di loro, capelli impomatati, camicia di 
seta bianca, pantaloni neri ben stirati.

Lui sceglieva carta nera sbirciando Ricciuto per 
carpirne i segreti.

«Prroonti…via!!»
Partite le barchette, i ragazzi si arrampicavano sul-

la strada, correvano dall’altra parte oltre i binari del 
tram, saltavano sulla spiaggia ed attendevano che la 
flotta uscisse dal canale sotto la strada.

«…La gialla è la mia!!! dai forza, la nera, la 
rossa…!!»
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Una piccola onda spinge indietro la speranza dei 
più. Solo la barchetta rossa che era riuscita a staccarsi 
dalle altre, si rigira su se stessa, ma avanza spedita.

La luce del mattino da dietro la fa spiccare.
«…Non lanciare quella pietra!!! Ti prego, lasciala 

andare al largo…!!» grida Ricciuto.
La pietra del ragazzo dai capelli impomatati parte 

lo stesso e cade vicino al bersaglio.
Uno spruzzo enorme e la cosa rossa guizza di lato, 

sbanda. Una seconda pietra, poi altre, a manciate, da tutti.
Ricciuto rimane lì, pantaloncini rattoppati, le mani 

ancora in segno di preghiera.
I pezzi di carta colorata sono ormai lontani.
Ancora nitidissimo un quadratino rosso. Poi nulla. 

Tutti insieme guardano l’orizzonte coi loro occhi pie-
ni di meraviglia.

Ogni tanto, quando pioveva forte, l’acqua scavava 
sotto il muro e risucchiava qualche defunto.

Sta di fatto che il Comune rinchiuse il rigagno-
lo dentro grossi tubi, interrò il fossato ed eliminò 
una grossa croce e con essa il ricordo della fregata 
francese “Danae” che agli inizi dell’Ottocento era 
saltata in aria nel porto di Trieste con tutto il suo 
equipaggio.

I Barcolani se ne erano accorti, oltre che per il bot-
to, anche perché proprio in quei paraggi erano stati 
trovati molti resti straziati di quei poveri marinai.

Da pescatori e uomini di mare che erano li seppelli-
rono e ci piantarono la croce.
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ll cimitero di Barcola è un quadratino di terra cintato 
da un decrepito muro e da qualche cipresso.

Entrando dal cancello un sentierino di ghiaia porta 
dritto alla cappella, quattro pareti disadorne che non 
dicono nulla se non ci sono dentro il morto, i fiori, due 
ceri ed i parenti. 

Ai lati le croci, le lastre di marmo con nomi e ritratti. 
Fiori stinti in vasi corrosi.

Oltre la cappella, sul muro di fondo, c’è l’ossario: 
libreria per vecchi morti, ciascuno con la sua manciata 
di lettere e di numeri ben allineati.

Alzando lo sguardo si vedevano i “volti” e la linea fer-
roviaria. 

Sopra ancora il monte “grisa” ed a mezza costa, la 
“strada bianca”, appunto polverosissima perché non 
ancora asfaltata. 

Nel ’45 nella sua polvere ci passarono i Partigiani, slo-
veni, croati, serbi e perfino russi aggregati nel IX Cor-
pus: erano stanchi, affamati, a piedi o su carri trainati 
da buoi. 

Cantavano e suonavano con le loro fisarmoniche e 
balalaike!

Contemporaneamente, nel maggio del ’45, sulla 
strada di Barcola, detta allora “Riviera” o meglio 
viale Regina Elena, oggi viale Miramare ci passaro-
no i soldati dell’ Ottava Armata, quella del Genera-
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le Alexander, neozelandesi grassi e lucidi e con un 
buon odore di sapone, con le loro jeep e coi superbi 
“Scherman”.

Non videro il cimitero perché erano ubriachi d’al-
legria e d’altro: la guerra stava finendo e c’erano tan-
te belle ragazze a chiedere cioccolata, calze di nylon, 
scatolette di carne.

Meno di due anni prima, nel settembre del ’43, da-
vanti al cimitero, erano passati i soldati tedeschi, an-
che loro tirati a lucido, con l’elmetto e sorridenti sulle 
potenti moto BMW.

Loro guardavano solo avanti e non si accorsero del 
piccolo cimitero!

Le legioni romane, invece, nelle loro interminabi-
li passeggiate da Aquileia verso l’Istria erano passati 
dritti, coi loro scudi, spade e cimieri, senza guardare il 
cimitero che, probabilmente, non c’era ancora. 

Al suo posto e nei dintorni c’erano le sontuose ville 
e le piscine dei loro patrizi e tribuni.

Sotto l’Austria la riviera di Barcola era frequentata 
dalle carrozze degli Asburgo, dai loro dignitari, dalla 
nobiltà e dalla borghesia triestina accreditata a corte. 
Andavano e venivano per quella strada che finiva al 
Castello e tutti, tutti quanti, si facevano il segno della 
croce passando davanti al cimitero.
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Dunque Barcola, la sua riviera, il suo cimitero, il ca-
stello di Miramare di Carlotta e di Massimiliano.

All’inizio del secolo, chi voleva recarsi a Barcola dalla 
città e non aveva una carrozza propria, saliva sul tram 
numero sei.

Questa linea tranviaria è legata per ogni triestino 
ad immagini di bagni, di fresco, di mare.

Prima di arrivare a Barcola si vedevano a sinistra 
treni merci in sosta, magazzini della Stock, fumaio-
li di navi attraccate ai moli ed a destra un robusto  
muro. 

È la ferrovia che, dalla Stazione Centrale porta ad 
Aurisina e poi verso l’Italia e la Slovenia.

Non c’era ancora in alto, oltre la strada ferrata, il 
Faro della Vittoria. C’era soltanto il “Forte Cresich”, 
coi suoi cannoni a difesa delle incursioni terroristi-
che degli Italiani provenienti da oltre Grado, al di là 
del Tagliamento.

Oggi l’immagine del Faro della Vittoria è legata 
allo spettacolo delle migliaia di barche a vela che 
partecipano alla “Barcolana”.

Arrivati al cimitero, cioè a Barcola, c’era sempre un 
certo odore, di quelli buoni, secondo la stagione. 

L’inverno il profumo della fabbrica di essenze di 
Janousek, in primavera odor di salmastro misto a 
quello di giacinti, l’estate odor di frittura e di creme 
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solari, in autunno la bora portava giù dal monte Grisa 
odor di resina mista a quello del glicine.

Camminando verso Miramare entrava nel cuore l’o-
dore delle ginestre.

Patok = rigagnolo
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