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Dedicato a tutte le famiglie che si scontrano
con questo problema, che possiate avere I"amore,
la pazienza e la tenacia nell’accettare,

nel comprendere e nel sostenere.






Capitolo 1

Sono sempre stata uno scrigno: raccoglievo emozio-
ni, immagazzinavo pensieri, turbamenti, e tenevo
tut‘\co per me.

E cosi che mio padre mi definiva.

Ero inconsapevole e poco lucida di dove la mia
barca avrebbe approdato una volta raccolto tensioni,
senza mai avere il coraggio e la volonta di spogliar-
mi di tutte quelle sensazioni provate durante il corso
della mia adolescenza. Una primavera, la mia, insta-
bile, con condizioni climatiche traballanti proprio
come le ultime stagioni di questi anni, spesso tempe-
stosa tanto da mettere in difficolta il mio equilibrio.

Una volta lessi che Dio sceglie di donare le bat-
taglie piu ardue ai guerrieri piu forti, a quelli che
crollano, si piegano ma trovano, nonostante tutto,
la forza e la costanza di rialzarsi. E io avevo una mis-
sione nel mondo: a ogni ostacolo mi ripetevo sem-
pre di dover credere necessariamente a qualcosa e
allora immaginavo il sole dopo la tempesta, il caldo,
il mare, la spensieratezza che puoi raggiungere pro-
prio come quando ti esponi al sole, chiudi gli occhi e
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lasci che i suoi raggi penetrino dentro di te. Dovevo
essere forte!

La vita mi poneva davanti innumerevoli ostacoli e
mi autoconvincevo che non sarebbe potuto piovere
per sempre, che prima o poi sarebbe dovuto uscire
I’arcobaleno anche per me. Era come una lotta in cui
10 mi sentivo un guerriero pronto a dover combatter,
a dover far fronte alle bestie, le quali potevano ferir-
mi, anzi, riuscivano in pieno a causarmi dolore, erano
capaci di mangiare sempre di piti una parte di me...
e io costantemente dovevo salvaguardare me stessa
ed ero obbligata a cacciar quella corazza di cui tutti
parlano, ma che il pit delle volte puo venir meno.

Ripercorrendo il vissuto mi meraviglio di come,
in molteplici occasioni, non abbia rinunciato a quel
compito che qualcuno da lassu aveva deciso di darmi
senza la mia autorizzazione.



‘apitolo 11

Il primo motivo per cui non ho mai mollato ¢ sta-
to la mia famiglia, la stessa per cui ho sofferto, ma
che malgrado tutto ¢ rimasta compatta e non ha mai
smesso di tifare per me. Un nido, proprio quello a
cui alludeva Pascoli, un luogo che simboleggia la pro-
pria casa, che sta a indicare il miglior ambiente in cui
rifqgiarsi ma soprattutto: ’amore.

E la prima forma di sentimento che riceviamo alla
nascita e che ci accompagna nel corso di tutta la vita,
senza farci sentire mai soli. E sono le sensazioni e le
esperienze che ti trovi a dover affrontare all’interno
di essa che costituiscono il tuo essere... ed ¢ proba-
bilmente per questa ragione che gia da piccina ave-
vo reso questo sentimento un’arma che mi avrebbe
sempre accompagnata.

Ritengo fondamentale crescere nell’armonia, nel-
la sincerita di due genitori, che quando li osservi ti
auguri un giorno di provare gli stessi sentimenti...
ma non sempre a tutti viene riservata la stessa favo-
la e a me ¢ stata sottratta questa possibilta. Vivevo
in parallelo la sofferenza di mia madre e non com-
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prendevo affatto le ragioni di mio padre, portandomi
ad allontanarlo, a provare nei suoi confronti rabbia,
un’emozione cosi forte da annebbiare la vista, da
rendere inermi, paralizzati, fermi sempre allo stesso
punto. Era un rifiuto, non riuscivo ad accettare le
motivazioni, qualsiasi tipo di ragione, che lo avevano
portato lontano da me; mi sentivo tradita, colpita in
pieno. Avevo una famiglia che non era piu integra e
la sensazione piu atroce era osservare quelle dei miei
compagni delle elementari e sentirmi diversa, tor-
nare a casa ¢ non trovarli insieme seduti alla stessa
tavola, non vedere pit un loro abbraccio ma sentire
solo discussioni, dover dividermi tra entrambi, esse-
re costretta a trascorrere il Natale e il Capodanno o
in compagnia dell'uno o dell’altro perche ogni anno
si faceva a rotazione.

Mi sentivo un pacco postale: ogni due settimane
toccava a mio padre e il venerdi dovevo avere lo zai-
netto pronto e spostarmi dalla casa che ormai non
sentivo piu mia, perché mancava un pezzo, era sta-
ta privata di qualcosa... la sua presenza. Ero smarri-
ta, delusa, odiavo il mondo intero: una bambina che
portava con se sempre il suo broncio, il suo carico.

Tante volte avrei voluto rifugiarmi in un abbraccio
di mio padre, ma ogni volta era una negazione e mi
abbandonavo completamente all’amore che accetta-
vo solamente da mia madre, che con estrema fatica
portava avanti la baracca.

Vi ¢ mai capitato di avere un incubo e di trovarvi
in un deserto da sola e senza acqua? Benissimo, io mi
sentivo cosi: completamente abbandonata e senza il
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