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Presentazione

Le recenti celebrazioni per i 150 di vita della Società Geografica Italiana sono state l’occasione 
per riflettere sulle potenzialità di rilancio delle svariate attività di questa importante e complessa 
Istituzione.

Il settore delle “Pubblicazioni” presenta ampi margini di espansione: è, infatti, crescente 
nelle Università, negli Istituti di ricerca pubblici e privati e nei mass media l’interesse per la Ge-
ografia, soprattutto in una delle sue più attuali versioni, ossia quella denominata “geopolitica”.

In questo ambito, il libro Stampalia di Athinà Tarsuli — del quale la Società Geografica Italia-
na promuove la pubblicazione — costituisce un importante contributo allo studio di quest’isola, 
“perla del Dodecaneso” e “avamposto d’Europa” dinanzi alle coste dell’Asia.

Le caratteristiche dell’ambiente naturale ancora incontaminato e dell’antica cultura tradi-
zionale di Stampalia, in greco Astypàlea, costituiscono un ricco patrimonio da preservare. Un 
obiettivo, questo, che si conferma imprescindibile nell’ambito dell’attuale dibattito sull’attua-
zione delle “politiche di coesione” dell’Unione Europea.

Filippo Bencardino
Presidente Società Geografica Italiana 
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Introduzione

1. Integrazione geografico–storica all’attualità del volume

1.1. Un mare di isole

Nel diario di viaggio che Athinà Tarsuli ha dedicato a Stampalia nel 1947 sono molti gli spunti 
di viva attualità. In questa introduzione si cercherà di valorizzarli, offrendo al lettore alcune 
indicazioni di carattere geografico e storico.

Stampalia — Astypàlea in greco — è una minuscola isola al crocevia di tre continenti. 
Seppur scarsamente dotata di risorse agricole e minerarie, ha rivestito, sin dall’antichità, un 

importante ruolo strategico per la sua funzione di avamposto dell’Europa, a poca distanza dalle 
coste della Turchia.

Tra le “isole beate” — così Friedrich Hölderlin definisce le terre del Dodecaneso in Iperione 
— Stampalia è tra quelle meglio preservate dallo scempio del moderno turismo di massa. A 
questo miracolo di conservazione concorrono sia elementi geografici che storici.

Partiamo dalla geografia. Nel contesto della famosa definizione dell’Egeo come “mare di 
isole”, Athinà Tarsuli individua in Stampalia alcune specificità: su tutte la facilità di approdo, che 
l’ha resa un sicuro rifugio per navigatori e pirati anche nella stagione invernale, e la prossimità 
alla costa asiatica, sinonimo di vulnerabilità alle invasioni turche.

L’autrice non sembra tuttavia interessata a un’analisi puntuale dei luoghi: il suo approccio è 
centrato soprattutto sulla cultura locale, con una modalità descrittiva più pittorica che analitica, 
in cui troviamo molte analogie con la narrazione di un’altra isola, la Aliano sperduta tra i monti 
della Basilicata in cui Carlo Levi ambientò Cristo si è fermato a Eboli.

Nel paesaggio di Stampalia diventano così protagoniste le minuscole abitazioni edificate sia 
a ridosso che all’interno del Kastro Querini, solenne costruzione che, dalla sommità del paese, 
domina il paesaggio arido e roccioso dell’isola. 

Tarsuli indugia in accurate descrizioni delle tipiche case isolane, corredate dai suoi disegni; 
con tali illustrazioni non fa un semplice esercizio di documentazione, ma pone soprattutto le 
premesse per analizzare con maggior efficacia gli aspetti folklorici e antropologici che più testi-
moniano la fedeltà della comunità ai valori civili e religiosi tradizionali. 



10      Introduzione

1.2. I Secoli Veneziani

La predominanza dell’interesse antropologico trova decisa conferma nel capitolo che l’autrice de-
dica alla storia dell’isola, scegliendo di soffermarsi soprattutto su due periodi: quello che potrem-
mo definire dei Secoli Veneziani (secoli XIII–XVI) e quello dell’occupazione nazifascista, che durò 
alcuni decenni prima di sfociare nell’indipendenza e infine, nel 1948, nell’annessione alla Grecia.

Sull’occupazione nazifascista il giudizio di Athinà Tarsuli è netto, durissimo: si è trattato di 
oppressione culturale “barbara”, di sfruttamento miope e rapace. In quegli anni la comunità di 
Stampalia lottò con eroismo, come non mai (a tal proposito, si legga la toccante testimonianza 
del partigiano Gherasimos Stavlàs, riportata nell’ultimo capitolo) contro gli invasori, coronan-
do finalmente l’ideale della riunificazione con la Nazione Greca.

Più ampiamente illustrati sono i tre Secoli Veneziani (1200–1537), per i quali l’autrice non 
può contare su una grande disponibilità di fonti storiche, come del resto anche noi a tutt’oggi. 

È certo che l’Impero della Sublime Porta incombeva minaccioso su Stampalia, lontana dalla 
madrepatria Venezia e a pochissima distanza dalla costa turca. Possiamo immaginare che questa 
piccola isola si trovasse in una situazione di perdurante precarietà e immersa in un’atmosfera sur-
reale, che richiama alla nostra mente quella che pervadeva il Deserto dei Tartari di Dino Buzzati.

Esposto per secoli a un incombente pericolo d’invasione, il popolo di Stampalia ha coltivato 
un tenace attaccamento alle sue tradizioni, alla sua cultura, ai suoi stili di vita. Si ravvisa dunque 
in Stampalia la caratteristica “società stazionaria”, feudale e sostanzialmente impermeabile alle 
influenze esterne: un modello molto simile a quello riscontrato da Levi in Lucania, più o meno 
negli stessi anni in cui Tarsuli visitava il Dodecaneso. Notevoli sono inoltre le somiglianze nello 
stile di scrittura dei due autori, in entrambi “immaginifico”, più da pittore che da romanziere. 

Nei Secoli Veneziani, in cui Stampalia apparteneva formalmente alla remota Serenissima, il 
potere era esercitato dalla famiglia Querini, la cui nobiltà si fa risalire addirittura all’epoca della 
fondazione della città lagunare. Tarsuli fornisce solo brevi informazioni sul ruolo politico dei 
Querini; descrive invece con ammirazione le testimonianze delle opere architettoniche e artisti-
che realizzate dai Veneziani, e le presenta al lettore con accurate illustrazioni.

Possiamo immaginare che, in analogia con quanto avveniva nelle altre isole veneziane del 
Dodecaneso, anche nel governo di Stampalia i vari rappresentanti della famiglia Querini abbia-
no privilegiato, a seconda delle circostanze e delle personali inclinazioni, tre diverse tipologie 
di strategia geopolitica. Con la prima si perseguiva una tranquilla amministrazione dello status 
quo, che conservasse la massima possibile sintonia con la popolazione locale; con la seconda, di 
tipo militare, si mirava a rafforzare le fortificazioni costiere e, soprattutto, la solidità difensiva 
del Kastro, per contrastare la sempre incombente minaccia turca. La terza strategia consisteva 
nel sostenere i pirati greci, individuando in essi i potenziali irredentisti, valido supporto alla na-
scita di una Nazione Greca indipendente e contrapposta all’Impero Ottomano.

Sebbene l’autrice non si soffermi su queste ipotesi, né esprima apertamente una sua valuta-
zione politica su questo periodo, risulta evidente come la sua appassionata affermazione della 
grecità di Stampalia la porti a considerare più benevolmente i Secoli Veneziani — durante i quali 
è stata rispettata e per alcuni aspetti valorizzata l’identità culturale dell’isola — rispetto alle suc-
cessive dominazioni turca e nazifascista.
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1.3. Patriottismo e Nazionalismo

L’“amor di patria”, che pervade il diario di viaggio della Tarsuli, fino a pochi decenni fa sarebbe 
sembrato a molti anacronistico, se non addirittura patetico. Ai giorni nostri assume invece un 
carattere di grande attualità, soprattutto alla luce della vivace polemica tra i “progressisti”, fau-
tori della globalizzazione, e i “sovranisti”, che ritengono la patria un valore sul quale fondare la 
tutela della libertà e della democrazia.

La storia recente ci dimostra, tragicamente, che al culto della propria nazione è stato dele-
gato il compito di placare quella che nel 1983 lo storico tedesco Michael Stürmer definiva come 
«fame di senso e di identità un tempo soddisfatta dalla religione e dalla magia».

Il dibattito sul ruolo delle identità culturali e delle radici etniche, in un mondo votato alla 
globalizzazione, assume sempre più connotati ideologici, ed è motivo di aspri scontri culturali 
e politici; come scrive lo storico e giornalista Adriano Prosperi, in Identità — L’altra faccia della 
storia (Laterza, 2016): «Si va dall’idea del rispetto dell’autenticità e della specificità di una deter-
minata cultura o civiltà, a un rifiuto della commistione e del contatto che può assumere spesso 
forme di tipo apertamente razzistico».

Da un punto di vista letterario risultano coinvolgenti le poetiche esortazioni che, a più ri-
prese, l’autrice rivolge alla comunità di Stampalia, affinché tuteli la propria identità ellenica e la 
propria sovranità e autonomia, così faticosamente preservate attraverso i secoli.

In queste invocazioni pare riecheggi, a volte, l’eco dell’appassionata poesia di Friedrich Höl-
derlin che, in Iperione, incita il popolo greco al riscatto, nel ricordo della grandezza della civiltà 
degli Elleni.

Questa esortazione al “patriottismo”, che trova qui fondamento nella consapevolezza della 
dignità e della propria autonomia culturale, non ha quindi motivo di confondersi con il “nazio-
nalismo”, che tende invece a contrapporre — e spesso con il ricorso alla violenza — i propri 
valori a quelli delle culture “alternative”. 

Il patriottismo di Athinà Tarsuli, così come quello di Hölderlin, è innanzitutto un inno alla 
propria libertà, al diritto di ogni comunità di essere creativamente autonoma e di prosperare 
sulle proprie radici. In tal senso il patriottismo non si contrappone alle virtù del dialogo ma ne 
è anzi il fondamento: il dialogo può, infatti, contribuire al progresso civile — anche nella pro-
spettiva di un eventuale metissaggio — solo laddove i dialoganti siano consapevoli e fieri della 
propria identità culturale.

2. Insularità: limite alla globalizzazione

2.1. Valori ancestrali e modernità

Di fronte all’attuale dilagare della globalizzazione, le piccole isole come Stampalia presentano 
specifiche difese naturali, ma anche particolari fragilità. L’isolamento geografico, se da un lato 
limita l’accesso di persone e di merci, dall’altro porta a preservare lo stile di vita tradizionale e i 
valori che lo governano.
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L’autrice tende a sottolineare la “resilienza” di alcuni di questi valori, quali la saldezza dei 
legami familiari, l’attaccamento ai riti religiosi e civili che scandiscono il corso delle stagioni, il 
controllo reciproco che assicura il rispetto dei diritti attraverso una conoscenza personale resa 
possibile dal microcosmo caratteristico della piccola isola.

Gran parte delle tradizioni di Stampalia hanno origini assai antiche: la stessa Tarsuli ne evi-
denzia l’appartenenza non solo alla civiltà greca dell’età classica, ma in alcuni casi addirittura a 
reminiscenze pre–elleniche. Un esempio citato dall’autrice è la festività del Klìdonas, che richia-
ma ancestrali cerimonie divinatorie.

Nel preservare le espressioni della cultura tradizionale, tanto nei riti religiosi quanto nelle feste 
civili, ha svolto un ruolo fondamentale la Chiesa Ortodossa. Nei secoli bui delle dominazioni stra-
niere il clero — apertamente ma anche, più spesso, in clandestinità — è stato un forte elemento 
di resilienza rispetto alla minaccia di genocidio culturale. Alcuni storici ipotizzano l’esistenza di 
scuole segrete nelle quali i monaci impartivano lezioni di lingua e cultura greca.

La situazione odierna presenta rischi sostanzialmente diversi, ma non meno insidiosi. È il 
filosofo francese Serge Latouche a notare che nell’affermarsi della modernità «l’inflazione di 
valori annacquati li rende inefficaci, e in questo modo si va verso» quella che l’autorevole socio-
logo di origine greca Cornelius Castoriadis definisce «l’ascesa dell’insignificanza».

Se la Storia è un susseguirsi di scelte spesso drammatiche, che non solo gli individui ma 
anche le comunità devono più o meno consapevolmente affrontare, sembra valere il principio 
sostenuto da Paulo Coelho: «Un vero guerriero combatte non perché odia chi ha davanti a lui, 
ma perché ama coloro che ha dietro».

Nel caso di Stampalia, la coscienza dei valori ancestrali custoditi dalla comunità è un patri-
monio che non si esaurisce nel rimpianto di un idilliaco passato — che ci riporta alla “nostalgia 
delle lucciole” degli Scritti Corsari pasoliniani — ma anticipa il futuro. Se si mettono a confron-
to valori e stili di vita improntati alla modernità, emergerà quanto è importante, come scrive 
Latouche, «fare di queste differenze una ricchezza e organizzarsi di conseguenza per il bene 
comune, anziché ostinarsi a percorrere il vicolo cieco dell’omogeneizzazione totale». 

2.2. Microcosmo “resiliente” e attuali minacce di genocidio culturale

L’identità culturale e sociale di Stampalia rischia, come si adombrava in precedenza, di venire 
stravolta dall’attecchire del consumismo indotto dalla globalizzazione. 

Uno dei valori più precari nelle piccole isole è, attualmente, proprio quello della parsimonia 
e della frugalità, in quanto i nuovi stili di vita tendono a penetrare le fragili difese costituite 
dall’isolamento naturale e dalla marginalità culturale.

Di fronte a tali minacce, il testo di Athinà Tarsuli ci appare come uno scrigno prezioso, col-
mo di testimonianze narrate con acuta sensibilità di letterata e di pittrice, e con competenze 
pioneristiche in discipline allora appena emergenti come l’antropologia, l’etnologia e l’analisi 
delle tradizioni popolari. L’autrice ci consegna un variegato patrimonio socio–culturale ricco di 
canzoni, giaculatorie, ninnenanne, abiti tradizionali, danze, riti religiosi e civili provenienti da 
un sapere primigenio e da una rete di rapporti sociali. 
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Questo tesoro rappresenta non solo un valore di memoria “museale”, ma è anche uno sti-
molo vivo per il confronto con altre culture, tanto con quelle arroganti e decadenti dell’Occi-
dente, quanto con quelle a rischio di estinzione delle periferie del mondo.

Siamo infatti consapevoli che, come afferma Kurt Gödel nel suo Teorema di incompletezza, 
«non esiste una cultura di tutte le culture. Perché una cultura esista bisogna che ce ne siano 
almeno due. Il pluralismo delle culture è una condizione della loro esistenza». In altri termini 
le culture, anche quelle apparentemente imperiture e dominanti in un certo contesto, possono 
sopravvivere solo nel pluralismo.

Nel suo girovagare tra le case di Stampalia l’autrice non sembra insensibile all’esortazione di 
Hölderlin all’“abitare il mondo da poeti”: sente che non si sta muovendo tra fantasmi del passa-
to, bensì avverte che quell’isola è un serbatoio di energie al quale attingere per il futuro “bene 
comune” della rinata Nazione Greca.

2.3. Tradizioni locali ed “economia circolare”

Sebbene la struttura economica di Stampalia non rientri tra gli argomenti specificamente trattati 
nell’opera, Athinà Tarsuli mostra interesse per i fondamenti dell’economia nel senso etimologico 
del termine, ossia come “gestione delle risorse domestiche” da parte delle famiglie dell’isola. 

Senza ovviamente utilizzare il termine “economia circolare” — solo di recente entrato nel 
linguaggio specialistico — l’autrice fa numerosi riferimenti a prassi e criteri di efficienza ecolo-
gica: in un’isola carente d’acqua e vegetazione risulta infatti essenziale l’uso parsimonioso dei 
beni disponibili, in particolare delle fonti di approvigionamento idrico.

A parte alcune produzioni tradizionali, come le spugne e il miele per i quali Stampalia era 
rinomata fin dall’antichità, la comunità all’epoca sopravviveva grazie all’agricoltura di sussi-
stenza, all’allevamento delle capre e all’artigianato di riuso. Ebbene, tutte queste pratiche sono 
oggi indicate dagli economisti ambientali come l’unica possibilità di salvezza per gli equilibri 
ecologici del pianeta.

La carenza di risorse naturali induceva le comunità isolane a utilizzare raffinate “tecnologie 
appropriate”, ossia metodi di produzione caratterizzati dall’uso intensivo dei beni relativamente 
abbondanti — nel caso di Stampalia il lavoro umano e le competenze artigianali — e un uso par-
simonioso di quelli più scarseggianti, come il suolo fertile e l’acqua. Nulla era sprecato, poiché 
esisteva una forte propensione al riciclo degli scarti, utilizzabili come materie prime. Inoltre gli 
oggetti di uso quotidiano e gli attrezzi agricoli erano progettati e realizzati con raffinata perizia 
artigianale, in funzione delle possibilità di riparazione e di riutilizzo. Una frugalità, quindi, to-
talmente opposta all’odierna cultura dell’“usa e getta”, caratteristica della globalizzazione e del 
degrado ambientale che tendono a diffondersi su scala mondiale.

A Stampalia l’allevamento delle capre e la coltivazione di specie resistenti alla siccità rappre-
sentava, certo, la scelta altamente raffinata di una comunità che non intendeva dipendere dalle 
importazioni. Tuttavia gli scambi con l’estero, sia pure in modo marginale, erano inevitabili; 
nonostante ciò, tanto lo scambio di beni e servizi, quanto i movimenti di persone (mercanti, 
turisti, pirati) non intaccavano la cultura tradizionale. 
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Il fenomeno stesso dell’emigrazione, con il rilevante flusso degli emigrati di ritorno, non 
stravolgeva gli stili di vita locali. I lavoratori — anche dopo periodi molto lunghi trascorsi 
all’estero — una volta tornati nella loro isola riprendevano le abitudini tradizionali, senza veico-
lare gli elementi delle culture dei paesi stranieri in cui avevano vissuto. Un fenomeno, questo, 
riscontrato da Carlo Levi nei luoghi d’esilio forzato: a dimostrazione che la resilienza della cul-
tura tradizionale non è circoscritta alle isole del Dodecaneso, ma è caratteristica comune tra le 
culture rurali del Mediterraneo.

3. Prospettive e limiti delle politiche di coesione dell’Unione Europea

3.1. Sviluppo e decrescita, un falso dilemma

I problemi economici e sociali delle zone marginali, e in particolare delle “isole minori” come Stam-
palia, sono stati affrontati dall’Unione Europea nell’ambito delle cosiddette “politiche di coesione”.

Sotto questa ambigua terminologia vengono raggruppati, negli ultimi anni, gli interventi 
delle varie Istituzioni Comunitarie finalizzati a ridurre le differenze tra il centro e la periferia 
dell’Unione Europea. Il passaggio terminologico da “politiche di sviluppo regionale” a “politi-
che di coesione” vorrebbe significare un cambiamento d’indirizzo, mirato a una maggiore e più 
rapida convergenza dei vari sistemi economici e sociali verso un modello comune.

Che si intenda omologare le regioni marginali al Centro non è, peraltro, solo un’ipotesi; nel 
Regolamento istitutivo delle “politiche di coesione” si dichiara esplicitamente che l’“allinea-
mento” — vocabolo di uso militare — all’acquis comunitario è un obiettivo fondamentale.

La valutazione di queste “politiche di coesione”, peraltro vaghe negli strumenti e vel-
leitarie negli obiettivi, ha attivato un vivace dibattito tra gli economisti, a livello europeo e 
internazionale. 

L’esaurimento della spinta alla crescita economica registrato negli ultimi anni — soprattutto 
nei centri di produzione capitalistica in Occidente — ha sollevato un’ondata di critiche radicali 
nei confronti delle politiche economiche degli ultimi decenni, che sostenevano la necessità di 
realizzare un ritmo positivo di sviluppo. 

Riscoprendo le teorie degli Economisti Classici, mai del tutto accantonate, e quelle del so-
ciologo austriaco Ivan Illich, autore di La Convivialità — testo base per i rivoluzionari degli anni 
Settanta — una minoranza di esperti del settore, capeggiata da Serge Latouche, ha proposto di 
avviarci in scala planetaria sul sentiero della “decrescita”.

Il punto di partenza di questa proposta è la constatazione degli elevati costi etici, sociali e 
ambientali provocati dalla crescita economica, sia in passato in Occidente, sia negli ultimi anni 
in quei paesi che, partendo da situazioni di estrema povertà, hanno ottenuto risultati positivi in 
termini di una perversa opulenza.

Il numero limitato di economisti sostenitori della decrescita — spesso osteggiata con ar-
gomenti apparentemente di “buonsenso” — deriva, probabilmente, da un equivoco termino-
logico: il concetto di decrescita applicato al PIL, quindi alla produzione e ai consumi, non è 
facilmente accettabile dall’opinione pubblica, perché pare presagire un degrado dei livelli di 
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benessere raggiunti. La decrescita viene dunque equiparata a un progressivo affermarsi delle 
politiche di austerità, se non addirittura a interventi “lacrime e sangue”. 

Lo stesso Latouche, probabilmente consapevole di essere il responsabile dell’equivoco, cer-
ca di chiarirlo: «La necessaria limitazione della produzione e del consumo, così come l’arresto 
dello sfruttamento della natura e del lavoro da parte del capitale, non significano un “ritorno” 
a una vita di privazioni e di fatica. Significano, al contrario, una liberazione della creatività, un 
rinnovamento della vita sociale. È la “sobria ebbrezza della vita”, di cui parla Illich».1

In altri termini, l’obiettivo della decrescita, che al contrario delle “politiche di coesione” non 
implica affatto una diminuzione del benessere sociale, vuole indirizzare il sistema economico 
verso un’“austerità felice”. Ciò significa una diminuzione degli sprechi consumistici, a favore di 
un aumento del benessere legato a un miglioramento delle “relazioni sociali gratificanti”.

Proprio dalle comunità locali, soprattutto da quelle più isolate, dove gli stili di vita tradizio-
nali sono ancora vitali e resilienti all’omologazione, dovrebbe avviarsi, con scelte democrati-
camente espresse, la coraggiosa sperimentazione che Latouche denomina “frugalità gioiosa”. 
Una visione, questa, che certamente trova il supporto non solo dei movimenti ecologisti e paci-
fisti, ma anche delle grandi religioni monoteiste.

3.2. Stampalia: laboratorio di una “società conviviale”

Il dibattito, a livello europeo, sulla decrescita mette in discussione anche l’efficacia delle “politi-
che di coesione” intese come strumento volto a migliorare le condizioni di vita delle comunità 
nei territori periferici dell’Unione Europea.

In relazione alle caratteristiche di Stampalia, si rivela interessante il punto di vista di Nicolet-
ta Brazzelli, che nel volume Isole. Coordinate geografiche e immaginazione letteraria (Mimesis, 2012) 
scrive: «Pur rappresentate come “periferie” rispetto alla madrepatria, le isole acquistano un ruo-
lo di assoluta centralità. Essendo le basi per la penetrazione all’interno dei continenti hanno una 
forte valenza strategica, perché sono più facilmente accessibili e controllabili; sono luoghi di 
“contaminazione”, ma anche di espressione del desiderio coloniale; ambienti fisici dotati di una 
loro specificità, ma anche costruzioni mentali con una forte valenza ideologica». 

In tale ottica andrebbe riconsiderata l’attuale “demonizzazione”, nella cultura occidentale, 
del concetto di “frontiera”. Come scrive Latouche: «Le frontiere, per quanto arbitrarie possano 
essere, sono indispensabili per ritrovare l’identità necessaria allo scambio con l’altro». 

Vale a dire: anche il mare che circonda Stampalia — e che pure appare come la più naturale 
delle frontiere — non “isola” ma filtra. 

Questo lembo di Grecia può dunque considerarsi, seppur nella sua minuscola insularità, un 
“avamposto” dell’Europa; un’“avanguardia” forte di coesione sociale e identità culturale, da far vale-
re di fronte alle sfide che provengono sia dalla vicina costa asiatica, sia dal “fronte interno” europeo.

In opposizione all’obiettivo di coesione, che appare incautamente simile a quello di omolo-
gazione a un “modello comune” pericolosamente centralista, la piccola isola del Dodecaneso 

1.  S. Latouche, La decrescita prima della decrescita. Precursori e compagni di strada, Bollati Boringhieri, Torino 2016.


