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L’ultimo sogno di Antoine de Saint-Exupéry







Riflessioni introduttive

Questo libro non solo si legge con piacere, grazie alla raffinata
penna dell’autrice, capace di attrarre I’attenzione e stimolare la
curiosita, ma offre anche un quadro completo dell’attivita lette-
raria di Antoine de Saint Exupery, sconosciuta ai piu, eccezion
fatta per I/ piccolo principe.

Basandosi sulla sua approfondita ricerca, Paola Cadonici fa
parlare lo stesso Antoine che, colpito in un duello aereo, nelle sue
ultime ore di vita rivede come in un sogno i momenti piu parti-
colari della sua esistenza, illustrati nei suoi scritti, da cui emerge
I’importanza basilare dei valori spirituali e, in particolare, della
liberta e del rispetto.

Egli descrive la propria vita come il percorso iniziatico cir-
colare di un assetato viandante in perenne “cerca”, scandito da
tappe di sofferenza, di delusione e di passione, che inizia con la
nascita e finisce inesorabilmente con la morte. Nonostante cio,
Antoine sente che vale la pena di percorrere questo viaggio; anzi
quando esso giunge al termine, gli lascia un senso di nostalgia,
un desiderio inesauribile di vita. Anch’egli ¢ soggetto a quello
che Harold Bloom chiama “il dilemma dell’angelo caduto”, cio¢
dell’uomo che si sente un angelo caduto dal cielo, che, alle pre-
se con la propria caducita e con i suoi sogni di trascendenza e
di eternita, si trova nella condizione piu naturale e piu creativa
possibile. [’amore di Antoine per il cielo, che lo accompagna in
tutta la sua esistenza terrena, non puo certo abbandonarlo all’av-
vicinarsi della sua morte.

Dai numerosi ricordi prendono consistenza i sentimenti e le
riflessioni di un grande scrittore, che ha saputo soffermarsi su
argomenti di straordinaria attualita. La prima meta del Novecen-
to, d’altra parte, con gli eventi bellici di portata mondiale, con
i grandi cambiamenti storico-sociali e con il progresso tecno-
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logico, rappresenta 1’esordio di un’inarrestabile trasformazione
culturale piu che mai ancora in atto, a cui I’'uomo spesso non
sa come adeguarsi. Antoine, esprimendo il disagio dell’'uomo di
quell’epoca, colpito da nuove inquietudini, ci stimola a riflettere,
indicandoci la via che conduce a una possibile salvezza.

Le sue considerazioni si appellano al mondo dell’immagina-
rio, una sorta di “quarta dimensione”, nella quale 1’'uomo sogna
di realizzare anche cio che gli sembra irrealizzabile. In effetti,
come un arcobaleno che unisce vari colori, la fantasia ha qual-
cosa di celeste, nella sua unicita e varieta. Inoltre, essa permette
all’uomo di identificarsi e di sottrarsi al giogo del /ogos, della
scienza e della tecnologia, che, invece di aiutarlo, non di rado lo
stritolano con una specie di effetto boomerang.

La fantasia di Antoine lascia trapelare la sua identita di avia-
tore, con i continui riferimenti al mondo della natura e dei suoi
colori, visti dall’alto, dagli spazi infiniti.

In questa dimensione avulsa dalla realta e al tempo stesso le-
gata a essa, Antoine vede il suo passato che convive con il suo
presente nella memoria e nell’anima: con un atto di coscienza
ne scatta le fotografie, comprimendo il tempo e dando vita a cio
che non ¢ o che non ¢ piu reale. In tal modo, ci offre immagini
che sono rivelazioni, che restituiscono una continuita, seppure
invisibile, tra lui e il suo passato, tra lui e noi, tra il passato e
il futuro di uomini di uno stesso pianeta, ai quali ¢ riservato un
destino comune.

Nei momenti di “passaggio” della sua vita, Antoine si da forza
fondendo magicamente la realta con la leggenda, dando spazio ai
sogni. [l suo pensiero razionale non ¢ mai disgiunto dalla fantasia
e dalle ragioni del cuore. In quei frangenti egli sente il bisogno
dell’aiuto di un suo simile, ma purtroppo ¢ molte volte solo. Al-
lora la sua immaginazione si riallaccia alla saggezza della tra-
dizione popolare della sua terra, e non solo, data la sua indole
sovranazionale.

La valenza che egli attribuisce, ad esempio, alla simbologia
del cappello, che qualifica lo status sociale, rimanda alla sim-
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bologia della testa come sede dell’anima, spesso ricorrente, tra
I’altro, nello scenario mitico e magico celtico e di diverse po-
polazioni eurasiatiche dell’Est. L’'uomo, per formare la propria
identita guadagnata attraverso la perdita e il ritrovamento di sé,
attraverso quelle “transizioni” che sconvolgono la sua esistenza
e che generalmente lo fanno crescere, sente il bisogno di essere
appoggiato dal suo prossimo. Ma questo tipo di aiuto sembra es-
sere scomparso, com’¢ scomparsa I’antica e rassicurante ritualita
collettiva.

Ormai ['uomo vive in una solitudine drammatica.

Solo nella “dimensione fuori dal tempo”, “sotto le nuvole che
fanno da cappello”, respirando “un’aria che proviene dall’eter-
nita” il pilota-scrittore trova il coraggio eroico per ricominciare,
dopo i suoi naufragi. In quella condizione Antoine puo attualiz-
zare il passato con i suoi ricordi e rendere presente il futuro con
i suoi timori e le sue speranze. In quell’atmosfera fiabesca, egli
ripensa al suo doloroso allontanamento da casa, alle donne della
sua famiglia, associate miticamente alle rose, all’importanza data
alla scelta del nome dei neonati, alla natura partecipe e animata,
ai giochi della fortuna, alle migrazioni degli uccelli, alla morte
dei suoi cari e alle sue “crisi di mancanza”, ai suoi sogni che lo
hanno salvato.

La sua generazione, al confronto, non possiede umanita ed ¢
poco incline alla spiritualita. L’uomo ha perso il senso del sacri-
ficio e delle piccole gioie del mondo contadino e si ¢ trasformato
in una marionetta, manovrata dai nuovi barbari, che gestiscono
la propaganda, la politica e gli affari e distruggono il globo, spre-
cando senza ritegno le sue risorse, senza capire che la sua liberta
non ¢ assoluta, anzi dipende in tutto dalle forze della natura. An-
toine si sente “straniero” nel suo tempo, in cui anche 1’accettazio-
ne dell’altro, del diverso, ¢ del tutto scomparsa.

Solo nel deserto, dove regna la “sinfonia” impareggiabile del
silenzio, Antoine riesce a mettersi in stretto contatto con la pro-
pria interiorita e a riscoprire, privato di tutto, I’incommensurabile
ricchezza della vita.
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La comprende che il troppo poco e il troppo sono per I’'uomo
due opposizioni pericolose, che possono intaccare la sua dignita.
Non a caso, egli nota che la popolazione dei Mauri, pur priva
di alcuna esperienza diretta, sa che le rose, i ruscelli, i giardini
esistono e prova emozioni al pensiero di questo immaginato pa-
radiso terrestre, ma purtroppo pratica la schiavitu.

Presso questa etnia Antoine affranca uno schiavo, che, una
volta liberato, diventa un modello di umanita, passando dalla
gentilezza servile alla felicita di poter fare regali ai bambini, gra-
zie al suo nuovo status sociale. In quell’ambiente naturale ostile
regna il rispetto per la natura in un’ottica di sostenibilita, assolu-
tamente necessaria per la sopravvivenza.

Dalla coscienza della sua solitudine il Nostro ¢ spinto a iden-
tificare se stesso nel deserto e, dal bisogno di comunicazione, a
sentire animate perfino le rocce: egli percepisce che I’'uomo con
il suo spirito ¢ parte dell’insieme del creato e delle sue regole.
Purtroppo, i valori etici e i loro dettami sono esiliati € nemmeno
la poesia e I’arte suscitano piu interesse.

Il mito del “superuomo” affascina i piu, 1’ipocrisia e il falso
perbenismo invecchiano e soffocano lo spirito, gli ideali dema-
gogici sono all’ordine del giorno, i totalitarismi, la guerra e la
legge del profitto imperano.

Contestualmente, si spoglia di soddisfazione lo spirito con il
consumismo piu sfrenato, si tarpano le ali allo sviluppo in nome
di un falso progresso, si parla a vuoto di liberta, di democrazia e
di uguaglianza perché si dimentica il rispetto per I’'Uomo e per
la sua unicita.

Perfino le parole, che servono per comunicare, asservite al
potere politico ed economico, mostrano un’angosciosa impoten-
za. Senza dubbio, cio che conta ¢ il comportamento del singolo e
della collettivita che per continuare a essere una comunita umana
ha bisogno di attivare e potenziare le relazioni reciproche, facen-
do leva sugli elementi comuni e non su quelli dissonanti. Tutto
questo si puo ottenere, senza alterare le diverse e preziose iden-
tita culturali, gelosamente tramandate dalle civilta preindustriali.



Riflessioni introduttive 11

L’intelligenza umana ¢ talmente straordinaria da essere capa-
ce di creare il nuovo mondo.

Con le sue confessioni sapientemente illustrate nel mosaico di
Paola Cadonici, sempre fedele ai testi originali, Antoine de Saint
Exupery anticipa sorprendentemente le problematiche dei giorni
nostri. Le sue esperienze estreme, la sua sensibilita acutissima, il
suo pensiero, sempre accompagnato dalle emozioni, il suo stile
espressivo, spiccano in questo bel libro, scaturito da un vero e
proprio saggio scientifico di Paola Cadonici sulle opere del fa-
moso pilota, sulla biografia di sua madre e sulle memorie della
moglie Consuelo, che vede la luce in forma narrativa di romanzo,
con una metamorfosi estremamente felice.

Il continuo intreccio di realta, sogno e immaginario che ca-
ratterizza tutto il romanzo richiama alla mente una perspicace
intuizione di James G. Frazer, secondo la quale il mito sta alla
magia come la teoria alla pratica, intuizione che ci aiuta a capire
come un pilota di caccia possa essere anche un grande pensatore
e un magico scrittore. Le avventure iniziatiche di Antoine ci mo-
strano come 1’uomo ¢ e come dovrebbe essere: in sostanza, gui-
dano i lettori verso la conoscenza dell’Uomo. Questo spaccato di
vita intensamente vissuta, in un periodo storicamente difficile, ha
molto da suggerirci...

Paola Cadonici ci prende per mano e ci sorregge nella nostra
esplorazione e nel nostro viaggio di pensiero, di meditazione e
di azione.

Carla Corradi
Professore ordinario di Filologia Ugro-Finnica
Alma Mater Studiorum — Universita di Bologna
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Senza fiato

I relitti assomigliano a scrigni che contengono tesori di vita pas-
sata. Chi ha la pazienza di cercarli e la fortuna di trovarli diventa
il testimone oculare di una magia che trasforma una leggenda in
realta e la realta in leggenda. Se nel settembre del 1985 la loca-
lizzazione del relitto del Titanic ha lasciato tutti col fiato sospeso,
nell’ottobre del 2003 il rinvenimento dei resti dell’aereo pilotato
da Antoine de Saint-Exupery al largo di Marsiglia, a una settan-
tina di metri di profondita, per un attimo il fiato lo ha tolto del
tutto. L’evento era stato preannunciato nell’ottobre del 1998 da
un oggetto, appartenuto allo scrittore francese, che si era casual-
mente incagliato nella rete di un peschereccio.

La cronaca ha ricamato a lungo sulle sue fattezze con aneddo-
ti differenti: qualche fonte diceva che si trattava di una borraccia,
altre parlavano di un braccialetto con il nome dello scrittore, altre
ancora asserivano che nell’incisione ¢’era anche il nome di sua
moglie Consuelo.

Equivoci e contraddizioni che alimentavano la curiosita della
gente. La realta non poteva dissipare completamente 1’alone di
mistero che aveva avvolto il pilota leggendario e la sua scom-
parsa. Non avrebbe potuto essere diversamente; chi aveva fatto
conoscere il mondo attraverso gli occhi del Piccolo Principe non
poteva subire la sorte dei comuni mortali.

Borraccia? Braccialetto? Uno o due nomi nell’incisione?

Il Piccolo Principe faceva tante domande ma non dava mai
delle risposte. Purtroppo noi adulti, che abbiamo la presunzione
di sapere sempre tutto e diciamo troppo poco “Non lo so”, fac-
ciamo fatica ad ammettere che ci possano essere domande senza
risposta. E stato messo un punto a capo al mistero del papa del
Piccolo Principe, ma il libro “Leggenda o realta” ha ancora tante
pagine da mostrare.
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Se il racconto del primo cent guadagnato da Paperon de’
Paperoni non fosse solo un’invenzione fumettistica, ma si ispi-

rasse ad un fatto realmente accaduto nel Klondike o nei suoi pa-
raggi? Se nell’angolo di un giardino dimenticato ci fosse 1’albero
sul quale Calvino ha fatto arrampicare il suo barone ribelle?

Dipinto di Daniela Vecchi
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Se in un negozio di antichita dormisse tra la polvere lo spec-
chio dietro al quale Carroll ha trovato i/ senso nel non-senso?

In alcuni rari momenti la leggenda e la realta intrecciano ma-
gicamente i loro fili, basta spalancare la finestra al Non si sa mai'
per dare aria ai sogni e aspettare.

' A. de Saint Exupery, I Piccolo Principe, Bompiani, Milano 1979, cap. IX,
p P
p. 46






Memorie del cappello

Anche un cappello come me puo dire la sua sulla Vita, e io da
tanto tempo ho voglia di farlo, ma finora me ne ¢ sempre mancata
I’occasione, o forse semplicemente il coraggio.

Faccio fatica a trovare il mio posto in un mondo abitato da
migliaia di miei simili che sembrano dotati di forte personalita!

Ci sono quelli che fanno soggezione perché contribuiscono a
creare |’identita attraverso la divisa.

Senza di loro come potrebbero avere un’aria tanto importan-
te 1 militari? Accanto a quelli seri ci sono i copricapo eleganti
(sempre piu rari) che conferiscono un tocco di rispettabilita agli
uomini e di femminilita alle donne.

Se ["occhio vuole la sua parte, la comodita non vuole essere
da meno, ecco allora la categoria dei cappelli che hanno una ri-
sposta per ogni stagione: in paglia o in tela per I’estate, in lana o
in feltro per I’inverno.

Anche il travestimento si serve dei cappelli per permettere ai
bambini di fingersi adulti e agli adulti di ritornare bambini.

Che altro ¢ la Vita se non un eterno Carnevale? Quando faccio
il gioco “Se non fossi quello che sono che cappello vorrei esse-
re?”, mi fiorisce a fior di tesa una risposta senza esitazione: “Un
cappello da alpino!”.

Chi ha avuto modo di conoscerne uno e di vedere il rapporto
che lo lega al suo proprietario puo capire il perché: “Un alpino,
in pace o in guerra, pud distaccarsi da tutto meno che dal suo
cappello, per sdrucito o stinto che sia.

Un cappello da alpino non ¢ mai da buttare via, anzi, piu ¢
rovinato e piu acquisisce un’aria vissuta.

Diventa un tutt’uno con il suo proprietario al punto tale che, a
servizio militare finito, non viene riposto con la divisa grigiover-
de, ma collocato in un posto d’onore e mai dimenticato.
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11 suo proprietario lo riprende tra le mani nelle occasioni spe-
ciali: per un raduno, per farlo indossare ad un figlio che diventa
maggiorenne, all’ultimo nipote che compie 1 anno...

Generazioni diverse che sembrano fondersi in un unico uomo
senza eta, fiero della penna nera che svetta anche quando ¢ ridot-
ta ad un moncone consumato. L’alpino indossa il suo cappello
di feltro per ripararsi dal sole impietoso, dalla pioggia battente o
dalle neve che fiocca.

Quando si sdraia su un letto di pietre o di fango, con la scu-
sa di proteggersi dal riflesso della luce se lo cala sugli occhi,
in realta lo fa solo per nascondere le lacrime di nostalgia per la
lontananza da chi ama.

L’alpino, in mancanza di gavette, trasforma il cappello in una
coppa o in un piatto di fortuna.



