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Un viaggiatore






Capitolo 1

Cosa posso dire della mia vita?

Ho viaggiato, tanto viaggiato, sono scappato forse,
dai problemi, dal nulla, da me stesso, dal destino che
sembrava non cambiare mai dovunque andassi e qua-
lunque cosa facessi.

La prima volta in cui ho cercato di ingannare il desti-
no, il mondo e me stesso, ¢ stata quando ero un ragaz-
zo di poco piu di diciotto anni, nel 2033. I motivi che
mi hanno spinto a lasciare la mia citta, la mia famiglia
e la mia vita, sono molteplici, ma soprattutto ¢ stato il
bisogno di respirare dell’aria nuova, unito a quello di
lasciarsi alle spalle tante cose sbagliate, che non mi riu-
scivo a spiegare. Cio che mi ha reso impossibile la vita
nella mia citta, Cagliari, ¢ stata in definitiva la morte del
mio migliore amico, avvenuta improvvisamente, senza
un perché che andasse oltre la dinamica dell'incidente
in moto. Una parte della mia anima, gia in forte tensio-
ne per la vita che li conducevo e che non mi piaceva, gia
incrinata da tanti piccoli colpi subiti, si ¢ inevitabilmen-
te spezzata a causa di quell’evento. Terminai a stento e
con fatica le scuole superiori, diplomato con 60/100 per
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I'esattezza, ero borderline anche se mio padre esprimeva
il concetto in modo piu colorito, e quando gli dissi che
ero stato promosso, con sessanta pero, il minimo indi-
spensabile, gli si inumidirono gli occhi e disse: «Pensavo
che non ce Pavresti fatta, grazie a Dio» ¢ mi mollo un
ceffone, di punto in bianco. Poi aggiunse:

«Questo ¢ per I'ansia e la preoccupazione che hai
fatto venire a me e tua madre! Cazzo, Andrea, non sei
stupido ma ti impegni per non fare nulla! Comunque...
meglio cosl, bravo». E, come se non mi avesse appena
mollato un ceffone e urlato “cazzo” a dieci centimetri
dalla faccia, fece un sorriso, mi passo una mano sulla
testa scotendomi 1 capelli con affetto e scherzo, giro 1
tacchi e ando a vedere la partita di calcio in tv.

Ero scioccato da come un uomo potesse esprimere
da un momento all’altro stati d’animo cosi diversi: du-
rante la scena rimasi muto e immobile, poi lo osservai
mentre si sedeva sulla poltrona davanti alla televisione;
spuntava solo la sua testa coi capelli cortissimi e neri
dallo schienale, e sullo sfondo si vedeva lo schermo del-
la tv con la partita. Giocava il Cagliari, il novanta per
cento della squadra era nera e parlava italiano a mala-
pena, neanche un cognome sardo, neanche a pagarlo,
anzi uno si, un tale Pistis, ma stava in panchina. Mio
padre diceva sempre: «Pero il Cagliari ¢ una squadra
forte, di serie Al».

S1 svolse tutto molto 1n fretta. Andai in camera mia,
presi un borsone e lo riempii con dei vestiti e cio che
poteva essermi utile per qualche giorno. Salvai sul mio
cellulare 1l codice di prenotazione del volo low cost che
avevo fatto, per sicurezza, qualche settimana prima,



pagando due soldi anche se eravamo 1in estate, perché
la gente si spostava meno in aereo preferendo nuovi
mezzi di trasporto, piu rapidi ma piu costosi: con va-
goni sospesi che viaggiavano velocissimi in tunnel che
passavano sotto terra o nel fondo del mare e tu stavi
in una capsula, immobilizzato perché a quella veloci-
ta uno scossone rischiava di romperti 'osso del collo.
“Delle sardine in un proiettile” pensavo, non faceva per
me, meglio il buon vecchio aereo. Avevo gia accennato
qualcosa a1 miei genitori, avevo anche fatto il giro de1
parenti per avere un po’ di soldi con cui vivere all’ini-
z10, 1 miei non potevano darmi nulla: in Italia o eri ricco
sfondato, inquisito, processato, magari anche “condan-
nato-ma-fa-lo-stesso-perché-sono-pieno-di-soldi-e-in-
galera-non-ci-finiro-mai-piuttosto-scappo-all’estero”
o combattevi per finire il mese. Noi combattevamo. I
miei non credevano che fossi realmente deciso a parti-
re, pensavano forse ad un capriccio momentaneo; pero
ero troppo triste li, ormai niente poteva farmi cambiare
idea. Inutile raccontare delle serate “buttato in piazza”
senza fare nulla oppure a ballare in discoteca, o a bal-
lare in strada con 1l cellulare che diventava uno stereo
da paura. Innumerevoli gli atti vandalici compiuti con
le bombolette nella fondina a graffitare ogni centimetro
libero, ed ¢ inutile raccontare di quando si scappava dai
carabinieri che erano sicuri, sicurissimi, che nel nostro
gruppo girasse del fumo — e avevano ragione! — inutile
raccontare la scuola che cadeva a pezzi, degli insegnan-
ti sottopagati, annoiati e in crisi di nervi frequentissime,
dei litigi tra compagni, degli amori che shocciavano,
e pol appassivano e pol diventavano concime per gli
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amori nuovi, delle lacrime e dei musi lunghi, dei gruppi
di amici che s1 dividevano... basta, di tutto cio ne avevo
il volta stomaco. Dopo la scomparsa del mio migliore
amico non restava proprio nulla. Dissi ai miei che sta-
vo partendo, non volevano crederci, poi videro la bor-
sa e capirono che dicevo davvero. Non era una cosa
insolita, non era una tragedia, tantissimi giovani dalla
Sardegna facevano cosi da decenni, molti miei amici
erano gia partiti, ma mia madre, che era una donna
buona e mi voleva un gran bene, si commosse e pianse
a lungo. M1 volevano accompagnare all’aeroporto, ma
rifiutai, ricordo bene che dissi: «Grazie, ma se devo ca-
varmela da solo in una citta che non conosco, ¢ meglio
che 1nizi da subito a contare solo su me stesso». Fecero
un po’ di resistenza e mi accompagnarono almeno fino
alla vecchia stazione dell’ARST in piazza Matteotti, da
li avrei preso il pullman per 'aeroporto di Elmas. Era
pomeriggio, faceva un caldo assurdo e I'afa mi oppri-
meva; ci salutammo con abbracci e lacrime dei miei,
gli altri parenti li avevo gia salutati, chiesi solo ai miei
di abbracciare la nonna da parte mia, di ringraziarla
ancora dei soldi che mi aveva dato e dell'incoraggia-
mento a partire. Rimanemmo d’accordo che magari
non sarebbe stata una cosa definitiva, questa partenza,
perché mi portavo dietro il minimo indispensabile e 1
soldi sarebbero bastati al massimo per due settimane,
facendo quast la fame, inoltre il biglietto per il ritorno
I’avevo prenotato per sicurezza, non volevo rimanere
bloccato li senza un soldo. Se entro quelle due settima-
ne non avessl trovato una camera da affittare e un lavo-
ro, qualsiasi lavoro che mi desse uno stipendio mensile



per poter vivere senza accumulare debiti, se entro quel
breve periodo non avessi trovato niente di tutto cio sa-
rel tornato a casa. Se invece fosse andato tutto bene, mi
avrebbero spedito da casa le valigie con la mia roba.
Comprai il biglietto del pullman, poi ci abbracciammo
e c1 salutammo ancora: mia mamma mi bagno il viso
con le sue lacrime calde, aveva 1 capelli neri raccolti, il
naso arrossato dal pianto e un vestito leggero. Non era
bella, ma era 'immagine della mamma buona e forte,
dal cuore tenero, come dovrebbe essere, come non I’a-
vrel mai cambiata. Mio padre, invece, non verso nean-
che una lacrima, ma perfino lui era un po’ commosso
in fondo.

Non aveva il solito sguardo fermo, né il portamento
da uomo virile, forte e muscoloso, ma gli occhi vagava-
no un po’ spauriti, senza trovare punti di riferimento,
e anche se I'espressione del viso sembrava tranquilla,
quel particolare mi fece capire che provava qualcosa
perfino lui. Voleva darmi la mano, poi st accorse che
era un gesto stupido da fare con un figlio, allora mi
abbraccio fortissimo con le sue braccia muscolose e
olivastre, mi disse che mi voleva bene e di tornare se
stavo male o se avessi avuto bisogno di aiuto, che loro I
c’erano sempre per me e¢ mi avrebbero sempre accolto
e avrebbero aspettato il mio ritorno, sempre. Poi mise
la mano sinistra sulla mia spalla e la strinse come per
imprimere su di me queste parole: «Figlio mio, il mon-
do fuori non ¢ come questo qui. Ci sono stato poco,
ma so che la vita ¢ diversa, che ¢ un’altra cosa, e che
da soli tutto ¢ piu difficile. Le persone sono bastarde
ovunque, sia qui che li, ma potresti non riconoscerle
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subito la fuori, quindi non fidarti troppo, ma non mo-
rire neanche di paura per ogni ombra e passante che
incontri. E attento alle le ragazze. E. .. no, ¢ tutto. Tieni
duro, non farti abbattere, sei in gamba in fondo — e fece
I’'occhiolino — sei mio figlio!».

Allora sorrise, lascio la presa dalla mia spalla e 10
salit sul bus blu e rosso. Per fortuna era uno di quelli
nuovi, aveva l’aria condizionata e 1 televisori sopra 1 se-
dili. Li salutai dal finestrino, mio padre abbraccio mia
madpre, le portine si chiusero e il bus parti.

Lungo la strada non ripensavo al mio passato; sono
trascorsi molti anni ma ricordo che pensavo unicamen-
te al mio futuro, ai luoghi che avrei visto e alle perso-
ne che avrei incontrato. Guardavo fuori dal finestrino,
quest’abitudine 'avevo anche da giovane, pensavo a
quando sarei atterrato a Parigi: finalmente ero libero,
finalmente stavo per cambiare aria. Che leggerezza.

Mentre attendevo di salire sull’aereo, seduto vicino al
all'imbarco nella sala d’aspetto, la televisione era acce-
sa e andava in onda il telegiornale. Veniva intervistato
il Presidente del Consiglio. Anche allora non mi piace-
va la politica, e neppure in questi ultimi anni mi ha mai
appassionato particolarmente. Ricordo che, quando in
televisione intervistavano dei politici o parlavano di po-
litici, se potevo o cambiavo canale o lasciavo la stanza. I
miel genitori invece erano grandi appassionati di questi
argomenti, insieme al miel zii, e quando ne parlavano
a pranzo ¢ non potevo lasciare la tavola mi annoiavo
a morte. L'impressione che avevo era che recitassero
una parte, che ripetessero a memoria delle frasi dette
dagli intervistati in televisione, e impiegavano tempo



ed energie per difendere e schierarsi con persone che
guadagnavano un sacco di soldi provenienti dalle no-
stre misere tasse. Roba da pazzi, pensavo. I miei erano
sempre e comunque dalla parte di questo Presidente, 1
miel zii dalla parte opposta. Urlavano 1 miei: «Dovete
ringraziare lui! Perché la sinistra non fa niente, mai, e
1l Paese sarebbe gia colato a picco se fosse per lorol».

Gli zii ribattevano: «Perché, non ti sembra colato a
picco a sufficienza?! Lui ¢ al governo perché adesso la
sinistra non si ¢ ancora ripresa, lo ammetto, ma solo
per questo...ai tempi di Berlinguer...».

“Ai tempi di chi?”, pensavo, “Sempre la stessa storia,
sempre a rimuginare e tirare in ballo il passato, siamo
nel 2033!”. Lo pensavo spesso in quegli anni. Ma tanto
era 'ultima volta che vedevo quelle facce e sentivo quel
nomi.

Salii sull’aereo, il sedile era comodo, con me c’era-
no tanti altri ragazzi, delle coppiette e dei signori di
mezza eta, c’era chi andava in vacanza e chi andava
a cercare lavoro, chi a cercare 'avventura e chi a tro-
vare un parente lontano. D1 fianco a me si sedette una
coppia di anziani signori, avevano forse settant’anni si
prendevano per mano come 1 ragazzini, 10 invece mi
aggrappavo al bracciolo del sedile e speravo di arrivare
sano e salvo a destinazione. Sono sempre stato un po’
catastrofista. I’aereo parti, io vinsi la paura e guardai
fuori dal finestrino: la citta di Cagliari si vedeva cosi
bene ed era cosi bella che poteva sembrare una cartoli-
na; dopo poco tempo ’aereo la oltrepasso, vidi sotto di
me qualche paesino e infine 'aperta campagna, come
al solito secca.
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ISSN[OLI0¢ eon ]

Un’ora e mezza di volo, poi un’ora di pullman, ed
eccomi a Parigi. Parlavo due parole di francese che ave-
vo studiato a scuola, ma mi bastavano per le cose piu
importanti. Avevo con me anche un piccolo dizionario
interattivo, ma lo usai poco.

Forse ¢ gia chiaro, forse lo ¢ stato fin dalle mie pri-
me parole: non tornai a casa. ITrovai un piccolo ap-
partamento nella periferia della citta che condivisi con
un ragazzo della Repubblica Ceca, parlavamo un po’
in francese un po’ in inglese e ci capivamo, si anda-
va d’accordo. Lui era li gia da qualche mese e cercava
qualcuno con cui dividere affitto, a entrambi basta-
va poco spazio. Non lo incontrai subito pero, fu piu o
meno intorno al decimo giorno a Parigi, mi ricordo che
per risparmiare dovetti dormire per strada due volte,
nascosto in un angolo puzzolente, come un barbone,
sperando che nessuno mi trovasse e mi picchiasse e mi
derubasse o che mi portassero via 1 poliziotti. In effet-
ti non dormii granché quelle notti, per fortuna pero
non c’era freddo, sebbene non ci fosse neanche il caldo
afoso di Cagliari. Trovai lavoro in un ristorante, come
tuttofare: lavavo 1 piatti, pulivo 1 pavimenti e 1 tavoli,
all’occorrenza mi improvvisavo cameriere — dovetti
imparare a memoria il menu perché non capivo quasi
nulla di quello che c’era scritto — qualche volta aiutavo
anche in cucina. La paga era bassa, il periodo di prova
era di due mesi, alla fine dell’estate m1 avrebbero as-
sunto se avessi lavorato bene. Io non facevo storie e mi
sembrava gia tanto il fatto che mi pagassero ogni sera
al termine del lavoro, almeno cosi non dovevo piu dor-
mire per strada. Tornai nell’ostello in cui avevo passato



1 primi giorni, poi incontrai il ragazzo della Repubblica
Ceca.

A Parigi era tutto piu bello, respiravo la liberta a pie-
ni polmoni, dipingevo la mia vita come volevo per la
prima volta, tutto quanto assunse colori piu vivact. Il
lavoro non era il massimo, ma non ho mai protesta-
to, e 1l gestore del ristorante, 1l signor Bernard, mi ha
sempre pagato puntualmente ed ¢ sempre stato gentile
con me. Aveva ragione, pero, mio padre: da soli la vita
era piu dura. Tuttavia sopportare questa nuova durez-
za, queste nuove responsabilita, col cuore leggero, era
un’altra cosa.

Chiamai 1 miei genitori ogni giorno 1 primi tempi, e
quando annunciai del lavoro e del mio piccolo apparta-
mento di periferia furono felici e orgogliosi di me; come
mi aspettavo mia madre si mise a piangere al telefono,
ma era tanto felice per me. Terminate le due settimane
la situazione sembrava quasi stabile, quindi mi feci in-
viare le valige e cosi 1nizio la mia vita in Europa.

Conobbi tante persone a Parigi, strinsi nuove amici-
zie con dei ragazzi che, come me, venivano dagli angoli
piu isolati del mondo. Nessuno quando mi vedeva per
le prime volte pensava che fossi del sud Italia, a causa
dei capelli biondi e a riccioli, che sanno piu di nordico
in effetti, ma 1 miei occhi a quel tempo erano castani,
di un castano scuro, e questo aiutava a convincerli che
non ero di origini tedesche o simili. Poi ovviamente 1l
mio accento, non italiano, ma sardo proprio, che li fa-
ceva sbellicare dalle risate quando parlavo in francese.
A Parigi conobbi anche una ragazza e ci frequentam-
mo per un po’. Veniva dal sud della Francia «Anche li
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—mi racconto — € tutto cosl noioso, a meno che non vai
nelle citta piu grandi. Ma volevo viaggiare un po’ e cosi
sono venuta nella capitale».

Si chiamava Lucie, non era una di quelle bellezze
francesi che si vedono nelle riviste di moda, ma era ca-
rina lo stesso e molto intelligente. Lei mi insegno un
sacco di cose, ma soprattutto a leggere 1 libri, anche 1
classici, non solo quelli moderni. Non leggevo niente
prima a parte 1 libri di scuola e solo qualcosa su inter-
net. Me ne vergogno un pochino, ma a casa mia non
c’era nemmeno un libro di narrativa.

Lucie mi insegno il francese, ed ¢ grazie a lei se mi-
gliorai tantissimo in poco tempo. Mi fece anche com-
prare dei libri di grammatica e di esercizi, era peggio di
una professoressa, ma era bello studiare con lei. Lucie
mi insegno a baciare alla francese, quel bacio che cir-
colava a Cagliari con quel nome era solo un surrogato
posticcio, niente a che vedere.

Lucie mi mnsegno a fare 'amore. Non 'avevo mai
fatto prima, anche se alcuni miei amici giuravano di
averlo fatto a quattordici o quindici anni, io invece non
I’avevo ancora fatto, non mi era capitato e andava bene
cosl, pazienza. Lei si, penso proprio di si, non gliel’ho
mai chiesto, magari si lasciava solo guidare dall’istinto,
pero era davvero perfetta.

Restammo insieme per qualche mese. Insieme visi-
tammo 1 quartieri piu belli della citta, 1 parchi e anche
alcuni musei. Non potevamo permetterci cose come il
teatro, 10 d’altro canto non ero un appassionato, pero
qualche film al cinema si. I film francesi non mi piace-
vano, ma lei si commuoveva e dopo era dolcissima e 10



mi sentivo come un eroe quando la abbracciavo forte e
lei cercava riparo nel mio petto dopo le scene tristi del-
lo schermo. Visitammo Rue de Rivoli, la Tour Eiffel, 1
Jardin du Luxembourg, I’Arc de Triomphe, il Louvre,
Montmartre, 1 luoghi dove ancora 'aura bohemzen ¢ im-
pressa nelle strade e negli edifici, andammo nell’fle de
la Cité e trovammo per caso una piccola gelateria che
faceva il gelato pit buono del mondo, assaggiai per la
prima volta un gusto che non ritroval mai in nessun
altro luogo cosi buono, era il Framboise a la rose, che
sapeva davvero di rosa, nel gusto e nel profumo, era
squisito. Una sera facemmo una gita in battello sulla
Senna, quando il sole era appena tramontato e la Torre
Eiftel svettava brillante, dorata nel cielo notturno.

Il concetto di romanticismo ¢ indissolubilmente le-
gato a quelle immagini e a quei momenti. Il roman-
ticismo 1in sé, quello nobile, non quello da due soldi
delle commedie rosa, il sentimento di amore, bellezza
e tormento insieme, appartiene a quella gita in battello
che inconsciamente ¢ diventata la mia pietra di para-
gone. In pochissimi altri momenti nella mia vita mi
sono sentito cosi.

Dopo quast un anno avevo imparato la lingua ab-
bastanza bene, mi destreggiavo nella citta, avevo 1 miei
punti di riferimento, 1 luoghi e le persone a cui voler
bene che facevano parte del mio mondo. Il mio corpo
e la mia anima cambiarono e si rinnovarono come non
accadde neanche nella monotona e un po’ folle adole-
scenza cagliaritana on the road.

Tuttavia, senza che me ne accorgesst, 1 colori ripre-
sero un poco a sbiadire, il mondo inizio a trasmettermi
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un senso di normalita, e piu conoscevo le persone, piu
ritrovavo aspetti del carattere che vedevo anche a Ca-
gliari, a San Michele o a Monte Urpinu. “Possibile che
slamo tutti fatti con uno stampino di terra cotta, ¢ la
materia fusa che ci da forma e corpo e anima non sia
altro che un miscuglio casuale degli stessi elementi in
quantita sempre diverse, ma in fondo sempre gli stessi
elementi?” la mia mente si perdeva un po’ troppo in
questi pensieri. Eppure, non parlai di queste sensazioni
e 1idee con Lucie, né con nessun altro. Passarono ancora
diversi mesi, 1 miei genitor: mi chiesero se volessi tor-
nare a fargli visita, ma non mi sentivo pronto e rifiutai
con una scusa, ero felice pero che pensassero a me e mi
volessero ancora con loro.

Un giorno notai che Lucie, nelle ultime settimane,
era un po’ cambiata. Mi guardava con timore ed era
imbarazzata quando parlavamo del nostro rapporto e
sl mostrava un po’ piu fredda dopo aver fatto I’'amo-
re. Una volta addirittura si mise a piangere, senza sin-
ghiozzi, ma con le lacrime che scendevano silenziose.
Alle mie domande, quando le chiedevo cosa non an-
dasse, rispondeva evasiva. Sorsero dall’oblio della mia
mente confusa le parole di mio padre: «Le persone
sono bastarde ovunque, sia qui che li, ma potresti non
riconoscerle subito la fuori, quindi non fidarti troppo. ..
E attento alle ragazze».

Cominciai allora a fare un po’ piu di attenzione a
cio che accadeva intorno a me, e fu cosi che un giorno
tornai a casa e incontrai il mio coinquilino nella sala da
pranzo, mentre sorseggiava del te. Salutai, lui rispose
senza guardarmi negli occhi. Mentre andavo nella mia



camera mi soffermai un attimo a guardare nella sua, la
cul porta era socchiusa, e scorsi il lembo di una maglia
rosa o qualcosa di simile sotto il letto. Poteva essere di
chiunque, ma mi avvicinai lo stesso e la tirai fuori, era
uguale a quella che avevo regalato qualche mese prima
a Lucie. Non sapevo come esserne certo, allora la por-
tai vicino al viso e sentii il suo profumo, e non rimase
piu alcun dubbio.

Urlai: «Bastardo!», e uscii dalla stanza con la maglia
in mano, a lunghi e pesanti passi andai in cucina e glie-
la lanciai addosso, facendo cadere la tazza da te che si
ruppe in mille frammenti il muro bianco. Lui si alzo di
scatto e disse: «Andrea, posso spiegare!».

«Vai a fanculo! Tu e quella stronza! Andate a fanculo!»
dissi, forse in italiano a causa della rabbia che provavo.

Corst verso le scale per andare a cercare Lucie, ma
il mio ex e finto amico tento di fermarmi, gli diedi uno
spintone che lo fece sbattere contro il muro e gridai:
«Non provare a toccarmi».

Uscti sulla strada e per la prima volta dopo mest disst
qualcosa in sardo: «Fill’e bagassa», 1o masticai tra 1 denti e
lo ripetei chissa quante volte, mentre giravo senza sapere
dove trovare Lucie: «lll’e bagassa. Traditore maledetto».

La incontrai nella strada del mio appartamento, di
sicuro lui ’aveva avvisata con una chiamata e lei stava
andando li per chissa quali motivi, anziché nascondersi
dalla vergogna.

«Mi dispiace» disse mentre piangeva, e tento di
abbracciarmi.

«Vai a fanculo» risposi, scacciandola, poi continuai
«Addio, andate a fanculo tutti e due, non voglio rive-
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dervi mai piu! Se potessi ti cancellerei dalla mia testa
ma non posso, quindi non farti piu vedere né sentire né
niente, come se fossi morta».

Doveva averle fatto male quella frase, voleva rispon-
dere qualcosa ma non le diedi il tempo, mi voltai e corsi
via, lontano, fino a restare senza fiato e non riuscire
a muovere un altro passo. Rimasi in un bar per qual-
che ora, stava gia facendo sera. Andai ai Jardin du Lu-
xembourg e mi sedetti vicino alla vasca di una fontana
rettangolare con delle statue scure, circondata di alber1
e un po’ appartata. Piansi, rimasi a fissare 1l nulla, ad
ascoltare la citta, vagai per vie mai viste e semideser-
te, e a notte fonda tornai a casa. Pensai che sarebbe
stato un gesto non da poco se lel mi avesse aspettato
all’entrata, anche se era tardi, e si fosse scusata ancora
un milione di volte, non I’avrei perdonata ma neanche
scacclata come prima, forse avrei pianto anche io, le
avrel chiesto perché... in fondo a ripensarci capii che
sarebbe stata una scena squallida. Arrivato all’apparta-
mento non c’era nessuno, né sulle scale ad aspettarmi,
né dentro casa, né lui né Lucie. C’era un biglietto sul
tavolo, lo lessi, diceva pitt 0 meno una cosa del genere:

Andrea, mi dispiace, sono un imbecille, un ubriacone che
non sa controllarsi, peggio di un animale, mi dispiace. Ho
shagliato, e ho shagliato due volte perché non ti ho parlato
subito di cosa era successo, non ti ho parlato subito del
fatto che c’era qualcosa tra noi. Voglio che tu sappia pero
che non siamo mai stati insieme, te lo giuro sulla mia vita,
non siamo mai andati a letto se non questa unica volta.

E avevamo deciso di parlartene. Ma era troppo tardi, era



