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Dedico questo libro a tutte le donne vittime di femminicidio, a 
chi sta lottando contro la violenza e la paura, a chi è costretta a 
vivere giorni di angoscia, di terrore, e di soprusi.

A chi è in attesa di avere giustizia, a chi non l’ha mai avuta, 
e a chi mai l’avrà.

A tutte le donne potenziali vittime, a tutte le donne vittime 
inascoltate, e a tutte le donne offese da una farsa di giustizia, 
incomprensibile quanto la violenza subita.

A tutti i famigliari che sono in attesa di ottenere giustizia 
per le loro vittime, affinché, almeno dopo la morte, possa essere 
rispettata quella dignità di donna, che è stata derisa e violata in 
vita.

E, infine, dedico la mia opera a chi ha il coraggio di denun-
ciare il suo persecutore, nella speranza che chiunque osi abusa-
re di una donna abbia la giusta punizione, sempre più auspicata, 
ma, ahimè, spesso assente.

Nessun femminicidio può rimanere impunito, perché nessu-
na donna vittima di violenza deve subire l’onta di essere violen-
tata due volte.
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Introduzione

Avrei preferito non scrivere questo libro.
La sua non esistenza avrebbe significato la non sus-

sistenza del problema trattato: la violenza sulle donne, 
una realtà vergognosa che fa rabbrividire!

Un paese nel quale si verifica tutto ciò, non può 
certo definirsi civile!

Le fondamenta della civiltà sono costituite prin-
cipalmente di rispetto, convivenza pacifica e consa-
pevolezza che una donna è ricchezza, è dono, è vita, 
e come tale va, non solo rispettata, ma valorizzata e 
saputa amare!

Io non sono psicologa, ma semplicemente una per-
sona dotata di buon senso incapace di trovare giusti-
ficazioni a tutta questa violenza, che non è mai solo 
fisica, poiché lascia sempre profonde ferite interiori 
causate dall’umiliazione e dalla violazione di sé.

Certo, si possono addurre teorie psicoanalitiche di 
ogni genere, tentare di dare spiegazioni scientifiche a 
ogni “caso”. Bene! Io, intanto, mi rifiuto di parlare di 
caso, dato il numero esorbitante di violenze che ogni 
giorno si ripetono sulle donne.

Con la mia opera ho voluto dare voce alla causa più 
frequente che impedisce a una donna di denunciare il 
suo persecutore, ossia, la paura. Ho provato a raccon-
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tare come la paura, appunto, possa, addirittura, essere 
più forte e più paralizzante delle percosse subite, qua-
le meccanismo subentra a rendere una donna schiava 
della paura, oltre che della violenza fisica.

Cercando di non cadere nella retorica e nella dema-
gogia, ho dato voce a una donna che altro non riesce 
a fare che affidarsi al fuoco di un camino. La fiamma è 
per lei l’unico elemento che la tiene in vita, e che le dà 
calore, quasi a consolarla del dramma che vive, ma è, al 
tempo stesso, l’habitat ideale nel quale far crogiolare 
la paura, senza darle voce. Insomma, un carcere vero 
e proprio nel quale il fuoco è amico-nemico che sa 
risollevare dal dolore fisico, ma sa anche esacerbare la 
catena psicologica che la lega all’immobilismo.

Penso che chi si occupa di diffondere cultura attra-
verso qualsiasi mezzo, non possa prescindere dal dare 
spazio e voce a un problema tanto urgente quanto in-
concepibile come la violenza sulle donne.

Troppo spesso, però, purtroppo, assistiamo a silenzi 
da più parti, anche le più rappresentative, mentre, in-
vece, si dovrebbe tenere sempre alta l’attenzione verso 
una realtà così disumana.

Io, dal canto mio, ci ho provato, scrivendo e dando 
voce a un’ipotetica donna, vittima di se stessa oltre che 
della violenza subita, e cercando di immedesimarmi 
nei suoi sentimenti di donna oltraggiata, dando voce e 
corpo a tutta la mia sensibilità. Ho cercato di trattare 
l’argomento in punta di piedi, ma senza risparmiarmi 
nelle espressioni di dolore e terrore.

Mi auguro vivamente di essere riuscita a scuotere 
l’animo di ogni lettore di fronte a un tema che sento 
urgente sia come donna che come essere umano.

D
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