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Premessa 
 
 
Il gusto di comparare pratiche di scrittura relative ad autori ap-
partenenti a contesti letterari e linguistici eterogenei, ma con-
trassegnati da finalità estetiche per molti versi convergenti, sta 
al centro del presente lavoro, dedicato ai temi del primitivismo 
e della danza nell’opera di David Herbert Lawrence (1885–
1930) e di Antonin Artaud (1896–1948). La tecnica della com-
parazione è qui adottata non solo come scelta di campo metodo-
logico, ma anche e soprattutto perché il confronto sistematico 
tra un’inaridita civiltà europea tra le due guerre e alcune culture 
di interesse etnologico ispira le poetiche primitivistiche degli 
scrittori presi in esame. La propensione all’analisi comparativa 
tra civiltà, religioni e pratiche rituali differenti situano la quest 
poetico–religiosa di Lawrence e di Artaud in uno spazio lettera-
rio sospeso tra due poli metaforici, rappresentati da un lato dalla 
cultura europea al tramonto, e dall’aspirazione al recupero di 
una comunità organica, identificata con l’inconscio vitale di ci-
viltà extra–europee dall’altro. 

Il rischio di giustapporre una filza di convergenze tematiche 
intorno a uno o più autori omologando le differenze è sempre 
implicito in una ricerca di questo genere. Eppure, nell’accostare 
criticamente testi, figure, temi e motivi desunti da scrittori pro-
venienti da contesti culturali eterogenei, il metodo comparativo, 
credo, è forse quello più consono per individuare un terreno 
comune in cui gli autori in esame possano essere commensurati, 
interpretati e analizzati nonostante le differenze (o in ragione di 
queste) presenti nelle rispettive poetiche e nella cornice storico–
culturale di riferimento. 

La forza della critica tematica all’interno di una prospettiva 
comparatistica consiste infatti nella scelta del tema come messa 
in gioco di uno più argomenti extra–letterari o inter–letterari re-
lativi al contenuto di un’opera. Come aveva d’altronde sostenu-
to Matthew Arnold — che in occasione della lezione inaugurale 
all’Università di Oxford nel 1857 coniò il termine “comparative 
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literature”, dal calco del francese “littérature comparée” — «No 
single event, no single literature is adequately comprehended 
except in relation to other events, to other literature»1. 
L’accostamento metodico tra i testi dei due autori rivela un pro-
gressivo combaciare per lembi complementari e dall'indagine 
intrecciata i termini della comparazione ne emergono in genere 
valorizzati, quasi mai impoveriti o ridotti a uno sterile confronto 
omologatore. 

Le linee critiche–guida, così come i postulati di fondo che 
hanno ispirato la presente ricerca, pur facendo ricorso a metodo-
logie d’indagine e linguaggi afferenti a svariate discipline e set-
tori di ricerca specifici quali l’antropologia, la filosofia, la ricer-
ca del sacro, l’indagine sul mito, la teorica del teatro e della 
danza, sono emersi direttamente dal “campo” d’indagine lettera-
ria prescelto e non già da un orientamento critico predefinito e 
imposto dall’esterno. Come osserva altresì Northrop Fry: «The 
first thing the literary critic has to do is to read literature, to  
make an inductive survey of his own field and let his critical 
principles shape themselves solely out of his knowledge of that 
field»2. La conoscenza filologica del testo precede sempre 
l’apertura interpretativa. 

Significativa importanza assume quindi nell’indagine inter-
disciplinare il confronto fra l’analisi storico–filologica  
(l’analisi del dettaglio particolareggiato in una lettura ravvicina-
ta dei testi), e svariate discipline che collegano alla ricerca di 
una sacralità primitiva, la mitologia, l’archeologia, la scienza 
delle religioni, la simbologia, lo studio antropologico della dan-
za: il tutto, però, inquadrato in una prospettiva secolare, ancora-
ta agli influssi di trasformazioni storiche ed epocali, che acco-
munano la visione apocalittica degli autori ad altri scrittori e 
poeti modernisti nella ricerca di nuovi linguaggi espressivi. 

Il presente lavoro ambisce a ritagliare uno spazio di indagine 
critica come campo di sovrapposizione e connessione tra i testi 
                                                           

1 Citato in S. BASSNETT-MCGUIRE, Comparative Literature: A Critical Introduc-
tion, Oxford, Blackwell, 1993, p. 1. 

2 N. FRY, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, Princeton University 
Press, 1957, p. 6.  
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degli autori e le tematiche in esame, spazio che si estende oltre 
le aree di riflessione abitualmente investigate dalla critica  
lawrenciana e artaudiana. Non sono certo mancati gli studi 
comparativi in tale ambito e a questi si è tentato di dare 
l’opportuno risalto, anche se, nonostante l’indubbio contributo 
che essi hanno fornito a una conoscenza degli scrittori, si tratta 
quasi sempre di analisi di carattere occasionale, talora anche 
approfondite, ma ormai remote nel tempo (cfr. Bibliografia, 
Studi Critici, sez. I). Lo stesso discorso può esser fatto circa la 
scelta dei temi, tra loro radenti, del primitivismo e della danza. 
La letteratura critica sul primo dei temi indicati è nel complesso 
abbastanza nutrita nel caso di Lawrence mentre più esigua ap-
pare per Artaud. Per quanto concerne invece la danza, la biblio-
grafia critica sugli autori appare al contrario piuttosto succinta, 
e s’imponeva una ricognizione a compasso aperto che affrontas-
se le due tematiche convergenti nelle poetiche primitivistiche 
degli autori, situandole nel più vasto contesto del modernismo 
letterario e delle sperimentazioni avanguardistiche, anche 
nell’ambito della ricerca coreutica primonovecentesca. La ne-
cessità di riposizionare le diverse concezioni degli autori nel 
solco della ricerca delle avanguardie artistiche, impegnate nella 
creazione di un linguaggio “totale” che privilegiasse 
l’interazione tra letteratura, teatro e danza, giustifica l’ampio ri-
salto concesso al tema del corpo danzante, a cui è interamente 
dedicato il Capitolo IV. 

Il processo di dissoluzione messo in atto nella cultura euro-
pea dal razionalismo scientista e dall’avvento della meccanizza-
zione industriale aveva spinto Artaud, un decennio dopo  
Lawrence, a ricercare nelle danze balinesi, e in seguito nelle 
culture indigene del Messico precolombiano, quelle fonti inalte-
rate di conoscenza cui l’uomo deve tornare per attingere ispira-
zione poetica e “nuovi” linguaggi artistici. Entrambi gli autori 
ricercano infatti nella dimensione del primitivo un fondamento 
alla cultura e un rinnovamento dei linguaggi e delle tecniche 
espressive. Non si tratta di accostamenti estrinseci o casuali, e 
nemmeno di una semplice voga culturale, ma di un tentativo, 
spesso problematico e talora perfino irrisolto, di assimilarsi sin-
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creticamente a culture “altre” in quanto portatrici di una visione 
organica dell’uomo e del cosmo vivente. Attraverso un contatto 
prolungato e un lento processo di assimilazione, non esente da 
ondeggiamenti, ambiguità e disorientamento che talvolta rasen-
tano il netto rifiuto, gli scrittori esaminati ottengono un insieme 
abbastanza omogeneo di rivelazioni, di aperture sul mondo mi-
tico delle civiltà amerindie, in cui il rito danzato diviene stru-
mento di conoscenza e unità tribale. Come per Lawrence la par-
tecipazione alla cerimonia del serpente presso gli Hopi 
dell’Arizona si impresse in forma abbagliante nella sua scrittura 
in due distinte versioni, anche nel caso di Artaud, l’ammissione 
al rito solare di Tutuguri presso i Tarahumara del Messico set-
tentrionale, oltre a una trasmutazione radicale delle concezioni 
teatrali dello scrittore, avrebbe nutrito i suoi scritti a venire fino 
agli anni Quaranta del Novecento. 

L’antropologo James Clifford considera l’ambivalente rap-
porto degli scrittori europei del secolo XX con l’alterità cultura-
le, specie in età coloniale, come un «insieme irrisolto di sfide 
alla visione occidentale della modernità»3. L’analogia concet-
tuale tra la narrazione primitivistica di Lawrence e quella di  
Artaud risiede anzitutto nell’aver entrambi esplorato su diversi 
versanti, sullo sfondo delle ricerche antropologiche d’inizio se-
colo, la fondamentale relatività della cultura europea collegata 
alla scoperta di “mondi” possibili e culturalmente distanti fra lo-
ro, assieme alla loro reciproca incompatibilità. Il pericolo che di 
norma insidia questo genere di approccio consiste nel rappre-
sentare l’alterità come una congerie di differenze pietrificate e 
rigidamente codificate secondo una prospettiva miope ed etno-
centrica, consapevolmente o inconsapevolmente asservita 
all’ideologia della cultura dominante. Ma si esplicita anche nel 
rispecchiamento, nelle civiltà cosiddette “primitive”, 
dell’immagine rovesciata e distorta della propria prismatica 
identità. Entro tale contesto, l’io del colonizzato, l’altro o il di-
verso risulterebbero essere un costrutto culturale in stretta rela-

                                                           
3 J. CLIFFORD, I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel XX seco-

lo, trad. it. di M. Marchetti, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 19.  



Premessa 17 

 

zione dialettica con il suo opposto, un costrutto che viene 
proiettato sui popoli indigeni dei territori colonizzati4. Valga fra 
tutti, tra gli svariati esempi che verranno esaminati nel corso del 
testo, il caso di Marianna Torgovnick, la quale imputa agli scrit-
tori dell’età coloniale di assumere sempre come punto di rifer-
imento ineludibile e costante la civiltà euro–americana e di as-
crivere le culture “primitive” a un passato immaginario: «those 
who study or write about the primitive usually begin by  
defining it as different from (usually opposite to) the present 
[…]. The real secret of the primitive in this century has often 
been the same secret as always: the primitive can be — has 
been, will be (?) — whatever Euro–Americans want it to be»5.  

Accuse di questo tipo non sono certo mancate neppure nel 
caso di Lawrence e di Artaud, con una particolare accentuazio-
ne nell’ambito della critica postcoloniale. Ciò nondimeno, no-
nostante l’adozione da parte degli scrittori in esame di una ter-
minologia talora intrisa di ambiguità semantiche e ideologiche – 
che riflettono non solo le loro personali idiosincrasie, ma anche 
il clima culturale dell’epoca in cui hanno vissuto — entrambi 
hanno tentato di imprimere con forza alla loro ricerca una svolta 
in direzione contraria a quella della mentalità egemonica. Parti-
colare attenzione è quindi rivolta proprio a quella costellazione 
mobile di significati e di posizioni intellettuali che nelle loro 
scritture più hanno contribuito a una revisione critica della men-
talità coloniale europea. 

L’attività letteraria di questi due scrittori si inscrive infatti in 
una pratica testuale che considera il rapporto con l’alterità come 
un principio di apertura ma anche di opposizioni dinamiche. 
Come emergerà più chiaramente nel corso della trattazione, 

                                                           
4 Per Michael Bell, Il primitivismo, «is born of the interplay between the civilised 

self and the desire to reject or transform it […] It is the projection by the civilised sen 
sibility of an inverted image of the self». Cfr. M. BELL, Primitivism, London, Meuthen, 
1972, p. 80. In linea teorica, la definizione di Bell anticipava in forma mitigata e con 
grande spirito di intuizione le formulazioni che del primitivismo e delle letterature di età 
coloniale, imperniate sul motivo della otherness culturale, sono state fornite nell’ambito 
degli studi postcoloniali qualche decennio più tardi. 

5 Cfr. M. TORGOVNICK, Gone Primitive: Savage Intellects, Modern Lives, Chicago, 
University of Chicago Press, 1990, pp. 8-9. 
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Lawrence e Artaud non hanno mai preteso di parlare in nome 
delle tradizionali scienze umane ma hanno adottato, proprio in 
quanto scrittori, una prospettiva estetica e simbolica. L’Altro, 
prevalentemente accostato attraverso le forme del rito arcaico e 
della danza, è concepito come un principio irriducibile alla ra-
zionalità e al materialismo europei e, in quanto tale, portatore di 
un processo di dissoluzione e rigenerazione creatrice.  

Una volta chiariti questi aspetti non marginali delle narra-
zioni primitivistiche degli autori, va sottolineato come le loro 
poetiche pervengano infine all’intuizione simbolica di un tempo 
ciclicamente ordinato e rifluente nell’attimo illuminativo, il 
quale trova le sue figurazioni più emblematiche nell’atto creati-
vo, nel movimento sospeso della danza, nel ritmo vitale di un 
tempo drammaturgico sottratto alla rappresentazione e alla ripe-
tizione. 
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Capitolo I 
 

Primitivismo e antropologia poetica  
nell’opera di D.H. Lawrence 

 
And we will wander about on the face of 

the earth and we’ll look at the world 
beyond just this bit1. (WL, 376) 

 
 
 

1.1. Eros e primitivismo in Women in Love  
 
Al primitivismo modernista d’inizio Novecento corrisponde un 
nuovo approccio antropologico alle società cosiddette “primiti-
ve”, variamente concepite come risorse estetiche, cosmogoni-
che, mitologiche e scientifiche. All’alba del secolo XX, ancora 
si preservavano tracce cospicue di sistemi di credenze e pratiche 
di vita religiosa arcaiche, estranee al solco europeo e statuniten-
se, e disponibili, per chi avesse voluto esplorarne i molteplici 
significati mitico–simbolici, presso le riserve dei nativi ameri-
cani, i popoli indigeni del mondo amerindio, dell’Africa, 
dell’Asia e dell’Oceania. La possibilità di sondare nuovi mondi 
mentali richiedeva tuttavia l’acquisizione di un metodo di inda-
gine e di ricerca più affidabile e sofisticato rispetto a quello for-
nito dall’Orientalismo e dall’Esotismo ottocenteschi: imponeva 
la nascita di una nuova etnografia. 

Il lento e variegato processo di appropriazione del mondo 
primitivo da parte del modernismo avrebbe segnato, nel torno di 
qualche decennio, una trasformazione nel modo di concepire le 
arti primitive, che da curiosità esotiche, esibite nei salotti bor-
ghesi o nelle esposizioni coloniali come un’ostentazione di lus-
so della classe dominante, divennero modelli estetici da imitare 
per i valori formali e simbolici di cui erano portatrici. Conside-

                                                           
1 D.H. LAWRENCE, Women in Love, ed. D. Farmer, L. Vasey and J. Worthen, Cam-

bridge, Cambridge University Press, 1989, p. 223 (Abbr. WL).  
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rati dall’antropologia sopravvivenze materiali e astoriche 
dell’uomo primitivo, le maschere e i feticci rituali provenienti 
dai paesi d’oltremare divennero presto una fonte di ispirazione 
letteraria e artistica, occasione di un confronto dialettico con la 
mentalità indigena.  Il mutamento di prospettiva avvenne di pari 
passo con un affinamento degli strumenti di indagine e una 
messa a fuoco delle differenze perspicue esistenti tra le diverse 
culture etnologiche, studiate sul campo con un atteggiamento di 
“osservazione partecipante” ed esaminate alla luce delle prati-
che di vita rituali, simboliche, sociali e materiali. Alla teoria 
dell’evoluzione culturale unica e monodirezionale, che sulle 
orme dell’antropologia tardo vittoriana leggeva il mondo delle 
civiltà indigene attraverso la lente deformante e consolatoria di 
“un’allegoria pastorale”2, per riprendere l’efficace formula reto-
rica con cui James Clifford connotava la visione assieme statica 
e nostalgica di un tempo mitico delle origini, si sostituirono 
nuovi modelli interpretativi nel tentativo di superare i pregiudizi 
etnocentrici intorno a una presunta superiorità della civiltà eu-
ropea sulle culture primitive. Una trasformazione che avvenne, 
nel caso di D.H. Lawrence, prendendo le mosse proprio 
all’interno della prospettiva evoluzionistica tardo ottocentesca, 
a cui si unirono le suggestioni e i fermenti culturali delle avan-
guardie artistiche e letterarie d’inizio secolo. 

Il primitivismo di Lawrence è riconducibile a una categoria 
estetico–antropologica3, la quale non obbedisce tuttavia a un 
principio univoco di coerenza tematica, ma i cui molteplici si-
gnificati svariano e s’infoltiscono via via che la sua opera narra-
tiva si amplifica. Vi si può tuttavia ravvisare, in modo puramen-
                                                           

2 J. CLIFFORD, Scrivere le culture, trad. it. di P. Vereni, Roma, Meltemi, 1997, p. 
37. 

3 Come emerge con chiarezza dagli Atti del Convegno Utopia e Primitivismo. No-
stalgia delle origini e fine dell’esotismo, (Università di Bologna, 3 febbraio 2003), a cu-
ra di A. Marchetti, Rimini, Panozzo Editore, 2007, pp. 7-8, il primitivismo modernista 
può essere studiato e analizzato come una categoria estetica a se stante, interpretabile 
con strumenti multidisciplinari: «I vari contributi sono altrettante offerte che spaziano 
dall’ordine epistemologico e ontologico al piano dell’analisi critica e testuale intorno a 
quel fenomeno, o tendenza o, possiamo dire ormai, “categoria”, che si è manifestato nel 
campo specifico delle arti, delle letterature e più in generale delle culture contempora-
nee».   


