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Editoriale

P L∗

Nell’ultimo anno, le ricerche dell’Accademia hanno esplorato, in due
incontri successivi, due temi distinti ma connessi: l’ostinazione del
soggetto e l’assoluzione. Il primo, l’ostinazione del soggetto, tratta di
un approccio al mondo, nel quale il soggetto pensante e senziente
si pone a un livello diverso dagli altri oggetti e organizza dalla sua
prospettiva ogni descrizione degli eventi. L’ostinazione, cioè, non va
intesa in senso psicologico, come una disposizione caratteriale propria
di una persona, bensì in senso ontologico, come un’impostazione del
pensiero di fronte all’esistente. Tale impostazione permea tutte le
discipline — tranne forse la matematica — sicché gli accadimenti del
mondo non sono più visti come eventi indipendenti, urti di oggetti che
si muovono autonomamente, ma come effetti del pensare, dell’agire
o del volere umano. Il soggetto è al centro del mondo, l’uomo è
la misura di tutte le cose, il sognatore è il regista dei suoi sogni, le
pestilenze sono punizioni divine per i peccati delle popolazioni, il
riscaldamento globale è di origine antropica.

Si tratta di una modalità che più di due millenni di storia del pensie-
ro occidentale ci hanno resa familiare, e che nasce dalla confluenza di
due tradizioni, quella greca e quella giudaico–cristiana. I greci han-
no introdotto il concetto dell’uomo come misura di tutte le cose. Il
cristianesimo ha raccolto dalla tradizione biblica il concetto di colpa.
Il luogo di questa confluenza è la dottrina di Agostino d’Ippona, che
vuole l’uomo inevitabilmente carico del peccato originario, anelante
a liberarsi dalla colpa nelle sue Confessioni.

Parlare di confessione è dire come il tema dell’ostinazione del
soggetto conduca naturalmente al tema dell’assoluzione. Assoluzione
che non è un semplice sinonimo di “perdono”, bensì un complesso

∗ Medico, psicoanalista, presidente dell’Accademia delle Tecniche Conversazionali.





 Editoriale

di azioni che comprende la ricognizione della colpa, la contrizione e
appunto la confessione, come premessa a una liberazione dalla colpa,
o alla remissione da un debito.

In questo numero di Tecniche delle conversazioni /, abbiamo
raggruppato i testi presentati e discussi in entrambi gli incontri. Abbia-
mo riservato la rubrica Il seminario alle relazioni e al dibattito sul tema
dell’assoluzione, svolto il  maggio scorso, con testi di Giampaolo
Lai e contributi, tra altri, di Rodolfo Sabbadini e Marco Piccinelli. I
contenuti inerenti al tema dell’ostinazione del soggetto, trattato nel-
l’incontro del  novembre , sono invece presentati nella rubrica
Chiacchiere in giro, con i contributi di Giampaolo Lai, Rita Erica Fiora-
vanzo e Pierrette Lavanchy e in Resoconti tecnici, con il contributo di
Giorgio Maffi. L’articolo clinico di Laura Darsié, presentato nella stes-
sa occasione, è stato pubblicato nel numero / di questa rivista. La
rubrica Conversazioni con i lettori è particolarmente ricca di riflessioni
su entrambi i temi.



P I

CHIACCHIERE IN GIRO
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L’ostinazione del soggetto nella storia,
nella ricerca della verità, nello studio dei sogni

G L∗

Riassunto

Il soggetto ostinato è l’oggetto che si ostina a trattare gli oggetti con i
quali si scontra come se fossero costruiti dalla sua mente e non come
oggetti autonomi del mondo in cui tutti gli oggetti si trovano. Esempi
di ostinazione del soggetto sono forniti da Catone, da Coriolano. Un
esempio di superamento dell’ostinazione del soggetto è Mata Hari.
L’ostinazione del soggetto ostacola la verità, nel senso sia di Piaget,
perché impedisce il passaggio dal meccanismo della assimilazione
a schemi precedenti a quello della accomodazione a schemi nuovi;
sia del mito della Caverna di Platone, rivisto da Heidegger, perché
impedisce di rinunciare alla verità delle ombre proiettate dal fuoco
artificiale, anche in presenza della luce del sole. Una ostinazione del
soggetto nella clinica terapeutica è la persistenza della credenza del
soggetto di essere il regista dei suoi sogni, e non uno spettatore o
testimone tra gli altri oggetti della scena del sogno.

Premessa

L’ostinazione del soggetto è il tema che abbiamo scelto per la nostra
giornata di seminario dell’Accademia del  novembre . Con
questo nome ci riferiamo a tutte le situazioni nelle quali il soggetto si
ostina a trattare i fatti in cui si imbatte come se gli oggetti del mondo
fossero una provincia del suo intelletto e non come se questi oggetti

∗ Conversazionalista, fondatore della rivista «Tecniche conversazionali».
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 Giampaolo Lai

fossero oggetti autonomi del mondo che si muovono secondo regole
proprie che al soggetto possono essere precluse.

Cominciamo con il fissare tre punti preliminari alla nostra discus-
sione.

. Il mondo è un oggetto fatto di oggetti e abitato da oggetti

Il primo punto della nostra riflessione è il seguente. Il mondo è pieno
di oggetti. Il mondo è fatto di oggetti. Il mondo è un oggetto. Il mondo
contiene tutti gli oggetti del mondo ma non è il limite del numero
degli oggetti. A ogni momento può accadere un evento che porta
nuovi oggetti nel mondo. Il numero degli oggetti del mondo non
è finito, nel senso di limitato, è transfinito, nel senso che ammette
diversi gradi di infinito. Ogni uomo o donna o bambino, animale,
pianta, roccia, è un oggetto. Pensate un po’ alla cosmogonia di Epicuro
e di Lucrezio. La rappresentazione che il visitatore del museo si fa
del quadro di van Gogh degli scarponi appeso alla parete alla quale
volge le spalle è un oggetto. Un oggetto è il grande pesce squarciato
entro il quale il padre morto di un mio paziente che lo sogna mette
un piede. Al contempo è un oggetto, non un’immagine, non una
rappresentazione, di qualcosa, il padre morto del sogno. La battaglia
di Mosul è un oggetto. La sonda Schiapparelli che si schianta contro lo
superficie del pianeta Marte è analogamente un oggetto. Anche Marte,
se è per questo, è un oggetto. È un oggetto il climate change, come
è un oggetto il global warming. Sono oggetti le radiazioni atomiche.
Questi ultimi oggetti, per il fatto di eccedere i limiti e lo spazio e gli
effetti di una definizione vengono da alcuni chiamati iperoggetti . Uno
tsunami è un iperoggetto.

. V G, Olio su tela (. cm x . cm) del , conservato al Van Gogh Museum
di Amsterdam; ma anche argomento della tesi di Martin Heidegger (che l’opera d’arte è
una cosa, un oggetto), discusso nel suo saggio Origine dell’opera d’arte, pubblicato nel .

. Timothy M, , Philosophy and Ecology after the End of the World. Humanities.
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. Gli oggetti del mondo si scontrano e colpiscono l’uno con l’altro

Il secondo punto è il seguente. Ogni oggetto subisce colpi traumatici
da ognuno degli altri oggetti che incontra, contro i quali va a sbatte-
re, provocando a sua volta intorno a sé danni e disastri e traumi su
qualsiasi oggetto che gli si presenti a tiro. Pensate a ciò che accade
nelle famiglie, nelle aziende e sugli scenari bellici dell’attualità e del
passato. Pensate ai terremoti che con una disperata ostinazione hanno
devastato le zone dei monti Sibillini, alla cupola di una chiesa che
colpisce e distrugge la casa adiacente su cui si abbatte. Oppure al 
che da un ponte che si frantuma precipita sopra le auto della strada
sottostante, uccidendo, storpiando, ammaccando, impaurendo per
sempre tutti gli oggetti circostanti. Pensate al marito che uccide a
martellate la moglie.

. Il soggetto è l’oggetto che dice “io”

Ed ecco il terzo punto, che va al cuore del nostro tema. In mezzo a tut-
ti gli oggetti del mondo: il soggetto è l’oggetto che prende l’iniziativa
di dire “io”, “sono io che colpisco”.

Il soggetto esce dal novero degli oggetti che si scontrano con gli
altri oggetti, pur continuando a scontrarsi con questi, e diventa un
soggetto attraverso l’azione verbale intenzionale che afferma: “sono
io che colpisco”, “è il soggetto che colpisce”.

. Alcuni esempi di ostinazione del soggetto

Durante il seminario, e anche qui di seguito, daremo esempi dettaglia-
ti di ostinazione del soggetto presi dalla pratica terapeutica e dell’arte.
Ora rimaniamo sul versante classico piuttosto generale. Ricordate, a
scuola ci insegnavano di Catone, il cittadino romano il quale, alla fine
di ogni suo intervento al Senato, o alla fine di ogni suo sermone, di
qualunque argomento trattasse, concludeva con l’esortazione: «Delen-
da Cartago, bisogna distruggere Cartagine». Era talmente abbarbicato

. P, Vita di Catone il maggiore.



 Giampaolo Lai

al suo oggetto di pensiero — che Cartagine dovesse essere distrutta —
da trascurare totalmente la questione se l’oggetto del mondo “Cartagi-
ne” continuasse a meritare, dopo anni e decenni, l’impegno di Roma
in una guerra.

Un altro esempio, da tempi ancora più lontani, è quello di Coriola-
no, di cui ci parlano Plutarco, Tito Livio, e poi Shakespeare, e infine
Ralph Fiennes in un film del , Coriolanus. Coriolano, valoroso
soldato sui campi di battaglia, e esperto condottiero, appartenente al-
l’ala più oltranzista dei patrizi, quando sta per essere eletto console per
meriti militari, rifiuta con caparbietà i consigli ripetuti e opportunisti
della madre e dei commilitoni di chiedere i voti anche ai tribuni della
plebe; al contrario egli li attacca con violenza e disprezzo, ottenendo il
risultato scontato in politica di venire esiliato e poi ucciso con l’accusa
di tradimento. L’arroganza ostinata di Coriolano lo costringe a vedere
i plebei unicamente come oggetto correlato al suo disprezzo, al di-
sprezzo ostinato del soggetto, e non come possibile oggetto autonomo
e con il quale, per esempio, negoziare per accedere al consolato.

. Il soggetto libero e l’oggetto autonomo

Diamo altri due altri esempi, uno che illustra la libertà del soggetto,
l’altro l’autonomia dell’oggetto.

Ippolita racconta della sua prima volta, in termini giocosi, ricordan-
do la sua paura, non tanto di quello che le sarebbe accaduto, alcune
amiche gliene avevano parlato, non c’era niente di cruento, insomma
nessun spargimento di sangue, qualche goccia. No. Aveva paura per-
ché non sapeva dove mettere le mani, che figura ci faceva se lui faceva
così e lei non rispondeva nel modo giusto, se lui le metteva le mani
sul seno, lui il seno non ce l’aveva, dove le metteva?

Per Mata Hari, la meravigliosa spia doppiogiochista della seconda
guerra mondiale, interpretata al cinema da Greta Garbo nel  e
da Elena Gregoracci nel , non era la prima volta quando si trovò
nella camera da letto di un albergo di Parigi assieme a un alto ufficiale

. P, Vite parallele. Alcibiade e Coriolano; T L, Ab Urbe condita libri, Lib ,
par. ; William S, Coriolanus; Coriolanus, film diretto e interpretato da Ralph
Fiennes nel .
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tedesco al quale avrebbe sottratto informazioni belliche, o al quale ne
avrebbe fornito su aeroporti della Francia. L’ufficiale era più vecchio
di lei, fatto sta che a Mata Hari non piaceva. Ma, come lessi in una
delle sue numerose biografie dimenticate, ligia al suo compito, ben
sapendo che cosa voleva, «Mata Hari chiuse gli occhi e lasciò fare».

Ecco, tra la preoccupazione introspettiva di Ippolita, che si chiede
angosciata: «Se lui le metteva le mani sul seno, lui il seno non ce
l’aveva, dove le metteva lei le mani?» e l’accettazione del destino di
Mata Hari che «chiude gli occhi e lascia fare», si situa la divaricazione
tra l’ostinazione del soggetto di Ippolita che mette il suo soggetto al
centro dove ci prova a riassorbire il mondo, da una parte, e dall’altra
l’autonomia dell’oggetto di Mata Hari che non si chiede quale fine gli
dèi le abbiano riservato, perché è sacrilego volerlo sapere.

. Da dove viene l’ostinazione del soggetto

Non viene dal nulla l’ostinazione del soggetto nel trattare gli oggetti
del mondo come se fossero unicamente correlati del pensiero del
soggetto, cioè nella prospettiva detta del correlazionismo, e non anche
oggetti autonomi che dagli spazi dei loro mondi si muovono di loro
iniziativa, senza darsi pensiero di essere pensati da alcun pensiero,
come del resto accadeva quando ancora nel mondo l’uomo pensan-
te non c’era e come ragionevolmente accadrà quando nel mondo
l’uomo ragionevole non ci sarà più. Al contrario, si snoda su una
lunga traiettoria che ha inizi lontanissimi, e che dura ai giorni d’oggi,
continuo oggetto di fascinazione per molti ricercatori e studiosi. Ma
non è su questi aspetti storici che intendo soffermarmi ora.

. O, Ode , libro : Tu ne quaesieris (scire nefas) quem mihi quem tibi finem di
dederint, Leuconoe, «tu non stare a chiederti, dolce Clarissa, quale fine gli dèi abbiano
stabilito per te, per me, è sacrilego volerlo sapere».

. Si veda Q. M, Après la finitude. Essai sur la nécessité de la contingence, Seuil,
Paris .
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. Il bambino di Jean Piaget e la sua luna

Nella Svizzera del primo novecento, ma sempre all’insegna del cor-
relazionismo, cioè dell’idea che non si possano pensare gli oggetti
nella loro autonomia ma solo in correlazione al soggetto che li pen-
sa, ricordiamo l’esempio del bimbo di Piaget. Il bimbo e suo padre
passeggiano sulle rive del lago di Ginevra o forse di Neuchâtel in una
sera di luna. E il bambino si rende conto che quando cammina, la
luna cammina con lui, quando si ferma, la luna si ferma. E giunge
alla scoperta che la luna lo segue, o che lui, il bimbo, muovendosi,
fa muovere la luna. È il processo chiamato di assimilazione da Piaget,
mediante il quale il bambino incorpora, immette, un evento o un
oggetto in uno schema di conoscenza che ha già. L’altro processo è
quello dell’accomodamento, sempre nei termini di Piaget, che consiste
nel cambiamento di uno schema di conoscenza già acquisito per far
posto a nuovi oggetti di osservazione e di riflessione. L’alternanza dei
due procedimenti porterebbe all’adattamento.

. L’ostinazione del soggetto e la ricerca della verità

Il termine di adattamento, nel medesimo senso in cui Piaget usa i suoi
tre termini assimilazione, accomodamento, adattamento, nel senso
preciso di abituarsi a una nuova situazione partendo da una precedente
radicalmente differente, lo troviamo utilizzato nel Mito della caverna
di Platone, così come Socrate lo racconta a Glaucone.

In una grande caverna, con una estremità cieca, e con l’altra estremità in
ascesa aperta verso il mondo esterno, un prigioniero è legato dalla sua
nascita in modo che non possa muovere nemmeno il collo, con la schiena
dalla parte dell’uscita, e con il volto rivolto sullo schermo cieco. Alle spalle
del prigioniero brilla un fuoco artificiale. Tra il fuoco artificiale e il prigio-
niero c’è una specie di muretto su cui degli uomini fanno passare come su
un palcoscenico di burattini degli oggetti manufatti a forma varia, statue
e altre figure di viventi in marmo e in legno, e intanto parlano. Da questa
apparecchiatura, il prigioniero vede proiettate sullo schermo di fronte a sé

. Jean P, , La naissance de l’intelligence chez l’enfant, Delachaux et Niestlé.
. P, La Repubblica, libro , in Platone.Tutti gli scritti. A cura di Giovanni Reale,

Rusconi, Milano.
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le ombre degli oggetti maneggiati dai burattinai udendo al contempo le
voci dei burattinai che attribuisce alle ombre. La verità del mondo per il
prigioniero sono le ombre che vede. Se ora il prigioniero viene liberato
dalle sue catene e può muoversi in semilibertà nella caverna, dapprima sarà
abbacinato dalla luce del fuoco artificiale acceso. Poi, via via che impara a
adattare i suoi occhi alla luce, vedrà gli oggetti reali di cui vedeva prima le
ombre. Questi oggetti gli appariranno più veri delle ombre che vedeva pri-
ma. Infine, il prigioniero in semilibertà può uscire dalla caverna e muoversi
all’esterno. Qui naturalmente sarà abbacinato dalla luce del sole, avrà male
agli occhi e non vedrà niente. Poi, piano piano, adattando il suo occhio,
comincerà a vedere le persone reali e gli oggetti reali di cui i burattinai
usavano copie sul palco della caverna. Avrà così accesso a una verità ancora
più vera, trovandosi in presenza dell’idea, della idea dell’idea.

Della metafora della caverna, occorre tener presenti due termini:
“educazione” e “verità”. “Educazione” è il tentativo di traduzione del
termine greco paideia, che corrisponde al tedesco Bildung, formazio-
ne, orientamento. L’altro è il termine alètheia, “svelatezza”, verità. Il
mito della caverna è approntato da Platone per chiarire il concetto di
educazione, paideia, cioè di formazione, di adattamento a orientarsi
correttamente verso la recezione dell’idea, della verità. Ma, come sve-
latezza, la verità è un carattere fondamentale dell’ente stesso. Come
correttezza del guardare, grazie alla paideia, diventa una caratteristica
del comportarsi dell’uomo in rapporto all’ente. La alètheia non è più
una caratteristica dell’ente. Si ha una concordanza del guardare con
la cosa guardata. Il modo della verità è il corretto guardare. Il luogo
della verità è il soggetto che guarda correttamente. La svelatezza non
si rivela più come il tratto fondamentale dell’ente. Non è più l’oggetto
guardato nella sua essenza. E questo mettere la alètheia sotto il giogo
della idea correttamente osservata avrà delle conseguenze decisive sul
futuro rapporto tra pensiero e cosa, portando alla adaequatio intellectus
et rei, da Aristotele alla patristica, a Cartesio, a Kant, fino a Quentin
Meillassoux, della corrente francese del materialismo speculativo; ma
questa è un’altra storia.

. M. H, L’essenza della verità, Adelphi, Milano .



 Giampaolo Lai

. Dalla ostinazione del soggetto alla verità

A questo punto, il sospetto può nascere che ci siamo smarriti per stra-
da. Eravamo partiti dalla ostinazione del soggetto e siamo approdati
alla verità. Che cosa c’entra la verità con l’ostinazione del soggetto?
C’entra precisamente, nel senso che nella ostinazione del soggetto, del
soggetto che si ostina a vedere delle ombre anche quando potrebbe
adattare i propri sensi a discriminare altre percezioni che gli consenti-
rebbero di vedere oggetti artificiali al lume del fuoco pure artificiale o
oggetti reali al bagliore del sole, si ha un’ostinazione a velare la realtà,
a nascondere la verità, o a lasciare la verità nascosta, velata.

Il soggetto ostinato è un soggetto che nasconde la verità.
Se pensate agli esempi di Catone, di Coriolano, di Ippolita, del

bimbo di Piaget, vedrete che questa formula si adatta a ciascuno di
loro.

. Questioni di procedure tecniche

Ma proviamo a sottoporre alla prova di verità della nostra attività
di lavoro la proposizione appena enunciata: Il soggetto ostinato è un
soggetto che nasconde la verità. La prima verità accessibile al terapeuta,
quando ascolta il racconto di un sogno o di un qualsiasi frammento di
racconto, non è dissimile da quella di un visitatore in una pinacoteca,
o di un viandante in mezzo alla gente. L’uno e l’altro e l’altro ancora
osservano o il quadro del sogno, o il quadro di un racconto, o il quadro
di un artista o il frammento di un’esperienza. Cioè un oggetto, un
sogno, una vicenda quotidiana, un’opera d’arte, che esibisce degli
oggetti, dei lupi su un albero, delle ossa in una cantina, delle persone
dell’altro mondo sedute in una stanza di Milano, dei vecchi scarponi
sfiancati, delle tele colorate con uno squarcio in mezzo.

La prima verità cui può accedere il terapeuta, come il visitatore della
pinacoteca, come il viandante in mezzo alla gente, è una verità sensoriale.

Paragonabile alle ombre proiettate sulla parete che vede il prigionie-
ro della caverna. Le ombre non sono la verità piena, ma sono tuttavia
qualcosa che attiene al vero. Qualcosa che ha un certo tasso di verità,
diciamo così. Un tasso minimo, magari. Tuttavia qualcosa: un oggetto,
non un niente.


