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Le donne sono fatte per essere amate,
non per essere comprese.

Oscar WILDE






Prefazione

«Quando si scrive delle donne bisogna intingere la
penna nell’arcobaleno e asciugare la pagina con la
polvere delle ali delle farfalle» (Diderot). Quando poti
a scrivere sono un neuroscienziato ed un giornalista-
sociologo che ama la musica, ¢’e veramente da diver-
tirsi. Leggendo riga dopo riga mi sono coinvolta, mi
sono riconosciuta, mi sono analizzata, studiata scien-
tificamente ed interrogata emolivamente.

Questione di donne ¢ un libro, un confronto, ¢ una
danza di due uomini che tentano di dare e di darsi
risposte sulle donne, con provocazioni, citazioni al-
tissime, curiosissime, pacche sulle spalle e sospiri di
ironica rassegnazione. Fare I'atlrice mi ha permesso
di esplorare il mondo femminile in tante direzioni,
ho attinto a tutti 1 colori dell’arcobaleno e molte volte
non mi sono bastati ma non sono riuscita a fermare
un’immagine, a trovare una espressione matemati-
ca che con tutti 1 passaggi algebrici mi riportasse la
formula magica per descrivere la donna. Amedeo e
Andrea lo fanno annusando, facendosi sedurre, per-
dendosi negli occhi delle donne, osservandole ed
amandole... ed ho come il presentimento (prendendo
in prestito il concetto di artista di Peppe Servillo de-
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scritto nelle ultime pagine del libro) di poter indovi-
nare e di prevedere che appena calera il sipario sulla
lettura di Questione di donne, una farfalla, dopo aver
lasciato la polvere delle sue ali sull’ultima pagina, si
posera sulla spalla di tutti gli uomini che continue-
ranno a raccontare di donne!

Claudia Campagnola



Introduzione

Quando gli uwomini si ritrovano, sotterrano 'ascia
della competizione e si rilassano insieme, magari
complict una cena tra amici e quel sorso di grappa
pregiata in piu — meglio se favoriti dalla distrazione
delle loro signore spesso prese in chiacchiere femmi-
nili -, quale argomento puo risultare piu interessante
e leggero di una “Questione di donne”?

Cosi, Amedeo ed io abbiamo deciso di prolungare il
piacere delle nostre conversazioni estive attraverso uno
scambio epistolare, che ha come unico comune deno-
minatore le donne ed alcuni loro particolari tratti.

Nell'intenzione iniziale, quasi un gioco, che poi
all'insegna di sottili, raffinate, a volte dotte provo-
cazioni reciproche, ci ha intrattenuti in un’originale
sfida dagli accenti amichevoli, nella quale ognuno di
noi ha esposto la propria visione del gentil sesso. Pa-
gma dopo pagina, riflessioni, considerazioni ed opi-
nioni si sono alternate con toni diversi, spaziando
dalla serieta delle citazioni letterarie e scientifiche,
al sentimento delle poesie classiche o delle canzoni,
dai ricordi personali agli aneddoti divertenti.

Ecco come, le “elastiche” mani di un’infermiera,
lo sguardo “oltrepassante” di una ragazza, lo stato
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mentale nell'imminenza della menopausa, la ricerca
dell'nomo “giusto” o la fervida propensione al ricor-
do, sono stati lo spunto per guardare e raccontare,
da angolazioni diverse, un po’ con ammirazione ed
in taluni casi con dissacrante irriverenza, ma sem-
pre e comunque con grande garbo, questo nebuloso
mondo nel quale le donne vivono e che nonostante
la nostra esperienza, resta per noi “maschietti”, una
dimensione parallela.



Gl occhi delle donne

Francesca Coccia — Autoritratto






Caro Amedeo,

I’altro giorno, tornato a casa dopo la nostra consueta
passeggiata maltutina in spiaggia, che tanto ci pia-
ce fare in questi fine settimana agostani, gironzolavo
svogliato su internet. Non cercavo nulla di partico-
lare, 'intenzione era quella di passare serenamente
un’oretta al fresco dell’ulivo che allieta il giardinetto
posteriore della mia casetta a San Nicola.

Ero in compagnia di un cosiddetto “Negroni sha-
gliato”, dal momento che avevo sostituito il gin con
un prosecco ghiacciato. Cosa che sicuramente fa stor-
cere il naso ai puristi, il tumbler pero era azzeccato.
Mentre smanettavo qua e la, ripensavo a quanto ci
eravamo detti poco prima durante un ammollo post-
camminata. Una chiacchiera da spiaggia come piace
fare a noi che in ferie spesso ci annoiamo e per diver-
lirei cazzeggiamo un po’.

Caduto il discorso sul libriccino, in parte autobio-
grafico, che ho scritto un paio di anni fa e che parla di
canzoni e amori giovanili, hai detto che al contrario
di me, a te in gioventu ¢ mancato un periodo alla “sa-
pore di mare”. Dicevi che sel stato un ragazzo impe-
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gnato intellettualmente e giustamente te la tiravi, non
correvi dietro le ragazze. lo agivo al contrario, come
sa chi mi conosce bene.

% un po’ come la caccia — hai detto — tu eri come
il cacciatore con il cane da punta che va alla ricerca
delle prede: le insegue, le bracca, aspetta il momento
giusto e tira la schioppettata. Messa la beccaccia nella
bisaccia riparte di nuovo».

Poi hai aggiunto: «lo invece ero un tipo da apposta-
menlo, altendevo con pazienza il passo della preda».

In realta, Amedeo, volevi essere tu stesso preda e
non cacciatore. La differenza e qui. Infatti, poco dopo
hai ammesso distrattamente che nella vita piu che
conquistare sei stato conquistato. Beato te, pochi se
lo possono permettere.

Mentre ripensavo a queste cosucce continuavo a zig-
zagare in rete. A un certo punto mi sono imbattuto in
una notizia che spesso d’estate le agenzie di stampa lan-
ciano come riempitivo, ma che a me ha suscitato subito
curiosita: Esiste ancora il “profumo di donna”, sintetiz-
zava 1l titolo. Sono andato a leggere e, a quanto pare, si
tratta di un neurone speciale che solo i maschi hanno:
capta il “profumo di donna” e fa scattare la scintilla che
da il via al corteggiamento. Ma ha una controindicazio-
ne: 'abitudine lo spegne. Come se avere “sotto il naso”
ogni giorno della propria vita I'essenza femminile por-
tasse all’assuefazione. Succede nei topi. E negli Usa un
team di ricercatori della Washington University School
of Medicine di St. Louis lo ha dimostrato. Pane per i
nostri denti Amedeo. Bevuto il Negroni d’un fiato mi
sono buttato a capofitto sul testo.

«Gli esperti — argomentava il comunicato Adnkro-
nos — in uno studio pubblicato su ‘Neuron’, spiegano



di aver scoperto solo nei topi maschi un particola-
re tipo di neurone in grado di rilevare un feromone
presente nelle urine femminili, che attira la loro at-
tenzione come poche cose al mondo e innesca il cor-
teggiamento e 'accoppiamento. Peccato pero che I'e-
sposizione a lungo termine non sia senza conseguen-
ze: nel corso del tempo 1 maschi perdono la capacita
di rilevare il “profumo di donna” e il loro comporta-
mento di corteggiamento si modifica. Gli scienziati lo
hanno verificato manipolando le condizioni di vita di
un gruppo di topi. Messi a contatto per lunghi perio-
di con I'odore femminile i maschi perdono i neuroni
‘specializzati’ e, subito dopo, il loro interesse per le
femmine».

Se ho capito bene,Amedeo,abbiamo il naso abitua-
to all’odore che dovrebbe accendere noi maschietti e
per questo non funziona pit. Su questo pero secon-
do me ci sarebbe da discutere. E parecchio. Nel mio
piccolo — alle volte — a me sembra di percepire ancora
un qualcosa del genere. Sara perché ho un naso che
non sarebbe dispiaciuto a Rostand, sara perché il “sa-
pore di mare” ancora ce I’ho nel palato, o forse caro
Amedeo, per qualcos’altro ancora.

Ricordo bene una scena del bel film di Dino Risi
Profumo di donna dove il capitano Fausto Consolo (un
superlativo Vittorio Gassman) — reso cieco anni prima
da una bomba a mano maneggiata maldestramente -
e Giovanni Bertazzi (Alessandro Momo), la giovane
recluta che lo accompagna, sono seduti nello scom-
partimento di un treno. Ad un tratto nello stretto cor-
ridoio passano due belle ragazze con i loro bagagli.

«Hai sentito?» chiede il capitano.

«Che cosa?» risponde la recluta.

Questione di donne
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«Odore di femminal»

Certo lui era cieco, ed era del tutto normale che
avesse sviluppato di piu gl altri organi sensoriali. Ma
pensa che bello sarebbe se fosse possibile percepire
in quel modo 'odore di una donnal

La rubrica Scienza & Salute del sito online
dell’Ansa mi informa che uno studio, frutto di una
collaborazione tra 1l Centro francese di ricerca in
Neuroscienza a Lione e I'lIstituto canadese di Neu-
roscienze di Montreal, «rafforza I'idea che I'elabora-
zione da parte del cervello di un odore non ¢ sem-
plicemente una reazione ai composti chimici, ma un
processo influenzato dalla conoscenza che abbiamo
di quel profumo e dalla nostra precedente esperien-
za con esso. “l processi anche di base, come 'odore
di un profumo, sono influenzati da dove veniamo e
da cio che sappiamo”, ha spiegato Jelena Djordje-
vic, dell’Istituto Neurologico di Montreal. “Il senso
dell’olfatto — ha osservalo — occupa una parte antica
del nostro cervello e lo studio di questo vecchio si-
stema sensoriale ci aiula a capire come si e evoluta
la nostra specie”».

Tralascio di spiegare I'esperimento effettuato con
due gruppi di volontari ai quali ¢ stato chiesto di
annusare sei profumi; sottolineo, invece, una cosa
interessante: lo studio voleva dimostrare che la cul-
tura, piu della biologia, influenza la percezione degli
odori.

E qui Amedeo vorrei la tua opinione. Forse sare-
mo davvero insensibili all’odore che emana la don-
na, che essendo la piu evoluta del genere femmini-
le, potrebbe avere le stesse caratteristiche usate per
attrarre naturalmente il maschio come avviene per



le femmine degli animali. Gli studi citati pero, sem-
brano mostrare una realta diversa. E allora: cos’e che
nonostante il trascorrere dei secoli ancora ci attrae
verso una donna?

Mettiamo da parte le cose scontale: 1 seni da sem-
pre, pensa al cinque-seicento e a quanti ne ha dipin-
t1 'ineffabile Rubens: mammelle maestose, sensuali,
“zuccherose” mi verrebbe da dire, a volte voluttuose.
Ti ricordo Unione tra Terra ed Acqua, Il ritratto della se-
conda moglie Helene noto anche come “La Pelliccetta”
o Angelica e 'Fremita. Oppure la posa lasciva ma cari-
ca di erotismo de La Fornarina di Raffaello, o ancora 1
seni irresistibili immortalati ne La nascita di Venere da
Alexandre Cabanel, quando I'ltalia era appena unita.
Dipinto che fece il paio con Olympia di Edouard Ma-
nel, un ritratto che fece scandalo all’epoca.

Altrettanto scontato il sedere. Dai tempi antichi
sino ai piu recenti e stato il trionfo del tafanario. Pen-
so all’Afrodite Callipigia o alle terga bisex dell’~rma-
Jrodito dormiente, oppure alla Maja desnuda di Goya. 1
fianchi, che 1 colti esteti chiamerebbero punti di fles-
so, contano molto. Le gambe sono spesso irresistibili,
tra le piu sensuali che abbia mai visto, per tornare a
tempi a noi vicini, quelle di Marlene Dietrich nel film
del 1930 L'Angelo Azzurro. La bocca non e da meno.
Mi viene in mente quella bellissima di Angelina Jolie
alla quale preferisco soltanto quella di Monica Bel-
lucei. Ambedue pero, per un passatista come me, non
raggiungono quella di Sophia Loren che ritengo sia
stata la bocca piu bella del mondo. Gusti personali a
parte, sono canoni di bellezza che non si discutono e
che innescano emozioni che spesso scatenano il col-
po di fulmine.

Questione di donne

17



wodwen) ‘ryouerg

18

Pensi anche tu Amedeo, che potrebbero essere
queste la cause del coup de foudre? E se si, vorre-
sti spiegarmi il perché? lo sono propenso a crede-
re, come molti affermano, che 'amore romantico e
quello affettivo li abbiamo impressi nel dna. Altri-
menti come spiegare il colpo al cuore per chi incon-
tri la prima volta su un tram, al lavoro, per strada o
seduta al tavolino di un bar? Sara per via dell’odore
di cui parlavo prima, dei feromoni impazziti a cui
non si puo resistere, o piuttosto a immagini incon-
sce legate alla nostra infanzia, tanto care alla psica-
nalisi?

Dal canto mio, sui rimandi a figure materne o pa-
terne non credo molto. Anzi, rifuggo I'idea freudiana
dell’amore analitico, non credo che tentiamo di ritro-
vare in chi sta di fronte chi ci ha messo al mondo. Al-
meno io. Del grande psicoanalista austriaco mi con-
vince di piu la tesi dell'innamoramento narcisistico:
nell’altro amiamo una parte di noi.

Quando ero giovane prendevo cotte a raffica, con
me Cupido si divertiva, il nuovo amore era sempre
quello per la vita salvo poi durare qualche mese.
Immagino che in qualche parte nel cervello ci sia
il punto che ordina il nostro laboratorio chimico,
un laboratorio che dosa sapientemente le sostanze
che regolano la nostra vita. Probabilmente il mio
sistema dei neuroni ¢ andato in tilt piu volte con
le dosi di dopamina, serotonina e quant’altro. Non
so se qualcosa del genere accade anche alle don-
ne. Forse in parte. Comunque sia, Amedeo, a me
piace ricordare uno dei piu bei colpi di fulmine di
sempre raccontato dal cinema: ['autentico annichi-
limento di Teddy Pierce (Gene Wilder) quando per



caso vede la bombastica Charlotte (Kelly Le Brock)
nella famosa scena de La signora in rosso soffermarsi
per qualche istante su una griglia d’areazione dalla
quale fuoriesce un potente getto d’aria che le solle-
va la gonna dello sgargiante vestito rosso. E Ii, igno-
rando di essere osservata, ancheggiando ad occhi
chiusi, Charlotte fa letteralmente impazzire Teddy.
La stupenda / Just Called to Say I Love You cantata
da Stevie Wonder che accompagna la scena rende
tutto sognante.

Ma oggi, in questa nostra epoca di internet e social
avanzati dove la nudita femminile ¢ esposta dapper-
tutto, queste cose fanno ridere. Cosa ci rimane dun-
que? Forse gli occhi, Amedeo. Non la pensi cosi an-
che tu?

Scrive Fausto Bertolini nel suo libro Negli occhi del-
le donne —Vita sentimentale di Cartesio — 2011 Gilgamesh
Edizioni: «|...] Gli occhi delle donne avevano sempre
incantato René. Quelli che lui riteneva espressivi, si
capisce. Gli occhi nelle cui pupille coglieva qualco-
sa dell’eterno segreto femminino. Lui gli occhi delle
donne non li guardava soltanto. Li studiava. Li scru-
tava. Sapeva coglierne il bagliore piu riposto. L'invito
piu sottile oppure il disinteresse piu camuffato. Cer-
to, anche il resto degli attributi femminili, in tutta la
loro gamma e sinuosita, non dispiacevano al filosofo.
Ma gli occhi, oh, gli occhi erano per lui qualcosa di
speciale. Incomparabilmente piu attraenti di qualsia-
si seno o caviglia. ira 'anima delle donne che a René
interessava piu di ogni altra cosa. I, si sa, gli occhi
sono lo specchio dell’anima. Per René diventarono il
mezzo per cercare di penetrare gli enigmi delle don-
ne. K non solo gl enigmi [...]».

Questione di donne
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Un libro da bere tutto d’un fiato. E noi? Tra una
grappa allo Chardonnay e I'altra, che tanto ci piace
gustare insieme la sera, dovremmo parlare proprio
degli occhi delle donne.

«Scoppieranno guerre per gli occhi delle donne»,
disse Jack Kerouac, scrittore e poeta statunitense.
Bello, no? E allora, per avviare la conversazione che
affronteremo, ti anticipo che mi piacerebbe chiac-
chierare degli Occhi Vuoli che non percepiscono piu
emozioni. Degli Occhi Annebbiati soggiogati dall’o-
blio. Degli Occhi Intelligenti e degli Occhi Innamo-
rati che sciolgono ogni resistenza. Degli Occhi Ol-
trepassanti, quelli che credi i stiano fissando ma in
realta guardano oltre e ti lasciano sconcertato. E poi
gli Occhi della Gorgone, quelli che hanno il potere
di pietrificarti perché la personalita di chi ti guarda e
troppo forte per te.

Ma anche gli Occhi Storici, quelli che tramandano
un qualcosa di atavico, un retaggio di “gia vissuto” che
mi piace accoslare al mondo delle idee di Platone. E
parleremo anche degli Occhi Materni — quelli si che
li abbiamo visti durante I'infanzia — la cui dolcezza ci
capita alle volte di ritrovare. Il quelli che ne La fug-
gitiva Proust defini Occhi Frammentali «|...] vaganti
lontano e tristi, permetterebbero forse di computare
le circostanze, ma non ne indicano le direzioni |...]».

Gli Occhi Distratti cantati da Cristiano De André
«[...] Occhi distratti che intrecciano pensieri in que-
sto mare di giorni che hanno il rumore di ieri, sono
occhi distratti che ritrovi tra la gente, sono angoli di
una citta che ¢ assente [...]» e gli Occhi Sognanti nei
quali ancora mi imbatto ogni tanto. Discorso a parte
faremo per gli Occhi Malinconici, perché, come sai,



la malinconia e mia compagna di vita. E per ultimi gli
Occhi Intriganti, quelli che mettono in moto i neuro-
ni. Ma questo, Amedeo, ¢ affar tuo.

Un abbraccio,
Andrea

Questione di donne
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