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Prefazione

Quanti modi abbiamo per dimostrare a qualcuno
il nostro affetto? Sguardi, suoni, gesti. Vorremmo
usarli tutti poiché I'indole umana non solo ambisce
ad amare, ma ha bisogno di comunicarlo costan-
temente, persino quando 1 freni dell’opportunita
giocano la carta dell’inibizione. E ’'amore, la forza
straordinaria che colora la nostra vita, ne determi-
na il senso e come una panacea lenisce ataviche le-
sioni dell’anima.

«Sait cos’¢ solo quando te lo levano» giacché «¢
mancanza» scrive Niccolo Ammaniti. E in effetti
¢ allora che esso si palesa in tutta la sua veemen-
za, quando sconfina nella rabbia, nel vuoto dell’as-
senza, nell’odio apparente che subito torna a farsi
quiete, non potendo chi ama conoscere livore.

Nessun romanzo ¢ piu adatto di Le: ad illustrare,
nella letteratura moderna, la grandezza di tale sen-
timento, straordinario nel suo impeto e nella sua
soavita.

Lo stile delicato, e al tempo stesso intenso, coin-
volge sin dalle prime pagine, desiderose di raccon-
tare uno spaccato di storia umana, in un concerto
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di quotidianita e attimi preziosi, destinati a rima-
nere eterni. Forse la magia della vita sta nella ca-
pacita di rendere la routine un’opera speciale, che
sappia imprimere nella memoria, 1 suoi frammenti
piu sconvolgenti e peculiari.

Accarezza archetipi Le: e per questo rapisce, tra-
scinando 1l lettore in un viaggio emozionale che
tocca le corde del cuore e lo strizza per farne colare
sensazioni represse.

Fedele al suo stile giornalistico, Paolo Varese non
annoia mai, tingendo d’ironia I’afflizione della so-
litudine, in un gioco di parole che animano spesso
descrizioni divertenti, dilettano ed innescano do-
mande sul cosa accadra nelle pagine successive.

«Rispetto alla lacerazione, I'ironia ¢ I’annuncio
di un’armonia possibile e rispetto all’armonia, ¢ la
coscienza della lacerazione reale. L'ironia avverte
sempre del rovescio della medaglia», scriveva Ita-
lo Calvino in una definizione calzante all'impronta
del Varese.

Alfredo — questo il nome del protagonista — parla
in prima persona, avocando a sé tutto il bagaglio
esperenziale dello scrittore che, profondo conosci-
tore della sociologia, guarda con attenzione a cio
che lo circonda, sperimentando nuovi percorsi,
non solo narrativi. Le information technologies si
sono appropriate del modo di comunicare, annien-
tando ogni resistenza, com’¢ giusto che sia poiché
’auto-esclusione dal contesto temporale in cui si in-
teragisce, preclude alla propria natura di rivelarsi.



Cosi persino 1l calore puo essere vissuto attraverso
la chat, estrinsecandosi in una sinfonia di vocaboli
e percezioni, capace di raccontarsi, emozionare €
talvolta confortare.

La macchina diventa allora complice, nella sua
perfezione, del compimento di un cammino, mai
esente da stravolgimenti.

La vita ¢ cosl, magistrale nel mescolare cose ter-
ribili a momenti felici. Tutto in fondo ha un senso,
persino la crudelta, che in un involucro repulsivo
puo custodire qualcosa di assai pregevole. Le cose
Spesso non sono come ci appaiono e 1 convincimen-
ti partoriti dalla superficialita, influenzano l'osser-
vazione. Occorre scrollarseli di dosso per cogliere
I’essenza di ogni evento, limando lo strato pietroso
che, per difesa o pregiudizio, inibisce 1l sentire.

E il libro, in un narrato dal sapore introspettivo,
¢ un travaglio che mira all’evoluzione, guidata dalla
consolante sacralita femminile, a tratti evanescente
nella sua simulata lontananza. Perché ¢ anche sulle
distanze che gioca Let, attestandone la precarieta,
nell’elusione di cui Internet e il pensiero sono ca-
paci.

Alfredo Bellachioma, assicuratore tutto «Paola
e lavoro», st ritrova improvvisamente solo nel suo
letargo sentimentale, costretto a fare 1 conti con una
frase aflidata a un biglietto frettoloso: «abbiamo bi-
sogno di crescerer. E 'unica cosa che gli resta. Nes-
suna spiegazione plausibile. Ma, dimenandosi tra
dubbi e storie di passaggio, finira per scoprire che
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Lei ¢ sempre stata li, a proteggerlo dal dolore, anche
a costo di essere disprezzata. Ma come capirlo se
il mondo pareva suggerire il contrario... se nessun
motivo logico poteva condurre a una conclusione
del genere... come penetrare la mente di una don-
na, cosl diversa da quella di un uomo...?

Ma ¢ quando tutto sembra perduto, che il de-
stino svela beffardo I'inganno, per pieta o perché
¢ cosi che funziona. A ben rifletterci, 'universo ¢
semplice nel suo modo di pensare e forse ¢ votato
al bene.

Una capacita descrittiva gentile e toccante quel-
la dell’autore, che in alcuni passi richiama I'inten-
sita di Jan Philipp Sendker, ma che sa distinguersi
per originalita.

Chi legge non ha I'idea di trovarsi in un racconto
preconfezionato, ma in una consonanza letteraria,
fatta di consuetudine e di imprevisto.

I1 finale giunge inatteso e fa riflettere, in un cre-
scendo commovente, tributo alla vita che mai ¢
convenzionale.

Un bel romanzo questo di Varese che val la pena
di leggere, lasciando al cuore la liberta di esprimer-
s1, mentre le ferite dell’abbandono, trovano nella
piu elevata espressione dell’amore, I'unico balsamo
risanatore.

Silvia Girotti





