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La poesia di Petru Cretia tra invisibile e finitudine

di GIOVANNI MAGLIOCCO!

Nel paesaggio suggestivo e accidentato della letteratura rumena
postbellica, I’opera poetica di Petru Cretia, per quanto ancora
poco conosciuta in patria e all’estero, rappresenta nella sua sin-
golarita e nel suo austero isolamento un percorso emblematico.
Al crocevia tra canto orfico e meditazione metafisica, aforisma
filosofico e riflessione metapoetica, essa copre un arco tempora-
le relativamente breve che va dal 1983, data di pubblicazione
della prima raccolta Poezia (La poesia), al 1997, anno in cui
viene pubblicata postuma 1’ultima silloge In addncile fantdni
ale marii — poemele Ofeliei C. (Nelle profonde sorgenti del ma-
re — poesie ad Ofelia C.)>. Come suggerisce Ofelia Cretia, nella
prefazione alla piu recente antologia del poeta apparsa in Ro-
mania (2014), la lirica di Petru Cretia «oscilla tra rigore e raffi-
namento, mentre le parole prescelte, la riflessivita grave, si co-
stituiscono in un rituale spettacolare, officiato da un fine cono-
scitore della Parola»’.

Si tratta di un percorso particolarmente coerente e denso che,
senza rotture o bruschi stravolgimenti stilistici, si configura co-

! Universita degli Studi di Bari.

2 1l poeta muore il 14 aprile del 1997, la raccolta viene pubblicata a Bucarest il
mese successivo, secondo una selezione operata dall’autore stesso poco prima della sua
morte. Si tratta di un’antologia d’autore che comprende, oltre a testi inediti, anche
alcune poesie gia pubblicate in precedenti raccolte e I’intero poema Pasdrea Phoenix
(La Fenice, 1986).

3 0. CRETIA, Din semn si din timp, in P. CRETIA, 11 cele mai frumoase poezii,
editie alcatuita de O. CRETIA, Editura Nemira, Bucuresti 2014, p. 10.
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14 Giovanni Magliocco

me il flusso ininterrotto di un discorso poetico iniziato sin dal
volume del 1983. In esso ¢ possibile discernere uno degli aspetti
fondanti della poesia del Novecento: la necessita di un rinno-
vamento, 1’urgenza di una rigenerazione, che in Petru Cretia si
concretizzano in un ritorno catartico alla «denominazione pri-
migenia, quando le parole brillavano dell’universale analogia e
le corrispondenze tessevano la loro magica trama»*, in una re-
gressione quasi cosmica (e alchemica) alle origini stesse della
parola poetica, a quello stadio primordiale del Logos dal quale ¢
possibile una nuova genesi.

In uno studio dedicato alle permanenze mitiche nella lettera-
tura, riflettendo sull’idea di rigenerazione che pervade la poesia
moderna, Nicolae Balota ha affermato che «lo scorrere del tem-
po, I’allontanamento dalle origini significa, nel mondo del mito
come in quello della nuova poesia, la perdita della perfezione
iniziale, la de—generazione»5. L’atto poetico deve, percio, neu-
tralizzare la “de-generazione”, ricostituire quell’Unita, quella
Totalita ormai perdute, attraverso gli elementi di una realta
frammentaria, quell’épars che tanto ha ossessionato Yves Bon-
nefoy, poeta con cui Petru Cretia ha condiviso «il medesimo
sogno di una “poesia-filosofia” e la stessa intuizione profonda e
dolorosa della finitudine», come ha dimostrato Gisele Vanhese
in uno studio del 2006 dedicato all’emergenza del mito della
Fenice nell’opera di Petru Cretia, Yves Bonnefoy, Lucian Blaga
e Mihai Eminescu®.

* G. VANHESE, Fenice di porpora e di cenere, in G. VANHESE (ed.), L ora senza
crepuscolo. Sulla poesia di Petru Cretia, Centro Editoriale e Librario dell’Universita
della Calabria, Rende, 2006, p. 17.

> N. BALOTA, Permanente mitice in literaturd, in Euphorion, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1999, p. 176. Le traduzioni dal rumeno all’italiano di tutte le
citazioni sono nostre.

% «In entrambi si ritrova la doppia postulazione dell’immediato e dell’assoluto, del
tempo e dell’eterno, del vicino e del lontano, dell’accettazione del dolore della
finitudine e del fascino di cio che si sottrae alla morte», G. VANHESE, op. cit., p. 14. 11
rapporto privilegiato con I’opera del poeta francese va al di 1a delle affinita spirituali e si
materializza in fenomeni di intertestualita esplicita. E il caso della citazione diretta
presente nella poesia Pietra scritta, che riprende il titolo di una raccolta centrale
all’interno del percorso poetico di Yves Bonnefoy, Pierre écrite (1965). L’intertestualita
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Nella poesia di Petru Cretia, «nata nel punto di congiunzione
del Numero e della Notte, quella Notte che minaccia apocalitti-
camente le certezze della ragione»’, la “de-generazione” non &
rappresentata dalla decomposizione, dalla putrefazione, ma
piuttosto dall’assenza, dal freddo, dall’aridita. Nella filigrana
dei versi, Cretia proietta ossessivamente una fitta rete di imma-
gini della negazione e della mancanza, che sembrano derivare
dalla sua percezione profonda della “finitudine”. Queste imma-
gini costellano, sin dalla prima raccolta, la sua personale ricerca
poetica, ricerca di verita che si concretizza nell’«esplorazione
della nostra condizione piu oscura: morte, lutto, dolore, caso,
disperazione»®.

Queste costanti, che dominano ¢ modellano 1’universo poeti-
co (e mitico) dell’autore, stravolgono persino le strutture lingui-
stiche. Affinche la lingua sia coerente con ’idea di “finitudine”,
il poeta non solo fa ricorso ad un numero elevato di sostantivi e
aggettivi negativi, ma ne conia anche di nuovi, costruendoli con
il prefisso negativo “ne”. Neologismi quali «nedurata» («la non-
durata»), «neuitarea» («il non-oblio»), «neodihna» (il «non-
riposo»), «neprihana» («la purezza»), «neclipd» («non-
istante»»), «neintimplari» («non-eventi»), «nerevelat» («non ri-
velato»), «nenuntitul» («il celibe»), «nestdruinta» («la non per-
severanza»), «neinchis» («non chiuso»), «neliman» («non ri-
va»), che hanno creato problemi in sede traduttiva. La negazio-
ne, ’assenza, la mancanza, la privazione, che condividono un
isomorfismo profondo con il concetto di morte, colpiscono non

¢, d’altronde, un elemento costante nella poesia di Petru Cretia. Si pensi, ad esempio, a
L’Oscuro Aprile, che porta il titolo di una raccolta di Emil Botta (1937), o alla poesia £
se, che riprende il titolo di una poesia di Mihai Eminescu (1883) commentata da Petru
Cretia in uno dei suoi studi piu suggestivi (cfr. M. EMINESCU, Constelatia Lucedfarului,
Sonetele, Scrisorile, editate si comentate de P. CRETIA, Editura Humanitas, Bucuresti,
1994, pp. 73-75). In Petru Cretia I’intertestualita e la citazione diretta non sono segno di
sterile manierismo, ma piuttosto svelano la profonda erudizione del poeta-filologo e la
necessita di dialogare, oltre lo spazio e il tempo, con poeti del passato e del presente
sentiti come spiritualmente affini. Sull’intertestualita nella poesia di Cretia si vedano in
particolare G. VANHESE, op. cit., pp. 7-24 ¢ R. ZAF1U, Tradurre le nuvole, ivi, pp. 25-24.
7 G. VANHESE, op. cit., p. 10.

$1vi, p. 11.
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solo ogni elemento materiale, ma anche gli stessi sensi, provo-
cando cecita e mutismo e determinando un’impossibilita della
percezione.

Ogni realtd del mondo & sempre descritta come privata di
qualcosa: il mare aperto, cinereo e spumeggiante ¢ «senza oriz-
zonte», le sue onde sono «senza sguardi» (E sempre uguale); il
campo di cenere su cui I’essere subisce la pena della crocifis-
sione & «senza tempo» (La fine del se); I’oscuro aprile nasce
«dai crocevia muti e vuoti», «da polveri senza destino»
(L’Oscuro Aprile); gli Evangelisti, evocati attraverso le imma-
gini del Leone, del Toro, dell’Aquila e del Giovane, sono muti e
guardano «senza pensieri, n¢ segni» (Paesaggio); le ombre sono
«senza sole» (Senza sole); i passi del bambino incedono «verso
un futuro senza passato», le mani avvizzite sono «prive di cor-
po» (Bambino); il volto «senza stella» dell’amata veglia tra le
rive «senza lacrime» (Il volto della mia amata); il destino, il
cielo ed il pensiero sono «privati di destino, di cielo e di pensie-
ro» (Il volto della notte); 1’abisso € popolato da «ombre di cose
senza cose» (In un abisso); la notte & «senza cielo / e senza ieri
o domani» (Ogni notte); il fuoco della luna arde «senza fiam-
ma» (Sera); i venti si tramutano in pioggie «senza destino»
(Battono venti forti); la Chimera ¢ «senza stella» (Chimera
piangente) e il «pensiero senza pensiero» (In morte di un astro);
la terra dentro al nostro cuore ¢ «priva d’ogni illusione d’ogni
sogno» (Lontana é).

Molteplici sono i riferimenti alla cecita, non solo a quella fi-
sica, ma anche a quella spirituale, alla cecita come assenza di
“visione interiore”: «l’occhio non guarda e non vede»
(Dall’oscurita); nel potere dell’ora tardiva gli occhi diventano
«ciechi» e «vuoti» (Il volto della notte); in un altro testo essi
«non hanno sguardo e vedono solo / un bianco piu antico dello
sguardo e dell’oblio / o soltanto il presagito pulviscolo della ce-
nere» (Come urla, sempre urla il sangue nel vento); I’anima
stessa guarda «con occhi ciechi» (Tentazione). Persino il mondo
minerale e quello animale sembrano essere colpiti dalla cecita:
la terra € «cieca» (Isole bianche, Nella desolazione della sera); i
monti, persi nell’oblio, sono «ciechi e amari» (Paesaggio); «ne-
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re aquile cieche volteggiano attraverso il tempo» (Esercizio me-
trico) e, nel baratro del desiderio, in cui cade ineluttabilmente, il
poeta incontra «tristi sciami di farfalle cieche» (In un abisso).
Quest’universo oscuro ¢ percorso anche da un’assenza di suono
che a volte si prefigura come un «silenzio ininterpretabile» (La
fine del se), altre volte come vero e proprio mutismo.
L’impossibilita di esprimersi ¢ perennemente in agguato («muta
¢ la testimonianza e maledetta», Dall oscurita) ed ¢ rappresen-
tata metaforicamente dai «sigilli di verde bronzo» che «si posa-
no sulle nostre labbra / pigiandole lentamente» (Come urla,
sempre urla il sangue nel vento). Si tratta, in realta, di un silen-
zio ancor piu torturante del silenzio stesso, poiché non deriva da
una scelta deliberata e consapevole. Nella poesia Paesaggio, gli
Evangelisti sono, infatti, costretti al mutismo non per loro vo-
lonta, ma perché, “degeneratisi” anche loro, non hanno piu pen-
sieri da esprimere, né misteriosi segni da rivelare. Si tratta di
una condizione esistenziale che, incarnando una vera e propria
Apocalisse ontologica, ¢ affine a quella degli angeli cantati da
Lucian Blaga nella poesia Paradiso in sfacelo (L’elogio del
sonno, 1929) e in cui si potrebbe leggere anche un riferimento
occulto al periodo storico oscuro nel quale si inquadra la mag-
gior parte dei versi di Petru Cretia’.

Omologa alla cecita e al mutismo ¢ anche I’immobilita:
«dritti sulla riva e immobili sotto il cielo, le nostre lacrime / non
hanno fine» (E sempre uguale). Anch’essa & un’assenza e si ri-
ferisce in modo occulto all’immobilita ineluttabile e ultima, che
¢ la stessa morte: «noi due gridavamo in alto mare, gridavamo /

° Anche in altre poesie sono presenti riferimenti sotterranei al periodo buio del regime
comunista. Ne // muro Petru Cretia evoca «le grandi mura» di una «repressione /
illegittima e al contempo necessaria, / piu duratura e piu precaria di noi». In altre poesie
il male storico diventa piu generale e universale, ad esempio in Esercizio metrico in cui
« insaziabili succhiano dal vigore del mondo i vermi del potere » o nella poesia /n morte
di un astro in cui il poeta ci parla di un «secolo nero / in cui I’'umano ha fatto di sé il suo
nemico / il suo inferno, la sua maledizione e oppressione», secolo in cui i poeti del
mondo, «testimoni lacerati e umili / della spietatezza, della non guarigione / dal dolore
del mondo, / piangendo, / si inginocchiano nel fango, / si inginocchiano nella cenere, /
Si inginocchiano nel sangue».



18 Giovanni Magliocco

chiamando noi stessi, per essere lontani / dal luogo dove stava-
mo distesi come sopra una lapide di piombo / tenendoci per
mano, immobili e muti» (Nelle profonde sorgenti del mare).
Morte che spesso ¢ rappresentata, in modo metaforico, da una
fredda, improvvisa e paralizzante mineralizzazione: «ad un trat-
to ci tramuteremo tutti in statue, / freddi e ciechi simulacri,
bianchi e belli / sotto il cielo colmo d’uccelli bianchi ed eterni, /
e restera, da noi redento, solo il tempo» (Solo il tempo).

Gheorghe Grigurcu, nell’esegesi della raccolta La poesia
(1983), osservando il carattere orfico ed estatico della poesia di
Cretia, la sua pura tensione interiore che la proietta nella pro-
spettiva del mito e dell’assoluto, ha affermato che la concezione
lirica del poeta ¢ illustrata principalmente dai quattro elementi
primordiali, «<in mancanza di una dovizia di specie materiali, di
ramificazioni e di dettagli del fenomenico»'’. Relativamente al
mondo materiale osserviamo, difatti, un’assenza quasi totale del
particolare. La réverie del poeta sembra prediligere le immagini
piu generali e fa riferimento solo ai quattro elementi e alle loro
ipostasi primarie. Quando il poeta non evoca direttamente
I’acqua, essa ¢ rappresentata tramite le ipostasi del fiume, del
mare o della neve. Il fuoco appare nella sua essenza piu pura o
nell’ipostasi di fuoco intermediario, il fulmine. La terra, invece,
pud incarnarsi nella durezza e nell’opacita della pietra,
nell’aridita della sabbia o nella freddezza della cenere. L’aria ¢
sognata sempre e solo come vento. L’ universo proiettato da Pe-
tru Cretia ¢, dunque, approssimativo, evocando nel lettore sen-
sazioni indefinite e indecifrabili.

Lo spazio, materializzato dai quattro elementi, ¢ spesso osti-
le. Costruito su lontananze immense, esso si apre su baratri de-
serti ed ¢ immerso nella sostanza nera e pesante della notte o
nella luce intensa e desolante del giorno. La lontananza e la not-
te, i due temi irradianti di Presto, una delle poesie piu significa-
tive contenute in questa antologia, fanno parte anch’essi di

19 G. GRIGURCU, Existenta poeziei, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1986, p.
159.



La poesia di Petru Cretia tra invisibile e finitudine 19

quell’isotopia negativa che lega saldamente le immagini
dell’assenza e della “finitudine”. Il tema profondo di questo
breve testo, quasi programmatico, ¢ il passaggio dalla vita, «la
muta tempesta del sole», alla morte, che ¢ «notte» e «lontanan-
Za».

Nel primo verso, «presto passeremo...», il poeta assume un
tono oracolare, profetico, quasi apocalittico''. Il passaggio ulti-
mo e definitivo & evocato nella sua ineluttabilita, ma anche nella
sua urgenza, come indica lo stesso titolo della poesia. Alla «mu-
ta tempesta del sole», metafora del giorno della vita, si oppone
«I’essere benevolmente sovrano della notte». Notte mortale che,
tuttavia, nel suo manifestarsi come una «sovrana benevola», su-
bisce una trasmutazione positiva. Come dimostra Gilbert Du-
rand, il regime notturno dell’immaginario ¢ posto costantemente
sotto il segno della conversione e dell’eufemismo, la notte «&
eufemizzata dall’epiteto “divina”. La Nyx ellenica, come la
Nott scandinava, diventa la “Tranquilla”, la Stille Nacht, la
“Santa”, il luogo del grande riposo»'2. Tuttavia, essa pud acqui-
sire, in alcuni casi, delle valorizzazioni simboliche negative,
poiché le sue tenebre assumono, nel loro rappresentare la so-
stanza stessa del tempo, connotazioni malefiche.

Nella poesia di Petru Cretia, la notte conserva questa doppia
valenza, divenendo lo spazio dell’antitesi e dello scontro dialet-
tico. Se da un lato la notte ¢ una «sovrana benevola», perché
madre divina che offre il riposo, dall’altro ¢ anche quella «lon-
tananza» che, materializzandosi in un’acqua nera ¢ densa, «ci
penetra e in noi resta». L uomo sembra assorbirne tutta la tene-
bra. La sua stessa anima ¢ fatta di materia “notturna”: «la terra
dentro al nostro cuore, somiglia alla notte o all’ombra», ci ri-

" Questa dizione oracolare € profetica, grandiloquente € solenne, segnalata da un
uso frequente dell’anafora e di altre figure della ripetizione, sembra richiamare il
linguaggio biblico ed ¢ un carattere preminente della poesia di Petru Cretia. Ricordiamo,
a questo proposito, che il poeta-filologo ha tradotto dal greco alcuni libri dell’ Antico
Testamento (Giobbe, Giona, Qoelet, Ruth e 1l Cantico dei Cantici), si veda Cinci carti
din Biblie, traduse si comentate de P. CRETIA, Humanitas, Bucuresti, 1995.

12 G. DURAND, Le strutture antropologiche dell’ immaginario, Edizioni Dedalo,
Bari, 1972, p. 219.
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corda lapidariamente Cretia in Lontana é, mentre nel diluvio
ininterrotto de L’anima evoca esplicitamente la «notte
dell’anima e del nostro se». Per il poeta rumeno ¢ negli stessi
meandri della nostra anima che 1’oscurita stabilisce la sua dimo-
ra, consegnandoci all’ombra e alla morte e tramutandoci a no-
stra volta in «lontananza» e in «notte»'>.

La notte non ¢ solo spazio, ma ¢ anche tempo. Nella poesia
Presto, essa si rivela piuttosto come un non-tempo in cui regna
una nuova assenza, quella del ricordo. Nel passaggio dalla luce
alle tenebre, «nevicate d’istanti si tramutano beatamente in
oblio». Si tratta di una notte atemporale che non conosce me-
moria e che condivide uno stupefacente isomorfismo con la not-
te illustrata dall’epistemologo Gaston Bachelard in La poétiqgue
de la réverie:

Noi diventiamo esseri senza storia entrando nel regno della Notte sen-
za storia, quando dormiamo cosi nelle acque del sonno profondo, co-
nosciamo a volte dei vortici, ma mai delle correnti, viviamo sogni di
permanenza'“,

Con Petru Cretia entriamo in quel regno misterioso che No-
valis denominava «Nacht Herrschaft» («Dominio della Notte»),
un regno che, anche per il poeta romantico, era senza tempo:
«misurato fu alla luce il suo tempo, ma senza tempo e senza
spazio & il dominio della Notte»'*. Se per il poeta rumeno, il

13 Nella grande riflessione metafisica de L’anima, Petru Cretia si sofferma
lungamente sulla natura di questa «oscurita» di cui I’anima si «riempie» nel suo
passaggio terreno, nel «processo di mistura» con il mondo: «dimenticate e nere
conchiglie vuote, / Reliquie funebri / infestate da un rumore ineguale e rottoy, «eventi
diversi», «brame abiette», «privazioni irrimediabili», «eta che cadono in rovina e che
prosperano», «gravi discordie», «vaghi cicli zodiacali», «lo sciabordio desolato della
schiuma», «le pietre dell’estate roventey», «le belve assetate delle valli della nottex,
«I’idea e I’apparenza e il niente / delle labbra baciate sempre senza senso, / cercate,
amate, dimenticate senza accorgersene, / sotto lo scettro nero eppure inquieto / eppure
dolce della morte».

4 G. BACHELARD, La poétique de la réverie, P.UF., Paris, 1960, p. 125. La
traduzione dal francese ¢ nostra.

15 «Zugemessen ward dem Lichte seine Zeit; aber zeitlos und raumlos ist der Nacht
Herrschafty, NOVALIS, Inni alla Notte, Canti Spirituali, a cura di V. CESOTTI, traduzione



