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La poesia di Petru Creția tra invisibile e finitudine 

 
di GIOVANNI MAGLIOCCO1 

 
 
 
Nel paesaggio suggestivo e accidentato della letteratura rumena 
postbellica, l’opera poetica di Petru Creția, per quanto ancora 
poco conosciuta in patria e all’estero, rappresenta nella sua sin-
golarità e nel suo austero isolamento un percorso emblematico. 
Al crocevia tra canto orfico e meditazione metafisica, aforisma 
filosofico e riflessione metapoetica, essa copre un arco tempora-
le relativamente breve che va dal 1983, data di pubblicazione 
della prima raccolta Poezia (La poesia), al 1997, anno in cui 
viene pubblicata postuma l’ultima silloge În adâncile fântâni 
ale mării – poemele Ofeliei C. (Nelle profonde sorgenti del ma-
re – poesie ad Ofelia C.)2. Come suggerisce Ofelia Creția, nella 
prefazione alla più recente antologia del poeta apparsa in Ro-
mania (2014), la lirica di Petru Creția «oscilla tra rigore e raffi-
namento, mentre le parole prescelte, la riflessività grave, si co-
stituiscono in un rituale spettacolare, officiato da un fine cono-
scitore della Parola»3.  

Si tratta di un percorso particolarmente coerente e denso che, 
senza rotture o bruschi stravolgimenti stilistici, si configura co-

 
1 Università degli Studi di Bari. 
2 Il poeta muore il 14 aprile del 1997, la raccolta viene pubblicata a Bucarest il 

mese successivo, secondo una selezione operata dall’autore stesso poco prima della sua 
morte. Si tratta di un’antologia d’autore che comprende, oltre a testi inediti, anche 
alcune poesie già pubblicate in precedenti raccolte e l’intero poema Pasărea Phoenix 
(La Fenice, 1986). 

3 O. CREȚIA, Din semn și din timp, in P. CREȚIA, 111 cele mai frumoase poezii, 
ediție alcătuită de O. CREȚIA, Editura Nemira, București 2014, p. 10. 
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me il flusso ininterrotto di un discorso poetico iniziato sin dal 
volume del 1983. In esso è possibile discernere uno degli aspetti 
fondanti della poesia del Novecento: la necessità di un rinno-
vamento, l’urgenza di una rigenerazione, che in Petru Creția si 
concretizzano in un ritorno catartico alla «denominazione pri-
migenia, quando le parole brillavano dell’universale analogia e 
le corrispondenze tessevano la loro magica trama»4, in una re-
gressione quasi cosmica (e alchemica) alle origini stesse della 
parola poetica, a quello stadio primordiale del Logos dal quale è 
possibile una nuova genesi.  

In uno studio dedicato alle permanenze mitiche nella lettera-
tura, riflettendo sull’idea di rigenerazione che pervade la poesia 
moderna, Nicolae Balotă ha affermato che «lo scorrere del tem-
po, l’allontanamento dalle origini significa, nel mondo del mito 
come in quello della nuova poesia, la perdita della perfezione 
iniziale, la de-generazione»5. L’atto poetico deve, perciò, neu-
tralizzare la “de-generazione”, ricostituire quell’Unità, quella 
Totalità ormai perdute, attraverso gli elementi di una realtà 
frammentaria, quell’épars che tanto ha ossessionato Yves Bon-
nefoy, poeta con cui Petru Creția ha condiviso «il medesimo 
sogno di una “poesia-filosofia” e la stessa intuizione profonda e 
dolorosa della finitudine», come ha dimostrato Gisèle Vanhese 
in uno studio del 2006 dedicato all’emergenza del mito della 
Fenice nell’opera di Petru Creția, Yves Bonnefoy, Lucian Blaga 
e Mihai Eminescu6.  

 
4 G. VANHESE, Fenice di porpora e di cenere, in G. VANHESE (ed.), L’ora senza 

crepuscolo. Sulla poesia di Petru Creția, Centro Editoriale e Librario dell’Università 
della Calabria, Rende, 2006, p. 17. 

5 N. BALOTĂ, Permanenţe mitice în literatură, in Euphorion, Editura Cartea 
Românească, București, 1999, p. 176. Le traduzioni dal rumeno all’italiano di tutte le 
citazioni sono nostre.   

6 «In entrambi si ritrova la doppia postulazione dell’immediato e dell’assoluto, del 
tempo e dell’eterno, del vicino e del lontano, dell’accettazione del dolore della 
finitudine e del fascino di ciò che si sottrae alla morte», G. VANHESE, op. cit., p. 14. Il 
rapporto privilegiato con l’opera del poeta francese va al di là delle affinità spirituali e si 
materializza in fenomeni di intertestualità esplicita. È il caso della citazione diretta 
presente nella poesia Pietra scritta, che riprende il titolo di una raccolta centrale 
all’interno del percorso poetico di Yves Bonnefoy, Pierre écrite (1965). L’intertestualità 
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Nella poesia di Petru Creția, «nata nel punto di congiunzione 
del Numero e della Notte, quella Notte che minaccia apocalitti-
camente le certezze della ragione»7, la “de-generazione” non è 
rappresentata dalla decomposizione, dalla putrefazione, ma 
piuttosto dall’assenza, dal freddo, dall’aridità. Nella filigrana 
dei versi, Creția proietta ossessivamente una fitta rete di imma-
gini della negazione e della mancanza, che sembrano derivare 
dalla sua percezione profonda della “finitudine”. Queste imma-
gini costellano, sin dalla prima raccolta, la sua personale ricerca 
poetica, ricerca di verità che si concretizza nell’«esplorazione 
della nostra condizione più oscura: morte, lutto, dolore, caso, 
disperazione»8.  

Queste costanti, che dominano e modellano l’universo poeti-
co (e mitico) dell’autore, stravolgono persino le strutture lingui-
stiche. Affinchè la lingua sia coerente con l’idea di “finitudine”, 
il poeta non solo fa ricorso ad un numero elevato di sostantivi e 
aggettivi negativi, ma ne conia anche di nuovi, costruendoli con 
il prefisso negativo “ne”. Neologismi quali «nedurata» («la non-
durata»), «neuitarea» («il non-oblio»), «neodihna» (il «non-
riposo»), «neprihana» («la purezza»), «neclipă» («non-
istante»»), «neîntîmplări» («non-eventi»), «nerevelat» («non ri-
velato»), «nenuntitul» («il celibe»), «nestăruința» («la non per-
severanza»), «neînchis» («non chiuso»), «neliman» («non ri-
va»), che hanno creato problemi in sede traduttiva. La negazio-
ne, l’assenza, la mancanza, la privazione, che condividono un 
isomorfismo profondo con il concetto di morte, colpiscono non 
 
è, d’altronde, un elemento costante nella poesia di Petru Creția. Si pensi, ad esempio, a 
L’Oscuro Aprile, che porta il titolo di una raccolta di Emil Botta (1937), o alla poesia E 
se, che riprende il titolo di una poesia di Mihai Eminescu (1883) commentata da Petru 
Creția in uno dei suoi studi più suggestivi (cfr. M. EMINESCU, Constelaţia Luceăfarului, 
Sonetele, Scrisorile, editate și comentate de P. CREŢIA, Editura Humanitas, București, 
1994, pp. 73-75). In Petru Creția l’intertestualità e la citazione diretta non sono segno di 
sterile manierismo, ma piuttosto svelano la profonda erudizione del poeta-filologo e la 
necessità di dialogare, oltre lo spazio e il tempo, con poeti del passato e del presente 
sentiti come spiritualmente affini. Sull’intertestualità nella poesia di Creția si vedano in 
particolare G. VANHESE, op. cit., pp. 7-24 e R. ZAFIU, Tradurre le nuvole, ivi, pp. 25-24. 
7 G. VANHESE, op. cit., p. 10.  
8 Ivi, p. 11. 
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solo ogni elemento materiale, ma anche gli stessi sensi, provo-
cando cecità e mutismo e determinando un’impossibilità della 
percezione.  

Ogni realtà del mondo è sempre descritta come privata di 
qualcosa: il mare aperto, cinereo e spumeggiante è «senza oriz-
zonte», le sue onde sono «senza sguardi» (È sempre uguale); il 
campo di cenere su cui l’essere subisce la pena della crocifis-
sione è «senza tempo» (La fine del sè); l’oscuro aprile nasce 
«dai crocevia muti e vuoti», «da polveri senza destino» 
(L’Oscuro Aprile); gli Evangelisti, evocati attraverso le imma-
gini del Leone, del Toro, dell’Aquila e del Giovane, sono muti e 
guardano «senza pensieri, nè segni» (Paesaggio); le ombre sono 
«senza sole» (Senza sole); i passi del bambino incedono «verso 
un futuro senza passato», le mani avvizzite sono «prive di cor-
po» (Bambino); il volto «senza stella» dell’amata veglia tra le 
rive «senza lacrime» (Il volto della mia amata); il destino, il 
cielo ed il pensiero sono «privati di destino, di cielo e di pensie-
ro» (Il volto della notte); l’abisso è popolato da «ombre di cose 
senza cose» (In un abisso); la notte è «senza cielo / e senza ieri 
o domani» (Ogni notte); il fuoco della luna arde «senza fiam-
ma» (Sera); i venti si tramutano in pioggie «senza destino» 
(Battono venti forti); la Chimera è «senza stella» (Chimera 
piangente) e il «pensiero senza pensiero» (In morte di un astro); 
la terra dentro al nostro cuore è «priva d’ogni illusione d’ogni 
sogno» (Lontana è). 

Molteplici sono i riferimenti alla cecità, non solo a quella fi-
sica, ma anche a quella spirituale, alla cecità come assenza di 
“visione interiore”: «l’occhio non guarda e non vede» 
(Dall’oscurità); nel potere dell’ora tardiva gli occhi diventano 
«ciechi» e «vuoti» (Il volto della notte); in un altro testo essi 
«non hanno sguardo e vedono solo / un bianco più antico dello 
sguardo e dell’oblio / o soltanto il presagito pulviscolo della ce-
nere» (Come urla, sempre urla il sangue nel vento); l’anima 
stessa guarda «con occhi ciechi» (Tentazione). Persino il mondo 
minerale e quello animale sembrano essere colpiti dalla cecità: 
la terra è «cieca» (Isole bianche, Nella desolazione della sera); i 
monti, persi nell’oblio, sono «ciechi e amari» (Paesaggio); «ne-
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re aquile cieche volteggiano attraverso il tempo» (Esercizio me-
trico) e, nel baratro del desiderio, in cui cade ineluttabilmente, il 
poeta incontra «tristi sciami di farfalle cieche» (In un abisso). 
Quest’universo oscuro è percorso anche da un’assenza di suono 
che a volte si prefigura come un «silenzio ininterpretabile» (La 
fine del sè), altre volte come vero e proprio mutismo. 
L’impossibilità di esprimersi è perennemente in agguato («muta 
è la testimonianza e maledetta», Dall’oscurità) ed è rappresen-
tata metaforicamente dai «sigilli di verde bronzo» che «si posa-
no sulle nostre labbra / pigiandole lentamente» (Come urla, 
sempre urla il sangue nel vento). Si tratta, in realtà, di un silen-
zio ancor più torturante del silenzio stesso, poiché non deriva da 
una scelta deliberata e consapevole. Nella poesia Paesaggio, gli 
Evangelisti sono, infatti, costretti al mutismo non per loro vo-
lontà, ma perché, “degeneratisi” anche loro, non hanno più pen-
sieri da esprimere, né misteriosi segni da rivelare. Si tratta di 
una condizione esistenziale che, incarnando una vera e propria 
Apocalisse ontologica, è affine a quella degli angeli cantati da 
Lucian Blaga nella poesia Paradiso in sfacelo (L’elogio del 
sonno, 1929) e in cui si potrebbe leggere anche un riferimento 
occulto al periodo storico oscuro nel quale si inquadra la mag-
gior parte dei versi di Petru Creția9. 

Omologa alla cecità e al mutismo è anche l’immobilità: 
«dritti sulla riva e immobili sotto il cielo, le nostre lacrime / non 
hanno fine» (È sempre uguale). Anch’essa è un’assenza e si ri-
ferisce in modo occulto all’immobilità ineluttabile e ultima, che 
è la stessa morte: «noi due gridavamo in alto mare, gridavamo / 

 
9 Anche in altre poesie sono presenti riferimenti sotterranei al periodo buio del regime 
comunista. Ne Il muro Petru Creția evoca «le grandi mura» di una «repressione / 
illegittima e al contempo necessaria, / più duratura e più precaria di noi». In altre poesie 
il male storico diventa più generale e universale, ad esempio in Esercizio metrico in cui 
« insaziabili succhiano dal vigore del mondo i vermi del potere » o nella poesia In morte 
di un astro in cui il poeta ci parla di un «secolo nero / in cui l’umano ha fatto di sé il suo 
nemico / il suo inferno, la sua maledizione e oppressione», secolo in cui i poeti del 
mondo, «testimoni lacerati e umili / della spietatezza, della non guarigione / dal dolore 
del mondo, / piangendo, / si inginocchiano nel fango, / si inginocchiano nella cenere, / 
Si inginocchiano nel sangue». 
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chiamando noi stessi, per essere lontani / dal luogo dove stava-
mo distesi come sopra una lapide di piombo / tenendoci per 
mano, immobili e muti» (Nelle profonde sorgenti del mare). 
Morte che spesso è rappresentata, in modo metaforico, da una 
fredda, improvvisa e paralizzante mineralizzazione: «ad un trat-
to ci tramuteremo tutti in statue, / freddi e ciechi simulacri, 
bianchi e belli / sotto il cielo colmo d’uccelli bianchi ed eterni, / 
e resterà, da noi redento, solo il tempo» (Solo il tempo). 

Gheorghe Grigurcu, nell’esegesi della raccolta La poesia 
(1983), osservando il carattere orfico ed estatico della poesia di 
Creția, la sua pura tensione interiore che la proietta nella pro-
spettiva del mito e dell’assoluto, ha affermato che la concezione 
lirica del poeta è illustrata principalmente dai quattro elementi 
primordiali, «in mancanza di una dovizia di specie materiali, di 
ramificazioni e di dettagli del fenomenico»10. Relativamente al 
mondo materiale osserviamo, difatti, un’assenza quasi totale del 
particolare. La rêverie del poeta sembra prediligere le immagini 
più generali e fa riferimento solo ai quattro elementi e alle loro 
ipostasi primarie. Quando il poeta non evoca direttamente 
l’acqua, essa è rappresentata tramite le ipostasi del fiume, del 
mare o della neve. Il fuoco appare nella sua essenza più pura o 
nell’ipostasi di fuoco intermediario, il fulmine. La terra, invece, 
può incarnarsi nella durezza e nell’opacità della pietra, 
nell’aridità della sabbia o nella freddezza della cenere. L’aria è 
sognata sempre e solo come vento. L’universo proiettato da Pe-
tru Creția è, dunque, approssimativo, evocando nel lettore sen-
sazioni indefinite e indecifrabili.  

Lo spazio, materializzato dai quattro elementi, è spesso osti-
le. Costruito su lontananze immense, esso si apre su baratri de-
serti ed è immerso nella sostanza nera e pesante della notte o 
nella luce intensa e desolante del giorno. La lontananza e la not-
te, i due temi irradianti di Presto, una delle poesie più significa-
tive contenute in questa antologia, fanno parte anch’essi di 

 
10 G. GRIGURCU, Existenţa poeziei, Editura Cartea Românească, București, 1986, p. 

159. 
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quell’isotopia negativa che lega saldamente le immagini 
dell’assenza e della “finitudine”. Il tema profondo di questo 
breve testo, quasi programmatico, è il passaggio dalla vita, «la 
muta tempesta del sole», alla morte, che è «notte» e «lontanan-
za».  

Nel primo verso, «presto passeremo…», il poeta assume un 
tono oracolare, profetico, quasi apocalittico11. Il passaggio ulti-
mo e definitivo è evocato nella sua ineluttabilità, ma anche nella 
sua urgenza, come indica lo stesso titolo della poesia. Alla «mu-
ta tempesta del sole», metafora del giorno della vita, si oppone 
«l’essere benevolmente sovrano della notte». Notte mortale che, 
tuttavia, nel suo manifestarsi come una «sovrana benevola», su-
bisce una trasmutazione positiva. Come dimostra Gilbert Du-
rand, il regime notturno dell’immaginario è posto costantemente 
sotto il segno della conversione e dell’eufemismo, la notte «è 
eufemizzata dall’epiteto “divina”. La Nyx ellenica, come la 
Nott scandinava, diventa la “Tranquilla”, la Stille Nacht, la 
“Santa”, il luogo del grande riposo»12. Tuttavia, essa può acqui-
sire, in alcuni casi, delle valorizzazioni simboliche negative, 
poiché le sue tenebre assumono, nel loro rappresentare la so-
stanza stessa del tempo, connotazioni malefiche. 

Nella poesia di Petru Creția, la notte conserva questa doppia 
valenza, divenendo lo spazio dell’antitesi e dello scontro dialet-
tico. Se da un lato la notte è una «sovrana benevola», perché 
madre divina che offre il riposo, dall’altro è anche quella «lon-
tananza» che, materializzandosi in un’acqua nera e densa, «ci 
penetra e in noi resta». L’uomo sembra assorbirne tutta la tene-
bra. La sua stessa anima è fatta di materia “notturna”: «la terra 
dentro al nostro cuore, somiglia alla notte o all’ombra», ci ri-
 

11 Questa dizione oracolare e profetica, grandiloquente e solenne, segnalata da un 
uso frequente dell’anafora e di altre figure della ripetizione, sembra richiamare il 
linguaggio biblico ed è un carattere preminente della poesia di Petru Creția. Ricordiamo, 
a questo proposito, che il poeta-filologo ha tradotto dal greco alcuni libri dell’Antico 
Testamento (Giobbe, Giona, Qoelet, Ruth e Il Cantico dei Cantici), si veda Cinci cărți 
din Biblie, traduse și comentate de P. CREȚIA, Humanitas, București, 1995. 

12 G. DURAND, Le strutture antropologiche dell’immaginario, Edizioni Dedalo, 
Bari, 1972, p. 219.  
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corda lapidariamente Creția in Lontana è, mentre nel diluvio 
ininterrotto de L’anima evoca esplicitamente la «notte 
dell’anima e del nostro sè». Per il poeta rumeno è negli stessi 
meandri della nostra anima che l’oscurità stabilisce la sua dimo-
ra, consegnandoci all’ombra e alla morte e tramutandoci a no-
stra volta in «lontananza» e in «notte»13.  

La notte non è solo spazio, ma è anche tempo. Nella poesia 
Presto, essa si rivela piuttosto come un non-tempo in cui regna 
una nuova assenza, quella del ricordo. Nel passaggio dalla luce 
alle tenebre, «nevicate d’istanti si tramutano beatamente in 
oblio». Si tratta di una notte atemporale che non conosce me-
moria e che condivide uno stupefacente isomorfismo con la not-
te illustrata dall’epistemologo Gaston Bachelard in La poétique 
de la rêverie:  

 
Noi diventiamo esseri senza storia entrando nel regno della Notte sen-
za storia, quando dormiamo così nelle acque del sonno profondo, co-
nosciamo a volte dei vortici, ma mai delle correnti, viviamo sogni di 
permanenza14.  

 
Con Petru Creția entriamo in quel regno misterioso che No-

valis denominava «Nacht Herrschaft» («Dominio della Notte»), 
un regno che, anche per il poeta romantico, era senza tempo: 
«misurato fu alla luce il suo tempo, ma senza tempo e senza 
spazio è il dominio della Notte»15. Se per il poeta rumeno, il 

 
13 Nella grande riflessione metafisica de L’anima, Petru Creția si sofferma 

lungamente sulla natura di questa «oscurità» di cui l’anima si «riempie» nel suo 
passaggio terreno, nel «processo di mistura» con il mondo: «dimenticate e nere 
conchiglie vuote, / Reliquie funebri / infestate da un rumore ineguale e rotto», «eventi 
diversi», «brame abiette», «privazioni irrimediabili», «età che cadono in rovina e che 
prosperano», «gravi discordie», «vaghi cicli zodiacali», «lo sciabordio desolato della 
schiuma», «le pietre dell’estate rovente», «le belve assetate delle valli della notte»,         
«l’idea e l’apparenza e il niente / delle labbra baciate sempre senza senso, / cercate, 
amate, dimenticate senza accorgersene, / sotto lo scettro nero eppure inquieto / eppure 
dolce della morte». 

14 G. BACHELARD, La poétique de la rêverie, P.U.F., Paris, 1960, p. 125. La 
traduzione dal francese è nostra. 

15 «Zugemessen ward dem Lichte seine Zeit; aber zeitlos und raumlos ist der Nacht 
Herrschaft», NOVALIS, Inni alla Notte, Canti Spirituali, a cura di V. CESOTTI, traduzione 
 


