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Vi sono momenti in cui sento la mia coscienza come
una cellula luminosa al centro di un universo buio

Luca Canali





CAPITOLO I

Diario

Agosto 2015, il mese più caldo nella memoria. 
Un’ambulanza corre su una strada piena di macchi-
ne straniere e non, tutte in direzione spiaggia. Boschi 
con pini marittimi verdissimi, mare di un intenso blu 
cobalto, spiagge affollate di vacanzieri, scogli a picco 
sul mare con in cima castelli e torri.

Una meraviglia!
Colori intensi in contrasto, di un giallo, anche lui 

intenso, è un’ambulanza, trasporta, come di solito, 
una persona, un individuo qualsiasi come tanti altri. 
Giulia Constantini, fino al giorno prima era pronta 
per la tanto attesa vacanza d’agosto, ma questa non 
era quella che aspettava.

L’ambulanza entra all’ospedale di Livorno, entra 
in un corridoio e infine, dopo tante visite mediche, 
Giulia conclude la sua giornata intensissima in un 
letto dove rimarrà per quasi tre settimane. Niente 
più colori, sfumature d’azzurro, verde, giallo, solo 
bianco.

Giulia è una sessantenne, passaggio della vita im-
portante e, come succede a quest’età, non giovani e 
non vecchi, si accumulano le varie paure, malattie, 
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soprattutto il cancro, il grande spauracchio, acciacchi 
che non si avevano prima, e persino la vanità, capelli 
grigi, rughe ecc. E infine la paura della vecchiaia che 
si avvicina.

Si vive in una società nella quale, la gioventù, e la 
bellezza fisica sono al primo posto d’importanza.

Si tende a ignorare la possibilità di accettare ciò 
che non si può cambiare, ma c’è anche il bisogno di 
crescere spiritualmente e intellettualmente. Una se-
ria malattia, però, potrebbe offrire una luce per attra-
versare questo difficile passaggio della vita.

Tumore benigno alla parte sinistra del cervello. 
Questa è la diagnosi. 

Solo bianco, acrilico su tela.

Pesce
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