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A Roberta e Federica






... per mezzo del demone ha luogo ogni con-
tatto e comunicazione degli dei con gli uomi-
ni, sia nella veglia, sia nel sonno. Chi conosce
tali cose € un uomo demonico, mentre chi
conosce altre arti e mestieri € uomo volgare.
Questi demoni, dunque, sono molti e vari.
Uno di essi e Eros.

PraTONE, Simposio






J era una volta Bruminga. Il re Giorgio e la
regina Cecilia avevano governato il piccolo
regno saggiamente, guadagnandosi la stima e l'affet-
to del popolo. Arrivati alla vecchiaia e ormai stanchi,
avevano ceduto il potere a Feronia, la loro unica figlia.
La principessa, sino a quel momento assennata e
affettuosa, si era rivelata d’un tratto testarda ed egoi-
sta, incurante dei bisogni del popolo, interessata sol-
tanto a soddisfare i propri capricci. Vestiva con abiti
sfarzosi, avvolgeva i suoi capelli con nastri adornati
di perle, si ingioiellava il collo con preziose collane, le
orecchie con fulgenti orecchini, le dita con splendidi
anelli.

Era giovane e bella, ma le maniere prepotenti e 1'in-
gordigia dell’animo avevano finito per stamparle sul
viso un’espressione arcigna, che si manifestava con
due sottilissime rughe a fianco della bocca, il lampo
dei suoi lucenti occhi neri, le narici altezzose.

Aveva scelto per sé le stanze piu belle del castello:
la stanza segreta, dove non consentiva a nessuno di
entrare, e le camere che un tempo erano state dei suoi
genitori, oramai confinati in un appartamento della
soffitta.
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Nella cura del regno, si fa per dire, si appoggiava a
Timone, un ex pirata lesto di mano, che aveva nomi-
nato capo delle guardie.

Feronia aveva al suo seguito quattro damigelle che
accorrevano ad ogni suo cenno e assecondavano ogni
suo capriccio. Particolarmente cara le era Fiorenza,
una giovinetta dal carattere mite, che ne sopportava
rassegnata gli scatti di ira e i quarti di luna, anche
quando veniva insultata e persino picchiata.

Fiorenza era sola al mondo. Suo padre, il prode Ber-
nardo, era stato capitano delle milizie del re. Prima di
partire per una pericolosa spedizione nelle terre del
Nord, le regald una moneta che aveva portato dall'In-
dia. Era una moneta senza immagini, né scritte, con uno
strano potere: se chi la possedeva pensava una cosa e
diceva tre volte “Marlha Pala'm”, la moneta inghiottiva
quella cosa. Il bramino che l'aveva donata al prode con-
dottiero non aveva fatto in tempo a spiegargli come si
facesse a riprendere cio che la moneta aveva inghiottito:
sfortunatamente, mentre parlava, era stato colpito da
una freccia e si era accasciato invocando il padre Gange.

— Portala sempre con te — aveva detto Bernardo a
Fiorenza nell’affidargliela. — Pero non la usare, ci pro-
veremo insieme al mio ritorno. — Ma negli astri non
era scritto cosi. Il prode fu ucciso in un’imboscata; la
madre di Fiorenza ne mori di dolore di 1i a poco.

Erano passati gli anni e lei si era fatta una bella
ragazza. I lunghi capelli le si avvolgevano in riccioli
d’oro, dai suoi occhi azzurri come zaffiri promanava
uno sguardo dolce e profondo e le fossette alle gote le
davano un’espressione sorridente e scanzonata.
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Un giorno re Giorgio, durante una passeggiata a
cavallo, la vide riempire la brocca a una fontana e, sa-
puto che si trattava della figlia dell'uomo che aveva
salvato il suo regno in tante occasioni, e che era rima-
sta orfana e sola, decise di ospitarla al castello e la no-
mino damigella di corte.

Il re e la regina vivevano nel loro appartamento,
col solo aiuto del fedele servitore Rufino e della mo-
glie Rolanda. Erano profondamente contrariati della
condotta della figlia e si erano pentiti di averle cedu-
to il potere, sicché non restava loro che aspettare la
morte. Unico svago per la regina era la lettura, ma la
sua debole vista le impediva di leggere a lungo. Il re
I'aveva spuntata con la figlia solo su tre cose: il gatto
dal morbido pelo, il cavallo sdentato per le sue pas-
seggiate e il menestrello di corte. Ma la somma che
Feronia aveva messo a disposizione dei genitori era
cosl modesta che il vecchio menestrello, stanco della
misera mercede, se n’era andato via.

Al suo posto Rufino chiamo un giovane cosi pove-
ro che accetto di buon grado i pochi denari offertigli
dal re. Lapo, questo era il suo nome, si rivelo esperto
dell’arpa a sette corde e intonato nel canto. Era buono
e gentile. Saputo dell'impedimento alla vista della re-
gina, si offri di farle da lettore. Amava conversare col
re e gli faceva compagnia nelle sue passeggiate.

La melodia delle sue canzoni si spandeva per tut-
to il castello e fini per essere udita dalla principessa
e dalle damigelle, che ne rimasero incantate. Ancor
piu incantate rimasero alla sua vista. Era alto, con un
portamento fiero, un ciuffo castano sulla fronte, uno
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sguardo da sognatore. Ormai Feronia e le damigelle
vivevano nell’attesa del momento in cui Lapo avreb-
be attraversato il salone delle feste, dove solevano
trascorrere il tempo, per raggiungere 'appartamento
del re. Cercavano lo sguardo dei suoi occhi piu verdi
dell'erba e ognuna sperava di essere ricambiata. Ma
Lapo sin dal primo giorno non aveva avuto occhi che
per Fiorenza. Era rimasto colpito dal suo sguardo,
dall’'espressione del suo viso, dai suoi lineamenti re-
gali. Se non fosse stato per gli abiti, avrebbe pensato
che la principessa era lei. Pit1 di una volta i loro sguar-
di si incrociarono.

Feronia, col passare dei giorni, comincio a sospetta-
re di non essere la preferita. Se solo avesse capito a chi
delle sue damigelle il giovane lanciava i suoi sguardi!
Fece di tutto per catturare la sua attenzione: indosso
i suoi abiti pitt appariscenti, si cosparse di unguenti
odorosi, obbligo le sue damigelle a vestire in modo
dimesso. Arrivo a strappare di dosso a Fiorenza una
collana di conchiglie, timorosa che potesse suscitare
l'attenzione di Lapo. Infine invio al menestrello un bi-
glietto con cui si complimentava per la melodia dei
suoi versi. Osservo trepidante la sua reazione, ma
lesse nei suoi occhi soltanto cortesia e gratitudine.
Nient'altro! Si senti ferita.

Lapo continuava a guardare solo Fiorenza, che lo
ricambiava con sguardi pieni d’amore, finché i due,
approfittando dell’'unico momento in cui si trovaro-
no soli, poterono parlarsi. Bastarono poche parole, il
resto se l'erano detto con gli sguardi dei giorni e dei
mesi passati. Un bacio suggello il loro amore. Lapo la
tenne abbracciata per il corpetto di velluto verde, che
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ne evidenziava la figura snella e slanciata, prese dalla
saccoccia un anello con una piccola perla, I'unico ri-
cordo della madre, e glielo mise al dito.

Proprio in quell’attimo entro Feronia. Il giovane,
imbarazzato, guadagno la porta. La ragazza, intuen-
do le intenzioni della principessa, inghiotti I'anello
d"un sol fiato e si inginocchio ai suoi piedi, chieden-
dole pieta e comprensione.

— Pieta? Comprensione? Piccola svergognata!
Come osi chiedermi comprensione? — ribatté la princi-
pessa. — Non pensi di avere disonorato questo castello
che tanto benevolmente ti ha accolta? Nella strada, oh
s1, dovrai tornartene nella strada da cui sei stata rac-
cattata, e ch’io non abbia mai pil a sentir parlare di te!

Feronia era furibonda. Si sentiva umiliata dal con-
fronto con la damigella. ...Chissa quali moine gli ave-
va fatto quella smorfiosa! ...O realmente era piu bella
lei? Doveva morire! Oh, si che doveva morire! Non
c’era altro modo per farle pagare l'offesa.

Questa decisione fini per risollevarla. Fece chia-
mare il capo delle guardie. — Timone, porterai questa
sfacciata lontano da qui, nel cuore del bosco — gli or-
dino —. Li la sgozzerai come un capretto. Mi porterai
come prova il suo corpetto inzuppato di sangue.

Invano Fiorenza supplico la principessa, bagnando
i suoi piedi con calde lacrime e bussando al suo cuore
con parole accorate. Feronia fu irremovibile.

Timone prese in consegna la ragazza, la lego mani
e piedi, la avvolse in un mantello e la porto di peso
dentro una carrozza. Durante il tragitto Fiorenza ri-
mase immobile, come impietrita. Aveva versato tutte
le sue lacrime e sprecato tutte le sue parole. Si con-
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centro unicamente su Lapo e tremo al pensiero che la
principessa potesse fargli del male. Fisso nel cuore la
sua immagine e gli dedico la sua vita.

Arrivati dove il sole non filtrava pit tra le foglie, Ti-
mone fermo la carrozza. Anche lui per tutto il tragitto
era rimasto in silenzio e come assorto nei propri pen-
sieri. Fece scendere la ragazza, impugno il coltello e le
sfioro la gola, evitando di guardarla negli occhi. Ma, sul
punto di affondare la lama, arresto la mano. - Non pos-
so ucciderti, Fiorenza — le disse. — Sono in debito con tuo
padre —. Timone non riusciva a cancellare quel ricordo.

...Al comando di una piccola flotta, Bernardo ave-
va avvistato la nave pirata con cui lui e i suoi uomini
avevano fatto razzie, li aveva accerchiati e aveva in-
timato loro la resa. Stava dettando le sue condizioni,
quando lui, impugnato quello stesso coltello con cui
ora avrebbe dovuto uccidere Fiorenza, gli era salta-
to addosso. Ma si era trovato alla gola il pugnale di
Bernardo. ...Non lo aveva supplicato di risparmiar-
lo, sapeva di meritare la morte. Ma il prode capitano,
colpito dalla sua fierezza, invece di appenderlo alla
forca, lo aveva gettato nel mare in tempesta...

Ora gli toccava fare lo stesso con la figlia. L'avrebbe
lasciata sola nel bosco, al freddo e fra le belve, ma non
I'avrebbe uccisa. Si fece consegnare il corpetto e ando
via senza nemmeno voltarsi.

Fiorenza rimase sola nella penombra del bosco,
resa piu densa dalla pioggia e dall'approssimarsi del-
la sera. La solitudine, il freddo, la paura, I'accavallarsi
delle emozioni fecero sobbalzare il suo cuore come un
cavallo impazzito. Si appoggio a un albero e, piangen-
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do la sua disperazione, invoco il suo amore lontano: —
Lapo, oh Lapo, ascoltami! Voglio dirti che il mio amo-
re ¢ grande, piu grande del dolore e della paura. Non
mi importa se moriro. Tu non dimenticarmi.

Ebbe un singulto piu forte e dalla bocca butto 'a-
nello, che la pioggia le restitui pitt luminoso di prima.
Penso a un segnale di Lapo. Confortata, si incammino
nel bosco, incurante del freddo e della pioggia. Can-
ticchiava una canzone di Lapo:

A te dedico il mio canto,
bella rosa del mattino.

Ben puoi fartene gran vanto,
sei la stella del giardino.

Tu non sei solo una rosa,

sei un messaggio dell’amore.
Se lo sguardo su te posa,
batte forte forte il cuore.

In te vedo la mia amata,
ma chi sia ancor l'ignoro.
Con il canto io I'’ho chiamata

e di lei gia m’innamoro.

Cammino ore e ore, per tutta la notte. All’alba stra-
mazz0 a terra con la bocca che ancora intonava gli ul-
timi versi:

...Con il canto io I'ho chiamata

e di lei gia m’innamoro...

0
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Si addormento intontita. Le belve feroci la rispar-
miarono, intimorite dal luccichio dell’anello. Lo sco-
iattolo, il cerbiatto, il coniglio, la volpe e gli altri ani-
mali del bosco danzarono per propiziarle il risveglio.
Un pallido chiarore solare filtrava tra le foglie degli
alberi.

C’era nei pressi una casetta. Dal comignolo usciva
il tepore fumante del camino. Si sentiva I'odore buono
del latte. Una voce gentile canticchiava una filastrocca.
Il pettirosso e il pappagallo picchiarono alla finestra.
Ne uscl una vecchina sorridente, che soleva dar loro
le molliche del suo pane profumato. Questa volta gli
uccelli non si posarono sulle molliche, ma, battendo
le ali, le presero un lembo ciascuno del grembiule e si
mossero verso la ragazza. La vecchina li segui.

Fiorenza si stava svegliando. Sentiva una canzone
che, confondendosi con i suoi ricordi, le sembrava la
romanza con cui si era addormentata. La romanza di
Lapo, penso. —...Lapo?! Sei qui, amore mio? Come hai
fatto a raggiungermi? — Apri gli occhi, se li strofino,
ma vide solo gli animali. Pianse di delusione. Era sta-
to un sogno, nient’altro che un sogno. Lapo era lonta-
no e non lo avrebbe rivisto mai piu!

Gli animali danzarono e cantarono ancora.

...Ma era la canzone di Lapo! Come avevano fatto
a impararla? Si accorse che guardavano il suo anello.

In quel mentre, trascinata dal pettirosso e dal pap-
pagallo, sopraggiunse la vecchina. Giselda, questo era
il suo nome, vide la ragazza bagnata dalla pioggia e
dal pianto e ne ebbe compassione. La prese per mano
e la condusse nella sua piccola casa, felice di dividere
con lei la sua solitudine.
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Non era stata sempre sola, racconto. Aveva avuto
un marito ed un figlio, ed erano stati una famigliola
felice. Il marito, il suo caro Cecco, faceva il boscaiolo e
lei la ricamatrice. Non nuotavano nell’oro, ma aveva-
no quanto bastava per vivere. Il bambino, un simpa-
tico monello dagli occhi verdi e con un ciuffo castano
sulla fronte, stava sempre nel bosco a giocare con gli
animali e, ascoltando la loro voce aveva appreso la
musica e il canto. Si chiamava Lapo...

Fiorenza, in preda all’agitazione, grido: — Lapo?
avete detto Lapo?

— Si, — confermo Giselda. — Ma che ti prende, ragaz-
za mia?

— Poi ve lo diro. Ma, vi prego, continuate la vostra
storia.

— C’e ancora poco da aggiungere, cara! La storia,
come tu la chiami, fini presto. Un brutto giorno il
bambino ando in cima alla montagna per fare prov-
vista di more. La torta di more era la mia specialita,
ma da allora non I'ho piu fatta... Da Ii il mio bambino
non e piu tornato! Io e Cecco lo cercammo dapper-
tutto, frugammo come una tasca ogni angolo del bo-
sco, finché... — Giselda proruppe in un pianto dirotto
e Fiorenza pianse con lei, tenendosi alle sue ginocchia.
Poi le chiese con un filo di voce: — Finché?

— Finché non incontrammo un pastorello. Ci disse
che uno sconosciuto, uno che pareva un signore, lo
aveva legato mani e piedi e 'aveva portato con sé. Mio
marito ne mori di crepacuore.

Giselda smise di parlare. Ora guardava fissamente
e con aria interrogativa Fiorenza, che, a sua volta, le
racconto la propria storia. La vecchia ascoltava in pre-
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da ad una commozione sempre piu intensa e la inter-
ruppe varie volte, chiedendo particolari di Lapo.

— E mio figlio! - grido infine. — Oh che gioia! Lapo
& vivo! E vivo! ...Ma perché non si & fatto vivo in tutti
questi anni? — Scoppio a ridere e a piangere.

— Non sara una coincidenza?

— No, e lui, e lui! Mio figlio e stato rapito dieci anni
fa, quando aveva dieci anni, e il tuo Lapo ha vent’an-
ni. Tutti e due hanno la stessa faccia, sanno suonare
e cantare. E poi c’e la prova delle prove — soggiunse
esultante.

— Quale? — chiese ansiosa la ragazza.

— La tua mano, guarda la tua mano! Glielo diedi io
quest’anello. Aveva insistito tanto perché glielo pre-
stassi. Incuriosita e un po” preoccupata, decisi di se-
guirlo e cosi scoprii il suo segreto. Lo vidi che suonava
una piccola arpa che si era fatta da sé, con il ramo di
un faggio e sette fili delle mie matasse. Cantava una
canzone d’amore alla rosa del giardino. Una canzone
dolcissima, gli animali la cantano ancora —. Accenno a
una strofe.

— La mia canzone! — grido Fiorenza, colta da un
brivido. Il cuore la riporto nella reggia e le parve di
sentire vibrare una corda dell’arpa.

— A quel suono — prosegui Giselda — il bocciolo
pitt bello comincio ad aprirsi e gli animali del bosco
si disposero in cerchio. Lapo prese I'anello e inanello
lo spino pit vicino a quel bocciolo. Ricordo le sue pa-
role, come se fosse ieri: — Prendi questo anello, o mia
amata, in segno del mio amore! — Il bocciolo si apri
completamente e gli animali danzarono e cantarono
insieme a Lapo.
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Fiorenza ascoltava rapita.

— ...Jo me ne andai senza farmi vedere. Quando
torno a casa mi riporto l'anello, ma glielo lasciai. Gli
dissi: — Tienilo pure, tesoro, ma non darlo mai a nes-
suno. Dallo soltanto alla donna che amerai con tutto
il tuo cuore!



