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A Cristina e Veronica, 
le mie dolcissime nipotine, 

perché il futuro è donna





Siamo fatti anche noi della mate-
ria di cui sono fatti i sogni; e nello 
spazio e nel tempo di un sogno è 
racchiusa la nostra breve vita.

Shakespeare

La libertà è quel bene che ti fa 
godere di ogni altro bene.

Montesquieu





Terra. Anno 2327. L’impero intergalattico è 
in profonda crisi.

Dopo il processo a Elodia e l’esplosione del-
la rivolta, è iniziata una grande fase di cambia-
mento. Zarathon, il Capo supremo, ha cercato 
di contrastare i rivoltosi e di contenere le conse-
guenze disastrose della ribellione.

La Resistenza, all’inizio costituita da pochi vo-
lontari, conta ora su numerosi militanti affluiti 
da tutte le parti della Terra. Ha già conquistato 
molte province e dilaga come un fiume in piena.

Grazie all’impegno di Ariel, i Saggi, gli anzia-
ni, i cittadini che avevano compiuto i sessant’an-
ni iniziando così il processo di invecchiamento, 
fanno ritorno sulla Terra abbandonando per 
sempre Selenia, il satellite artificiale in orbita in-
torno al pianeta sul quale erano stati trasferiti. 
Giunti finalmente a casa trovano un mondo in 
piena trasformazione.
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L’incontro

Terra. L’astronave tocca il suolo, Maia è final-
mente a casa. Dai grandi oblò intravede sulla 
piattaforma le altre navi spaziali atterrate insie-
me alla sua. Portano a bordo i Saggi, di ritor-
no da Selenia, dopo un lunghissimo esilio. Non 
vede l’ora di incontrare sua figlia Elodia e il pic-
colo Nikos. Una tempesta di emozioni si agita 
nel suo animo: il ritorno sulla Terra, sogno a cui 
ormai aveva rinunciato da tempo, la consape-
volezza della presenza di un nuovo essere, suo 
nipote, libero da ogni forma di condizionamen-
to, primo mattone di una nuova costruzione, 
primo elemento di una nuova umanità. 

In lui ripone moltissime speranze, così come 
le ripone in sua figlia Elodia a cui è legata da un 
filo invisibile che non si è mai spezzato, nono-
stante il suo esilio su Selenia. Ha sempre cercato 
di mettersi telepaticamente in contatto con lei 
fino a quando ci è riuscita attraverso un sogno. 
Il loro legame è stato così forte da superare la 
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modificazione genetica e il rinforzo della pillo-
la serale. Da allora molte cose sono cambiate e 
stanno continuando a cambiare. La provincia di 
Teknos, dove è atterrata, è stata una delle prima 
a essere liberata dai rivoltosi che si sono opposti 
all’Impero, ma altre province sono ancora sotto 
il controllo di Zarathon e dei suoi droidi. 

La rivolta contro l’Impero ha sconvolto le 
vecchie strutture sociali, ma la nuova organiz-
zazione stenta a decollare. Sostanzialmente la 
vita si svolge ancora prevalentemente nelle città 
come Ankon, anche se le porte che danno all’e-
sterno sono state aperte e non sono più control-
late dai droidi. 

Tanti pensieri si affollano nella testa di Maia, 
ma tra tutti prevale l’urgenza di incontrare sua 
figlia. Al momento dell’arrivo, emozionata, si fa 
largo per uscire per prima dall’astronave; dalla 
piattaforma di atterraggio cerca ansiosamente 
con gli occhi il volto di Elodia. Le si fa incontro 
un uomo, alto, lo sguardo aperto, sorridente. 

«Sono Ariel, tu devi essere Maia! – si presen-
ta – Elodia ti aspetta con grande ansia, ti ac-
compagno al nostro alloggio».

Maia lo segue, evitando i convenevoli; nella 
foga lascia indietro il compagno Alekon, insie-
me agli altri Saggi. È troppo importante per lei 
vedere sua figlia da sola, senza intromissioni e 
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altre presenze. Elodia l’attende sulla soglia. Fi-
nalmente sono di fronte: si osservano per qual-
che istante, poi sono una nelle braccia dell’altra. 
Elodia, in lacrime: «Sei qui, madre. Quanto ho 
sognato questo momento!».

«Figlia mia, non piangere, anche se so che 
queste sono lacrime di felicità. Come sei cre-
sciuta e come sei bella! Mi sembra un sogno es-
sere qui con te e con il piccolo Nikos. Fammelo 
vedere… Sta dormendo? No, non lo svegliare, 
ci sarà tempo per tutto».

«Madre, fatti guardare. Hai il volto segnato 
dalle rughe, ma sei sempre bellissima. Per noi 
terrestri è emozionante osservare il volto di un 
anziano: è una mappa della vita vissuta, ha 
una sua storia da raccontare, testimonianza del 
passare del tempo. I nostri visi invece riman-
gono uguali a sé stessi dall’adolescenza fino ai 
sessant’anni, non hanno memoria degli eventi e 
del trascorrere degli anni».

«Come ti ho già detto, Elodia, la vecchiaia e la 
morte fanno parte della realtà di noi esseri uma-
ni: si nasce, si vive e si muore. Tutti gli organismi 
viventi seguono questo percorso obbligato. Per 
troppo tempo siete stati tenuti lontani dalla ve-
rità, intrappolati nel mito della immortalità degli 
esseri umani. Ma ora non ci pensiamo. Raccon-
tami di quello che sta succedendo sulla Terra».
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«Madre, come hai potuto constatare, le cose 
stanno cambiando. Mi sono fatta portavoce del 
tuo messaggio e stiamo cercando di realizzare 
la visione che mi hai trasmesso grazie alla forza 
del sogno. La pillola serale è stata resa innocua, 
è diventata solo un placebo. Ma il percorso da 
compiere è ancora lungo e difficile. Ariel dovrà 
partire presto per raggiungere i rivoltosi che 
stanno operando nella provincia di Korolis. È 
lui che coordina la Resistenza, lui che ha orga-
nizzato il vostro ritorno sulla Terra. È un uomo 
straordinario e un compagno tenerissimo. Cre-
do che sarà anche un buon padre per Nikos».

Mentre Maia e Elodia parlano fittamente, 
cercando di recuperare anni di lontananza, Ari-
el accoglie i Saggi e, con alcuni amici, organizza 
la loro sistemazione nelle varie strutture predi-
sposte per riceverli degnamente. Tante sono le 
cose da fare: rifocillarli, indirizzarli agli alloggi 
a loro assegnati, trasmettere le informazioni più 
urgenti. I Saggi sono numerosi, ma Ariel e i suoi 
compagni sono riusciti a organizzare al meglio  
l’accoglienza utilizzando gli edifici abbandona-
ti dopo la rivolta. La selezione delle nascite ha 
fatto sì che su Selenia arrivassero solo le perso-
ne che, compiuti i sessant’anni, potevano essere 
accolte sul satellite, mentre il ciclo delle morti 
e della combustione dei corpi lasciava spazio 
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ai nuovi arrivi. Ormai tutti sulla Terra, o qua-
si tutti, sanno che l’immortalità è stata solo un 
mito, un’illusione propagandata dal regime di 
Zarathon. In realtà la morte esiste ed è stretta-
mente collegata alla vita.

Alekon si ferma a parlare con Ariel. È emo-
zionato, frastornato dalla novità di trovarsi sulla 
Terra insieme agli altri Saggi. È consapevole, 
tuttavia, che sta vivendo un momento epocale, 
di grande cambiamento. Finalmente sia lui che 
gli altri Saggi esiliati su Selenia si sono ricon-
giunti al resto dell’umanità, superando così l’in-
naturale separazione imposta dal regime che li 
governava e che tendeva a impedire l’incontro 
tra le generazioni, sicuramente foriero di pre-
ziosi insegnamenti e di nuove prospettive. In-
sieme, ne è convinto, giovani e anziani saranno 
una forza invincibile. Ammira molto Ariel per 
quello che ha fatto ed è lieto che sia proprio lui 
il compagno di Elodia e il padre di suo nipote.

Crede che sia importante renderlo subito par-
tecipe di questi suoi pensieri: «Ariel, finalmente 
ti conosco! Stai realizzando grandi cose. Sono 
fiero di te».

«Grazie Alekon, in realtà devo tutto a Elodia, 
tua figlia, al suo coraggio e alla sua determina-
zione. Senza di lei sarei morto, ucciso dai droidi 
nella grande foresta e non avrei avuto modo di 
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realizzare il suo, anzi, il nostro grande sogno. 
Da soli non si vince, insieme agli altri, amici e 
compagni che si sono man mano uniti alla no-
stra impresa, tutto è stato più facile. Sono sicuro 
che il vostro arrivo sulla Terra darà un forte im-
pulso al processo di cambiamento».

Si abbracciano come a voler sancire un nuo-
vo patto generazionale: insieme uniti contro 
Zarathon e il suo iniquo impero.
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