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DIALOGOI ISPANISTICA

La Collana Dialogoi–Ispanistica adotta i criteri di rigore scientifico
e di prospettiva di metodo che sono propri della Collana madre di
Studi Comparatistici. Il suo fine specifico è quello di affrontare, seppur
con libertà, temi relativi alle lingue, alle letterature e alle culture ibe-
riche e ibero–americane. L’intreccio tra lingua, letteratura e cultura
costituisce la specificità della Collana, ed è anche espressione di un’am-
bizione: esprimere la complessità delle tradizioni culturali e letterarie
di quell’estremo occidentale che è ponte tra l’Europa e le Americhe.
Sospinto a volte in un margine di quasi estraneità rispetto alle cor-
renti prevalenti nelle ideologie occidentalistiche, interpretato in altri
contesti in una chiave di esotismo o di radicamento medievaleggian-
te, il mondo ispanico è invece partecipe di primaria grandezza nella
costruzione di una cultura plurale. In ciò si esprime il meglio della
tradizione umanistica, quella incentrata sul dialogo. Ispania, Sepharad,
Al–Andalus: i nomi della Spagna e, per estensione, quelli di tutte le
culture iberiche, esprimono il bisogno di riconoscersi e attestano la
necessità di vedersi come alterità, nell’Altro da sé che poi è alla base
dell’identità. La patria è allora la possibilità di costruirla come luogo
della condivisione e dell’incontro.
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Prefazione

F F∗

Nell’ampio arsenale critico cui attinge Susanna Nanni nel suo studio
sulla cospirazione nella letteratura ispanoamericana contemporanea,
un imprescindibile strumento di lavoro è ciò che Peter Brooks sostiene
a proposito della trama: in quanto disegno occulto di ogni progetto
letterario che dà forma al racconto e lo orienta verso un possibile
significato, essa costituisce uno strumento di decodificazione non solo
dei testi ma anche della realtà che ci circonda. Se dall’intreccio delle
vicende di un’opera di finzione o da quello dei fili che strutturano
un tessuto spostiamo lo sguardo alla trama segreta che presiede a
ogni tipologia cospirativa, ci imbattiamo in uno dei fondamenti su cui
hanno prosperato narrazioni e discorsi che hanno stabilito a principio
di “verità” il non–detto, le trame segrete, le teorie della cospirazione,
la macchina paranoica quale forma di sistematizzazione totalizzante e
assioma delirante secondo cui “tutto è segno”. Fondamentale requisito
per l’esperienza della lettura e per conferire narratività alle storie, la
trama viene così intesa nella sua polisemica valenza: da figura che
richiama l’intreccio a proposito della letteratura di mettere in scena gli
aspetti oscuri di un enigma, per farne la chiave interpretativa nascosta
di ogni finzione.

Oggi, che viviamo una full immersion nella narratività irradiata
da un sistema di comunicazioni globali, le fake news e le teorie del
complotto hanno registrato un’ampiezza tale da sollecitarci a riflettere
su come un fenomeno psicologico prosperi sulla diffusa convinzione
che una rete invisibile setaccia e manipola le informazioni, mano-
vra pensieri e credenze, «architetta confortanti bugie per nascondere

∗ Professore associato di Lingua e letteratture ispanoamericane presso il Dipartimento
di Studi Linguistici e Culturali dell’Università degli Studi di Modena e Reggio Emilia.

. P. B, Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, Einaudi, Torino .
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sconcertanti verità». Le teorie complottiste sono idee cui le persone
credono o meno, e a ben guardare sono tutte molto simili tra loro,
ma occorre constatare che la dinamica di processi psichici è applica-
bile alla struttura dei testi letterari e che l’ermeneutica cospiratoria
fornisce ben più di uno schema interpretativo degli eventi: istituisce
soprattutto quel contratto di lettura in base al quale — come nel ge-
nere del racconto poliziesco–spionistico di cui Jorge Luis Borges è
un insuperato maestro — la costruzione dell’intreccio risulta opera
congiunta del testo e del lettore.

In proposito gli esempi non mancano. Questo volume indaga ad
esempio la centralità della teoria cospirativa nel romanzo di Rober-
to Arlt I sette pazzi: essa è, oltre che costruzione paranoica, spia di
esperienze stranianti e ambivalenti in chi sente il proprio vivere nel
mondo come non–senso, perché abitato da una schizofrenia che è
separatezza dal vivere sociale e fantastica su dispositivi totalizzanti e
bagni di sangue purificatori. Per esorcizzare il proprio naufragio nel
nulla indistinto della società di massa, il protagonista Remo Erdosain
immagina un futuro di redenzione nelle forme di un’allucinazione
cospirativa e perciò aderisce a una società segreta che indottrina i suoi
affiliati con un’interpretazione paranoica del mondo. L’anticomplotto
orchestrato dalla società segreta dei “sette pazzi” contro il piano co-
spirativo della politica ufficiale rende la cospirazione una potenziale
finzione e di questa Arlt si serve per esplorare l’alterità che ci abita.
In un sinistro gioco di specchi su cui prospera la macchina paranoica
emerge il carattere delirante di ogni ideologia totalitaria. Con il ricor-
so a registri narrativi diversi, la trama de I sette pazzi è una modalità
esemplare della dinamica tra la configurazione (linguaggio quotidiano,
storia) volta alla costruzione dell’intreccio e la rifigurazione (intesa
come rielaborazione dell’esperienza del tempo attraverso il racconto)
e permette al lettore — sulla scia di ciò che Paul Ricoeur scrive sulla
funzione narrativa del racconto come luogo in cui il tempo diviene
tempo umano — di rifigurare l’esperienza temporale dell’Argentina
degli anni Venti.

La finzione sulla cospirazione non ha trovato terreno fertile sol-
tanto nella narrativa ispanoamericana. In tempi recenti un’efficace

. R. B, Menti sospettose. Perché siamo tutti complottisti, Bollati Boringhieri,
Torino , p. .
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sovrapposizione tra trama narrativa e trama cospirativa ha decretato
il successo di un romanzo “storico” sul Risorgimento italiano. Con
una azzeccata operazione di emplotment con cui i personaggi vengono
presentati all’interno di una rete di intrighi più grandi di loro e con
la sovrapposizione di storie parallele, I Traditori ribalta stereotipi e
strappa eroi più o meno noti dalla condizione di busti pietrificati. La
lettura scorre veloce grazie alla capacità del testo di mettere in scena la
storia del Risorgimento allontanandosi dall’epica ufficiale e di ammic-
care alle vicende dell’Italia repubblicana con le sue derive criminali,
le sue trame oscure. Il racconto del lato oscuro dell’Italia che nasce è
condotto nel segno di un’epica eroica ma anche torbida, e conferma
che complotti e tradimenti, intesi come forze elementari dell’agire
politico e dell’immaginario, rispondono a un modello universale che
predispone a interpretare il mondo secondo le attese del lettore di
oggi.

Il libro di Susanna Nanni ci spiega come la narrativa della cospi-
razione risponde di volta in volta a un orizzonte d’attesa, allo “stile
paranoico” (Hofstdadter), a una “supersitizione primitiva” (Popper)
e più in generale illustra quanto essa attinga a piene mani a tutti i
generi della narrativa della modernità. Nel romanzo metafisico Sobre
héroes y tumbas di Ernesto Sábato il lettore scorge “dietro le apparenze
il mondo abominevole”, e in Informe sobre ciegos il protagonista vaga in
un inferno di forme minacciose che confondono realtà e allucinazione
per poi scoprire, in un vero e proprio delirio paranoico, che sono i
ciechi a dominare il mondo. Mentre la paranoia innescata dal terrore
pianificato del regime militare argentino la si trova in Strani tipi sot-
to casa, il romanzo di Antonio Dal Masetto in cui desaparecidos ed
euforia per il Mondiale di calcio configurano una trama che mette in
scena l’incubo di restare inghiottiti dalla persecuzione da parte di un
potere tanto sanguinario quanto invisibile.

Una approfondita analisi è riservata a La fiesta del chivo, romanzo dal-
l’architettura ambiziosa e complessa di Mario Vargas Llosa, che adotta
il procedimento della scomposizione–ricomposizione per svolgere
una trama tutta basata sulla capacità di dare corpo alla “verità delle
menzogne”. La scelta di narrare la cospirazione ordita per uccidere il
dittatore dominicano Rafael Trujillo con una modalità “orwelliana”

. G. D C, I Traditori, Torino, Einaudi, .



 Prefazione

risponde al proposito di rappresentare le nefandezze del regime, ma
vuole soprattutto denunciare il persistere della “non–memoria” col-
lettiva in una società allora succube della volontà del tiranno e oggi
ancora sotto la presa del suo sequestratore. Vale la pena di ricordare
che l’opera del Premio Nobel è stata al centro di roventi polemiche
sulla libertà dello scrittore di dilatare a suo piacimento, e in funzio-
ne dell’efficacia della trama narrativa, la forbice tra verità e finzione
per rendere il lettore complice di una congiura rappresentata come
metafora di una più ampia vicenda collettiva.

Più di recente complotti, cospirazioni, macchinazioni sono stati
al centro di un romanzo autobiografico in cui il lettore è condotto
nell’oscura zona in cui svanisce la distinzione tra storia ufficiale e
costruzione paranoica. Con un’interpretazione fatalmente immagi-
naria di vicende al limite tra il vero e il falso, La forma de las ruinas si
propone come una riflessione sui limiti formali della narrazione e al
contempo proclama l’intento di farsi largo tra verità ufficiali per sov-
vertirle, per svelare l’occultamento dei colpevoli, il mascheramento di
responsabilità. Per il narratore Juan Gabriel Vázquez risalire il fiume
del passato colombiano significa investigare le origini della violenza
che ha devastato il paese nel Novecento e insieme intendere l’atto
autobiografico come processo creativo, come costruzione testuale che
non nasconde il proprio grado di finzionalità.

La trama della storia colombiana è rappresentata come una vera
e propria crime scene: chi scrive e indaga subisce il contagio dell’os-
sessione di quanti vedono negli omicidi politici del senatore liberale
Rafael Uribe Uribe () e del leader popolare Jorge Eliécer Gaitán
() sinistre coincidenze, inquietanti parallelismi e, soprattutto, ver-
gognose impunità. Per spingersi oltre il limite a cui possono giungere
il giornalismo o l’indagine storica, per esplorare il regno della pos-
sibilità, la narrazione mescola il discorso autobiografico, il registro
saggistico, il romanzo storico, la detective story. Il detective Vázquez
ripercorre le tracce di chi lo ha preceduto per penetrare nelle zone
oscure del crimine e il suo cammino simboleggia il processo della
rappresentazione narrativa. Mette in scena un gioco di specchi tra i
due omicidi politici perché ciò che gli interessa è esplorare «el reino de

. J.G. V, La forma de las ruinas, Penguin Random House Grupo Editorial,
Barcelona .
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la posibilidad, de la especulación, o la intromisión que hace el novelista
en lugares que le están vedados al periodista o al historiador». Il rac-
conto di un’impresa che invano cerca di dare un senso al disordine di
eventi lontani ritrova — in un omaggio al Giulio Cesare di Shakespeare
— i due politici assassinati nella condizione in cui giace il corpo di
Giulio Cesare assassinato dalla congiura più celebre della storia antica.
Il valore profetico delle “rovine” di uomini nobili resta un memento
di errori passati, e le teorie cospiratorie che presumono di rivelare
le trame del passato si rivelano per quel che sono: domande senza
risposta.

. Ivi, p. .
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Questo libro nasce dalla volontà di analizzare alcune ipotesi sulle
diverse manifestazioni del complotto nella narrativa ispanoamerica-
na contemporanea, un tema ricco e fecondo di implicazioni stori-
co–politiche — nella sua accezione più nota e comune — ma anche
letterarie, metafisiche e filosofiche.

Per quanto riguarda il primo aspetto, prendiamo le mosse da alcuni
dati inconfutabili: in uno Stato di diritto ogni tipo di cospirazione è
eticamente e legalmente illegittima, dunque è segreta e la sua organiz-
zazione clandestina. Politicamente è invisibile e s’infiltra nelle trame
delle società o nei palazzi di potere; il suo obiettivo principale è volto
alla pianificazione di azioni parallele e di società alternative. Se da una
parte, nel complotto è implicita l’idea di rivoluzione — che spesso,
come nel caso della nascita di alcuni partiti rivoluzionari, stringe uno
stretto legame tra i binomi complotto/classe e complotto/potere,
ovvero, nasce nel primo per dar vita al secondo — dall’altra, la no-
zione di complotto può rimandare a una forma di governo statale
(sfociando talvolta nel terrorismo di Stato), per l’esistenza di una poli-
tica clandestina legata a servizi segreti o a diverse forme di controllo
sulla popolazione, il cui scopo finale risiede nel dissimulare l’eserci-
zio del potere economico. A sua volta, lo Stato proclama l’esistenza
di un nemico invisibile e potente, inferisce quindi l’esistenza di un
complotto, che costituisce una minaccia per la quale si legittima l’uso
indiscriminato del potere. In tal senso, Stato e complotto convivono, i
meccanismi e le funzioni del potere e del contropotere s’intrecciano.

Leggendo il tema a partire da una deriva metaforica, la trama nar-
rativa di un complotto entra a far parte del complotto stesso. Si viene
quindi a stabilire un nesso tra narrazione e intrigo, una sovrappo-
sizione fra trama narrativa e trama cospiratoria. A sua volta, si può
considerare il complotto come una potenziale finzione, un intrigo che
si trama e si mette in circolazione e la cui attendibilità viene sempre
messa in discussione. Il paradosso è che il non–detto, l’ignoto — in un
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mondo dove tutto è manifesto e l’informazione abbonda — diviene la
ragion d’essere della notizia, del racconto, della narrazione, la chiave
nascosta che permette di decifrare la realtà.

Quindi, attraverso la lettura, non esaustiva ma funzionale, di testi
narrativi ispanoamericani che in modo esemplificativo delineano la
fisionomia di tipologie cospiratorie novecentesche, l’analisi proposta
traccia dei percorsi tematici articolati su quattro coordinate e volti a
privilegiare un ordine concettuale piuttosto che cronologico: cospi-
razione e finzione; cospirazione metafisica e paranoica; cospirazione,
rivoluzione e potere; cospirazioni orientali.



Introduzione

Accordi e disaccordi,
fondazione e distruzione

Ver è ch’altra fïata qua giù fui,
congiurato da quella Eritón cruda
che richiamava l’ombre a’ corpi sui.

D, Inferno, Canto IX, –

“Cospirazione”, “complotto”, “congiura”: sono parole di uso mil-
lenario, che accompagnano il vivere umano da tempi biblici e che
ancor oggi, soprattutto oggi, ascoltiamo o leggiamo quotidiana-
mente in quanto utilizzate profusamente dai mezzi d’informazione,
che sembrano trarne grande profitto. Sulla scorta di una matrice
complottista che dopo l’ settembre  ha vissuto un’indubbia
accelerazione a livello globale, il discorso pubblico è permeato di
complotti e complottisti, loro derivati e simili — intrighi, macchina-
zioni, trame segrete e orchestrazioni politiche — lemmi che appaio-
no (intercambiabilmente) sulle più autorevoli testate giornalistiche
internazionali, con titoli a tutta pagina e commenti di alcuni tra i più
influenti opinionisti, intellettuali e scrittori, divenendo una chiave di
lettura onnicomprensiva delle vicende storiche. Richiamano l’atten-
zione la frequenza e l’estrema disinvoltura del loro utilizzo, il loro
cammino perseverante tra le interlinee della lingua scritta o parlata,
con la portata eccezionale di tante possibilità espressive. Al lettore o
all’ascoltatore non risulta difficile riconoscere i molteplici valori se-
mantici che implicano i suddetti termini. Ciò che questi significano,
o il significato che si attribuisce loro, può non essere un modello di
libertà, ma il loro utilizzo è incredibilmente libero ed indiscriminato.
Ovvero, hanno un significato specifico, ben preciso ma, allo stesso
tempo, sono parole ambigue e allusive, pronte a servirci dal luogo
dell’incerto. Sono la bussola delle redazioni giornalistiche e di tutto
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ciò che appare ostinatamente e ostentatamente negli interstizi delle
cronache attuali, delle passioni politiche e dei discorsi pubblici, ma
sono anche la parola del vuoto, del non–detto, di ciò che non si
domina o non si comprende. “Cospirazione”, “complotto”, “congiu-
ra” possiedono, quindi, l’immensità di tutto ciò che non arriviamo
a decifrare, le nostre angosce irrisolte, sempre pronte ad avvisarci
che nel mondo ci sono persone, progetti e destini che ignoriamo.
Fingendo innocenza, sono parole che si modellano su innumerevoli
discorsi, tollerando qualsiasi tipo di sollecitazione: sono il pericolo e
ciò che potrebbe scongiurarlo, sono la casualità e la certezza della
politica, sono l’elemento disturbatore e il moderatore.

Il loro significato originario, tuttavia, è evidente, certo e preciso. Per
quanto riguarda il termine “cospirazione”, nel Vocabolario Etimologico
della Lingua Italiana di Pianigiani, si legge:

cospiràre = lat. conspiràre comp. di con=com insieme e spiràre soffiare, respira-
re [. . . ] — Unirsi nella volontà e nell’opera; accordarsi segretamente e nello
stesso proposito, per ottenere un dato fine, ma sempre di gran momento;
più specialm. per abbattere il governo di uno Stato.

Il dizionario Treccani riporta:

cospirazióne s. f. [dal lat. conspiratio –onis, der. di conspirare «cospirare»]. .
Unione segreta di più persone che s’accordano per conseguire uno scopo
comune, per lo più di natura sovversiva, contro lo Stato, le sue istituzioni, o
in genere contro chi detiene il potere [. . . ] . fig. Cooperazione, concorso
di persone, di energie, o di eventi e situazioni verso un medesimo fine o
effetto.

La “cospirazione” rinvia, quindi, originariamente, ad un’idea del
«fare in comune» per uno scopo condiviso, in un’unità di intenti e di
propositi, alla quale idea, nel caso della “congiura” viene ad aggiunger-
si la modalità del fare: «con patto segreto e giurato», dal verbo conjurare
(giurare insieme), composto dal prefisso cum, che indica l’unione o
associazione tra più soggetti, e il verbo iurare, che pur discendendo da
ius, iuris non implica un legame secondo diritto o giustizia ma una for-
mula di giuramento privata, un patto o un vincolo segreto finalizzato
al conseguimento di un obiettivo comune. Più complicato ed incerto,
secondo Pianigiani, l’etimo di “complotto” — termine di conio più
recente — che deriverebbe dal francese complot (onde probabilmente
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l’inglese plot), «detto per comploit, formato sul latino complícitum da
complex, complice o da complicàre, “avvolgere insieme”». Non si esclu-
de l’ipotesi che possa derivare dal greco sympleko (intreccio insieme,
collego, congiungo), o dal sostantivo symploké. In tal senso, non è
privo di significato che il termine inglese plot (come del resto la sua
traduzione italiana: trama) stia ad indicare, sia il complotto in senso
politico, sia l’intreccio narrativo, significati assimilabili all’idea di un
disegno vasto e articolato, un insieme di eventi e situazioni incastrati
con rigore logico, un’elaborata costruzione intellettuale.

Per quanto riguarda l’origine greca del termine, il prefisso syn–, in
tutte le sue varianti lessicali, rimanda alla cospirazione come contrap-
punto dialettico tra l’individuo e la collettività, conferendogli, quindi,
il suo valore sociale. Eppure, synístemi (letteralmente: metto insieme,
collego, unisco, associo, riunisco), da synéstisa (associare, raggruppare,
concertare in alleanza) o synaistanomai (sento insieme, percepisco
insieme), non arriva alla latinità, quindi è assente nelle lingue moder-
ne. Se, da una parte, la preferenza del prefisso latino cum– al greco
syn– è riconducibile a osservazioni di più ampio respiro (le riprese dal
greco sono tardive e usate prevalentemente nei linguaggi specialistici),
dall’altra si assiste ad una scomparsa significativa che, alla luce della
concezione moderna di cospirazione, segnala la rottura dei legami
che uniscono gli individui di una collettività nel segno di un’istanza
o accordo comune. In altri termini, esprime l’evanescenza del patto
sociale che il verbo implicava in origine. Di fatto, synómnymi o sympnéo
(letteralmente: respirare insieme) si ritrovano in latino sotto forma di
conspiratio, da cui cospirazione in italiano; mentre synomosía (unione
giurata), si trasforma in latino in coniuratio, evolvendosi, in italiano, in
congiura.

Riflettendo, allora, sul termine “cospirazione”, la sua origine sem-
bra nobile e generosa, un omaggio a qualsiasi coalizione umana che
persegua un obiettivo comune. Ma poi, nel corso dei secoli, il suo
significato ha cominciato a corrompersi, fino a designare il suo contra-
rio: dal riconoscimento della coalizione di volontà a ciò che si sospetta
e di cui si diffida, dalla fondazione di una determinata società al piano
recondito per distruggerla. La dicotomia semantica viene a sfumarsi
con la parola “congiura” — che vanta una tradizione più antica e
consolidata da una vasta letteratura, soprattutto classica — che include
in sé l’idea di giuramento, ovvero implica il vincolo di fedeltà ad una
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certa verità, che sia di carattere giuridico, cerimoniale o religioso,

talvolta anche accompagnato dalla ritualità di gesti visibili (mettendo
la mano sulle Sacre Scritture, appoggiandola al cuore, alzando spade
o incrociando le dita sulle labbra). Ma il termine “congiurare” ha
anche il significato più arcaico ed obsoleto di “evocare uno spirito”
(lo incontriamo, ad esempio, nel IX canto dell’Inferno di Dante), che
Derrida attualizza e fa rivivere nel suo discorso come esorcizzazione o
evocazione del fantasma del potere o della rivoluzione (tema di molti
romanzi contemporanei, soprattutto quelli appartenenti al genere
fantascientifico, è proprio la presenza ossessiva di un’entità occulta
che governa il mondo). Interessante notare come ancor oggi, nell’uso
attuale dei termini spagnolo e inglese, i verbi conjurar e to conjure, così
come il sostantivo conjuro, rimandino all’ambito della magia e dello
spiritismo. Alla prima voce, infatti, il Vox Mayor, tra gli altri significati,
riporta:

Invocar la presencia y la manifestación de algún espíritu o ser sobrenatural
[. . . ]. Pronunciar exorcismos contra un espíritu maligno, especialmente
contra el demonio, para alejarlo de un lugar o del cuerpo de una persona.

Analogamente, l’Oxford Advanced Learner’s Dictionary spiega:

To do clever tricks such as making things seem to appear or disappear as if
by magic [. . . ] to make something appear as a picture in your mind [. . . ] to
make somebody/something appear by using special magic words [. . . ] to
create something or make something appear in a surprising or unexpected
way.

. Nelle parole del giurista secentesco Ferdinando Pulton, «vincolo sacro, o legame
inviolabile, o voto religioso». F. P, De Pace Regis et Regni Viz. A Treatise Declaring
Which be the Great and Generall Offences of the Realme, and the Chiefe Impediments of the Peace
of the King and the Kingdome, as Treasons, Homicides, and Felonies, Menaces, Assaults, Batteries,
Ryots, Companie of Stationers, London ,  v.

. «Ver è ch’altra fiata qua giù fui,/ congiurato da quella Eritón cruda/ che richiamava
l’ombre a’ corpi sui». (IX, –). Questo utilizzo di “congiurare”, nel senso di evocare
per mezzo di formule magiche, è andato perduto. È pur vero che nell’italiano odierno
permane “scongiurare”, per indicare l’allontanamento, con opportune formule, di influssi
maligni, di un pericolo o una disgrazia o, in senso figurato, una supplica o un’implorazione
in nome di persone o valori e sentimenti sacri o cari.

. J. D, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale,
Cortina, Milano , cfr. pp. –.




