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SCRITTURE D’OLTREMANICA

Questa collana di studi inglesi comprende sia saggi critici,
sia edizioni critiche di testi in traduzione italiana, con o
senza originale a fronte, preceduti da un’introduzione e
corredati di un apparato di note. Si selezioneranno, nel
primo caso, scrittori e scrittrici, opere e tematiche di carat-
tere letterario che risultino di sicuro interesse culturale e
di attualita; nel secondo caso, testi appartenenti a generi
letterari diversi, composti in un ampio arco di tempo —
dalla prima eta moderna alla contemporaneita, ma con
un’attenzione particolare ai secoli XIX e XX —, poco o
affatto noti nel nostro Paese e per la prima volta tradotti in
italiano. I curatori e/ o gli autori sono docenti, ricercatori
universitari, dottori di ricerca con specifiche competenze
nelle aree entro cui si operera la scelta dei testi e degli
argomenti. Il titolo della collana intende indicare sia I'a-
rea geografico—culturale alla quale si riferiscono i lavori
qui ospitati, sia la direzione dello sguardo dei loro autori:
dall’Italia alla Gran Bretagna. I testi pubblicati all'interno
della collana sono sottoposti a una procedura anonima di
referaggio.
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Increpasti superbos:
maledicti qui errant a praeceptis tuis.
Psalmus 118, III Ghimel

(Psalterium Monasticum)

Mrs Janice Moodie

to Major Rufus G. Agnew
7/35 Burnside Quadrant,
Bellshill, Lanarkshire

26 April 1986

Dear Major Agnew,

I hope you will forgive me writing to you out of the blue.
My parents, Mr and Mrs Dan Johnstone who used to live in
Berwick-shire, were given your name and address by a friend
Mrs Lambie who stays near you. My Dad at one time used to
work on the Lemington estate as a tractorman, but we moved
here in 1964.

I was adopted when I was two months old, and ever since
my parents told me about it when I was twelve, there has
never been any secret that I belonged to the Agnew family of
Lemington. I believe my father’s name was Hubert Agnew
and my mother was Imelda Cranstoun. They were engaged
to be married but my father died shortly before I was born
and that is why I was adopted. Now that [ am married myself
and soon to be a mother, I would really like to know more
about my original family and if possible make contact with
my real mother. Mrs Lambie thought that you would be the
person who would know most about the family.

I worked as a nurse until recently and my husband David
is in computers. I do hope that I am not intruding on your pri-



Increpasti superbos:
maledicti qui errant a praeceptis tuis.
Psalmus 118, III Ghimel

(Psalterium Monasticum)

La signora Janice Moodie

al Maggiore Rufus G. Agnew
7/35 Burnside Quadrant,
Bellshill, Lanarkshire

26 aprile 1986

Egregio Maggiore Agnew,

spero perdonera questa lettera che le capita cosi a ciel sereno.
I miei genitori, Dan Johnstone e sua moglie, che una volta
abitavano nel Berwickshire, hanno saputo il Suo nome e indi-
rizzo da una loro amica, la signora Lambie che abita vicino a
lei. Tempo fa mio papa lavorava come trattorista nella tenuta
di Lemington, ma dal 1964 ci siamo trasferiti qua.

Sono stata adottata all’eta di due mesi, e fin da quando i
miei genitori me I'hanno detto, che io avevo dodici anni, non
hanno fatto mistero del fatto che venivo dalla famiglia Agnew
di Lemington. Credo che mio padre si chiamasse Hubert
Agnew e mia madre Imelda Cranstoun. Erano fidanzati, ma
mio padre mori poco prima della mia nascita, e per questo
sono stata data in adozione. Adesso che anche io sono sposata
e aspetto un bambino vorrei tanto sapere qualcosa di piu sulla
mia famiglia d’origine, e possibilmente mettermi in contatto
con la mia mamma vera. Secondo la signora Lambie deve es-
sere lei la persona pit informata sul conto della mia famiglia.

Fino a poco tempo fa io facevo l'infermiera, e mio marito
David lavora nei computer. Spero di non essere indiscreta a
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vacy by writing to you like this, if you feel I am being cheeky
please just ignore my letter.

Yours sincerely,
Janice Moodie (Mrs)
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mandarle questa lettera, ma se la sente come un’impertinen-
za la prego di fare conto che non abbia scritto.

Rispettosi saluti,
Janice Moodie



Major Rufus G. Anew

to Mrs. Janice Moodie
Fingleton Den Cottage,
Lemington Berwickshire
30 April 1986

Dear Mrs Moodie,

How very pleased I was to receive your letter. Needless to say
I was aware of your existence, but I knew nothing of your
present whereabouts, and it is better, I always feel, not to pry
into these things, and rather to let life take its own course un-
til something happens to make one act otherwise. I am look-
ing at it from my own end of the wicket, of course: I fully
understand why you should wish at this time to learn some-
thing of your true back—ground, and I am only too happy to
be of any assistance to you, though what I can offer by way of
direct information is limited.

As to your main line of enquiry, the possibility of mak-
ing contact with your mother, I had best not beat about the
bush. I am sorry to have to tell you that your mother died in
London in 1981. I know very little about the circumstances. I
must explain that most of my life has been spent far from Ber-
wickshire as my career was that of a professional soldier, and
my contacts with the family during those years were tenuous.
I retired at the age of fifty in 1980 and returned to Berwick-
shire, since when I have been taking a considerable interest
in family history and family affairsone of those interests that
grows on one as one gets older and has time on one’s hands.
I am first cousin to your late father, being of the cadet branch
of the family although quite a number of years older than
Hubert; my uncle (your grandfather) having married com-
paratively late in life.
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11 Maggiore Rufus G. Agnew
alla Signora Janice Moodie
Fingleton Den Cottage
Lemington, Berwickshire

30 aprile 1986

Gentile Signora Moodie,
che grande piacere mi ha fatto ricevere la sua lettera. Ovvia-
mente sapevo della sua esistenza, ma non avevo idea di dove
abitasse attualmente, e a mio modo di sentire ¢ meglio non
ficcare il naso in questo tipo di cose, e lasciare piuttosto che la
vita segua il suo corso finché non succede qualcosa che ci fa
decidere altrimenti. Naturalmente il mio ¢ il punto di vista di
uno che sta dall’altra parte del campo; capisco benissimo che
in questo momento lei desideri sapere qualcosa delle sue vere
ascendenze, e sono ben lieto di poterle essere di qualche aiuto,
benché non possa fornirle molte informazioni di prima mano.
Quanto all’oggetto primario della sua richiesta, la possibi-
lita di entrare in contatto con sua madre, farei male a lasciarla
in sospeso. Sono dolente di doverle dire che sua madre ¢ mor-
ta a Londra nel 1981, in circostanze delle quali so ben poco.
Devo precisare che, essendo militare di professione, sono sta-
to lontano dal Berwickshire per la maggior parte della vita, e
in quegli anni ho avuto scarsi contatti con la mia famiglia. Nel
1980, andando in pensione a cinquant’anni sono tornato nel
Berwickshire, e da allora ho sviluppato un profondo interesse
per la storia e le faccende di famiglia — quel tipo di interesse
che assorbe sempre pitt quanto pit uno invecchia e ha molto
tempo libero. Io appartengo al ramo cadetto della famiglia e
sono cugino in primo grado del suo defunto padre, benché di
vari anni maggiore di Hubert, in quanto mio zio (suo nonno)
si era sposato in eta relativamente matura.
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Although I have very little personal, first-hand knowledge
of your parents’ youth and the circumstances surrounding
your birth, I have in my possession two extraordinary docu-
ments relating to those years, photocopies of which I am send-
ing to you herewith. The first was written by your uncle Frank,
your father’s younger brother, of whom you probably know
nothing. He is, I am afraid, a paranoid schizophrenic, and has
been a patient at the Royal Edinburgh Hospital ever since suf-
fering a complete mental breakdown early in 1963. He sent
this autobiographical essay, if that is the right term for it, to
me five years ago in response to the news of your mother’s
death, which it had been my sad duty to communicate to him
by letter.

Frank lives in a little world of his own, as you will see when
you read the piece, and his motives in writing it and sending it
to me are best known to himself. But he is not completely cra-
zy; indeed they let him out of hospital sometimes, on proba-
tion as it were; but he feels highly insecure in the outside world
and always quickly becomes sufficiently unwell again to be able
to retreat once more within the protecting walls. As a nurse,
you will no doubt understand. The story he tells is so amazing,
both in style and in content, and in many respects so inherently
improbable, that I felt I really must try to have some light cast
on the whole business from some more balanced and objective
source. Accor—dingly I made contact with the sole surviving
independent witness of the events related in Frank’s narrative,
Sir Robert Affleck. Sir Robert was the brother of Hubert and
Frank’s mother, and a cousin of Imelda’s mother. When Im-
elda was orphaned he became her guardian, and in the early
1950s came to live with her at Lemington. That is how Hubert,
Frank and your mother came to be brought up together.

At the time when Frank’s memoir reached me, Sir Robert
was living in an old people’s home in Kelso. Although well
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Se, personalmente, ho scarse conoscenze dirette sulla gio-
vinezza dei suoi genitori e sulle circostanze della sua nascita,
dispongo perd di due straordinari documenti che riguardano
quegli anni, e glieli mando in fotocopia con questa lettera. Il
primo ¢ stato scritto da suo zio Frank, fratello minore di suo
padre, del quale probabilmente non ha mai sentito parlare. Si
tratta, mi rincresce dirlo, di persona affetta da schizofrenia pa-
ranoide, ricoverata al Royal Edinburgh Hospital fin da quan-
do subi un gravissimo collasso nervoso nel 1963. Mi mando
questo saggio autobiografico, se cosi lo si puo definire, cinque
anni fa, dopo aver saputo della morte di sua madre, notizia
che avevo avuto il triste dovere di comunicargli.

Frank vive in un piccolo mondo tutto suo, come capira leg-
gendo il suo scritto, e per che motivo ha steso queste pagine
e me le ha mandate soltanto lui lo sa. Ma non e completamente
pazzo; anzi, a volte lo lasciano uscire dall’ospedale in una spe-
cie di liberta condizionata; ma nel mondo esterno lui si sente
quanto mai insicuro, e ben presto ricade in un tale stato di
crisi che gli consente di ritirarsi ancora una volta entro quelle
mura protettive. Lei, che ¢ stata infermiera, capira senza dub-
bio. La storia da lui raccontata ¢ cosi stupefacente, sia per stile
che per contenuto, e per tanti versi cosi intrinsecamente inve-
rosimile, che ho sentito il bisogno di consultare un’altra fonte,
piu obiettiva ed equilibrata, per cercare di gettar luce su tutta
la vicenda. Percio mi sono messo in contatto con l'unico testi-
mone neutrale, dei fatti esposti nel racconto di Frank, ancora
vivo, Sir Robert Affleck. Sir Robert era fratello della madre
di Hubert e Frank, e cugino della madre di Imelda. Quando
Imelda rimase orfana lui ne divento il tutore, e allinizio degli
anni 50 venne ad abitare a Lemington. Fu cosi che Hubert,
Frank e sua madre si trovarono a crescere insieme.

All'epoca in cui ricevetti il memoriale di Frank, Sir Robert
viveva a Kelso in una casa di riposo per anziani. Benché ultra-



