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Capitolo I 
 

Cultura e sapere la morte 
 
 

 
 
 

1.1. Cultura e natura 
 

Quando parliamo di cultura possiamo avere in mente una conge-
rie di concetti diversi. Possiamo intendere la situazione peculiare 
di esseri viventi come noi, che sanno costruire e utilizzare stru-
menti complicati in grado di migliorarne sensibilmente le condi-
zioni di vita. Oppure possiamo richiamarci all’intero processo di 
civilizzazione, tutto il percorso di sviluppo che ha fatto dell’uma-
nità un insieme di creature senzienti, capaci di comunicare e re-
cepire nozioni concrete e astratte del più differente tenore e si-
gnificato, attraverso un linguaggio articolato e uno scambio di 
informazioni mirato a cogliere i sensi particolari e generali della 
realtà, dentro e soprattutto fuori di noi. Si può intendere però con 
tale idea, in senso maggiormente ordinario, il complesso delle 
tradizioni, degli usi e dei costumi, dei miti e dei riti, dei procedi-
menti tecnologici e dei tipi di comportamento, delle lingue e dei 
linguaggi codificati che caratterizzano un gruppo sociale, un po-
polo o l’intera umanità, un complesso di elementi che viene tra-
smesso nel corso delle generazioni. Nel senso derivato inerente 
al primo dei tratti appena elencati, e perciò in una accezione forse 
secondaria, si può comprendere come cultura l’insieme dei ma-
nufatti e dei ritrovati tecnici, e per estensione anche tutto ciò che 
oggigiorno ci appare come “artistico” o avere una valenza “este-
tica”, che sono propri di una certa civiltà, sia pure ormai scom-
parsa. Potremmo cogliere la distinzione or ora tracciata tenendo 
presenti le riflessioni dell’antropologo britannico Edward B. Ty-
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lor, il quale distingue nettamente la cultura come processo di evo-
luzione umana dall’idea di cultura come patrimonio collettivo di 
un particolare gruppo etnico (1871). Se nel primo caso abbiamo 
un processo di civilizzazione che nell’Ottocento veniva reputato 
segnalare un progresso continuo e svolgersi in modo lineare, dal 
semplice al complesso, sul modello inteso per esempio da Her-
bert Spencer, nel secondo si accentua invece l’idea che la cultura 
rappresenti un insieme di riti, miti, simboli, costumi, usi e cre-
denze appartenenti a un singolo gruppo sociale o a un intero po-
polo. A suo parere l’etnologia rappresenta lo studio della cultura 
o della civiltà, così da descriverla come un insieme teorico inteso 
a disporre in un sistema le conoscenze e le credenze, l’arte, la 
morale, il diritto, «e tutte le altre capacità o abitudini acquisite 
dall’uomo in quanto membro della società» (1871, vol. 1; citato 
da Lévi-Strauss, 1950: 31). Egli è stato il primo a definire in que-
sto modo la cultura, che in tal senso viene a costituire una sfera 
definita in termini originariamente anglosassoni. Il consolidarsi 
di tale terminologia riguardava la differenza delle caratteristiche 
umane da quelle dell’animale, ma anche le differenze tra le varie 
civiltà, quelle primitive e quelle a lui contemporanee. Si trattava 
però oltre a ciò della distinzione della cultura dalla natura, che 
vede l’uomo come Homo faber (tool-maker) e creatore tecno-de-
miurgico dei propri destini. Possiamo chiarire questo punto, nella 
prospettiva di un antropologo strutturalista che tiene presente le 
riflessioni al riguardo di Tylor, con le parole di Lévi-Strauss 
(1964: 391): 

 
Costumi, credenze, e istituzioni appaiono allora come tecniche fra altre, 
di natura propriamente intellettuale, certo: tecniche che sono al servizio 
della vita sociale e la rendono possibile, come le tecniche agricole ren-
dono possibile il soddisfacimento dei bisogni di nutrizione, o le tecni-
che tessili la protezione contro le intemperie. 
 
Per un autore come Lewis Mumford, invece, il terreno origi-

nario dell’inventiva umana non è quello tecnico o della mac-
china, quello della fabbricazione di utensili, bensì è attinente 
all’elaborazione di una cultura simbolica e alla produzione del 
pensiero, precedente al lavoro manuale, che portavano a ciò che 
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egli chiama la «creazione di un nuovo io» (1967: 22). Ciò per lo 
più caratterizzerebbe fondamentalmente la cultura umana, pro-
dotta dall’uomo più come sapiens che come semplice Homo fa-
ber. La specificità umana Mumford la coglie nella sua organiz-
zazione simbolica, prossima alla dimensione ludica del canto, 
della danza, del rito. Mutuando le riflessioni di Johan Huizinga 
sull’Homo ludens (Huizinga, 1938), egli sottolinea come la cul-
tura sia sempre «una forma di gioco» e come più il gioco del la-
voro rappresenti la sua vera natura (1967: 19). Più che la manua-
lità e la capacità di produrre e usare utensili, fu secondo lui l’in-
telligenza, la riflessione, il pensiero e il linguaggio a fare del -
l’uomo quell’essere in grado di autotrasformazione e auto-
comprensione cosciente che conosciamo. Alla produzione e uti-
lizzazione di attrezzi erano stati più portati ominidi precedenti 
all’Homo sapiens, e gli stessi animali ci erano stati maestri in 
questo, anche se bisogna ammettere che solo noi abbiamo portato 
queste capacità alla maestria più somma. Ma furono però l’arte, 
la musica, le stravaganti deviazioni dalle logiche della mera so-
pravvivenza, il rimodellamento dei propri organi corporei se-
condo fantasie identitarie culturali, lo sviluppo dell’immagina-
zione che non esclude la ricerca dell’ascesi e l’allucinazione psi-
chica, con tutti i loro corollari sacrificali, a staccare l’uomo dalle 
eredità animali. La stessa tecnica, come egli rileva dall’etimo 
della parola greca da cui proviene il termine (téchne), che non 
distingueva tra la produzione manuale di attrezzi utili e le cosid-
dette arti belle o simboliche, non si distacca completamente da 
tale richiamo alle singolari possibilità espressive dell’uomo. 
Nello sfuggire alle cristallizzazioni organiche, dice Mumford, 
l’essere umano acquisisce tutte le sue potenzialità, sacrificando 
così «l’umiltà innata e la stabilità mentale di specie meno avven-
turose» (ivi: 23, poi sgg.). Non la tecnica sarebbe dunque il punto 
più alto dell’evoluzione intellettuale dell’uomo, bensì l’organiz-
zazione organica in base all’aumento delle potenzialità mentali, 
che hanno avuto origine nella mitologia, nelle miscele delle tra-
dizioni e degli usi culturali, nelle narrazioni e nei racconti sulle 
proprie origini eroiche e divine. Naturalmente, queste potenzia-
lità mentali, connesse al mito, alla magia e alla religione, devono 
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aver contribuito in maniera essenziale alla costruzione di un or-
dine ritualizzato e successivamente meccanizzato che diventerà 
la megamacchina degli egizi e degli assiri e quella ben più po-
tente dei secoli più recenti. La quale ha condotto anche ad ab-
normi distruttività e violenze, a produttività sregolate e a una cul-
tura disumanizzata, allo sterminio burocratico e industriale, allo 
spreco ostentatore della cultura di massa e della massificazione. 
Ma è nei suddetti elementi culturali e simbolici inerenti al mito e 
alla religione che vanno colte, a parere di Mumford, le vere pre-
rogative umane. Quello che andrò descrivendo in seguito non si 
allontana del tutto da questa visione. Anch’io non penso che la 
dimensione tecnica della cultura umana sia quella fondamentale. 
Ma essa è anche quella che, autonomizzandosi dagli altri ele-
menti della cultura e dall’uomo stesso dal quale originariamente 
tutti questi elementi dipendono, rischia di metterli tra parentesi e 
neutralizzarli, o almeno a spostarli verso lo sfondo, in secondo 
piano. Vorrei però iniziare a prendere in considerazione l’etimo-
logia del termine “cultura”. 

Il termine proviene etimologicamente dal vocabolo latino cul-
tus, ossia dal culto, ma ancor più radicalmente da colere, colti-
vare. E, in ogni caso, il termine latino cultura rende propriamente 
il nostro “coltivazione”, inerente all’ambito dell’agricoltura, con-
servando perciò riferimenti ben precisi alle colture agricole. 
Esso, tuttavia, concerne – più astrattamente, o almeno in dire-
zione attinente alle attività intellettuali e agli atteggiamenti più 
spirituali – l’essere coltivati, raffinati, l’aver conseguito un’edu-
cazione elevata, possedere modi civili e cortesi, cognizioni supe-
riori e capacità di comprensione particolari. Ma, per quanto ri-
guarda questo contenuto della cultura, non è sempre stato così. 
La stessa idea di cultura ha ricevuto critiche da più parti. C’è stata 
per esempio critica della cultura moderna da parte del giovane 
Nietzsche o la critica della cultura di massa, dell’industria cultu-
rale, di cui Adorno e Horkheimer contribuirono, nella Dialettica 
dell’illuminismo, a scorgere e tenere presenti le dimensioni nega-
tive (H&A: 126 sgg.), ma il cui iniziatore fu Oswald Spengler 
(1920), venendo proseguita dall’antropologia filosofica di un 
Plessner (1928) e di un Gehlen (1940). Lo stesso Adorno si 
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chiese, da altra prospettiva, se una cultura che ha prodotto Au-
schwitz avesse diritto di cittadinanza nel mondo umano. Nel suo 
lavoro su Critica della cultura e società (1949), saggio compreso 
in Prismi, aveva recisamente affermato che scrivere una poesia 
dopo Auschwitz fosse un atto di barbarie (1955: 22). Questa cul-
tura viene definita come spazzatura, barbarie estetica, porcheria. 
Qualcosa del genere verrà proposto anche da Günther Anders, 
ma partendo dall’idea che l’uomo è qualcosa di antiquato, obso-
leto, scarto industriale, destinato alla discarica della storia (cfr. 
Bottani 2014, cap. VI, §§ 1-3). Zygmunt Bauman, in Vite di 
scarto, scorge nella produzione di rifiuti della civiltà industriale 
e consumistica il sintomo della scartabilità dell’uomo, il suo di-
ventare definitivamente spazzatura (2004). Dal feticismo delle 
merci alla decisione sulla loro sostanziale inutilità, dalla crisi 
dell’industria dello smaltimento dei rifiuti alla considerazione 
della loro eccedenza, si è passati insensibilmente all’indicazione 
che a essere in esubero sono oramai proprio gli esseri umani. 

C’era un tempo “felice” in cui, in periodi di crisi sociali ed 
economiche o di endemiche lotte intestine, l’umanità considerata 
in eccesso o quella che non era ritenuta idonea a far parte del 
consesso civile, poteva essere esportata o deportata verso territori 
considerati terre di nessuno, no man’s lands, sebbene in molti 
casi in essi vivessero indigeni da tempi immemorabili, ritenuti 
però “disumani” e semplicemente debellabili, uccidibili senza 
troppi complimenti, in modo da rendere tali territori realmente 
“abitabili” sebbene solo da scarti. Ascoltiamo Bauman: «Questi 
territori, oggi largamente assenti, per gran parte della storia mo-
derna hanno svolto il ruolo cruciale di discariche per i rifiuti 
umani sfornati in quantitativi sempre crescenti nelle parti del pia-
neta investite dai processi di “modernizzazione”» (ivi: 8). La pro-
duzione di questi rifiuti era inevitabile, e tutta una massa di gente 
composta da coloro cui non si poteva o non si voleva dare rico-
noscimento o diritto di cittadinanza, veniva semplicemente allon-
tanata o spostata altrove, possibilmente dove c’erano ancora 
spazi vuoti o in ogni caso riempibili. E questo, oltretutto, in con-
dizioni in cui la proliferazione di esseri umani veniva (e tuttora 
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viene) considerata un fato inevitabile, qualcosa di perfino presta-
bilito dall’alto, se non un destino benevolo a maggior onore del 
genere umano, almeno di un “certo” genere, il nostro, quello per 
la precisione della cui superiorità rispetto ad altri diciamo di es-
sere certi e del quale ci sentiamo membri privilegiati. La que-
stione, oggi, è che nonostante l’iperproduzione accelerata di es-
seri umani, non vi sono più luoghi adatti all’esportazione di quelli 
in eccesso e in esubero, quelli che l’apparato economico e indu-
striale non riesce più a impiegare utilmente, luoghi appropriati, 
discariche bell’e pronte, deputate a smaltirli: «Mentre la produ-
zione di rifiuti umani [di esseri umani] prosegue senza posa e 
tocca nuove vette, il pianeta resta rapidamente a corto di discari-
che e di strumenti per il riciclaggio dei rifiuti» (ivi: 10). Qui, par-
lando di “rifiuti umani”, Bauman non intende i rifiuti prodotti 
dall’uomo nella sua attività di produttore e consumatore di merci, 
quantunque non trascuri questo particolare aspetto, ma proprio 
gli esseri umani in quanto rifiuti umani. Egli parla infatti delle 
complicazioni apportate dalla sovrappopolazione e dell’assenza 
di soluzioni disponibili per frenarne l’incessante aumento. Era 
già quello che Norbert Wiener indicava come un pericolo per la 
sopravvivenza dell’umanità, chiedendosi se non si dovesse pro-
spettare un rigido controllo delle nascite, vista la progressione 
inarrestabile della proliferazione umana. Inoltre, Wiener pren-
deva in considerazione il fatto che non vi è persona che non sia a 
conoscenza della limitatezza della sua permanenza sulla terra, 
come lo è del resto quella di ogni specie e anche quella dell’intera 
umanità (1950: 62 sgg.). Il frutto dell’albero della conoscenza, 
che gli esseri umani avrebbero gustato in antico, è diventato 
amaro al gusto dei nostri palati, e bisogna continuare a inventare 
tecniche e strategie per non soccombere (ivi: 72). 

C’erano stati dunque “bei tempi” in cui l’Africa, l’Asia, 
l’America del Nord e quella del Sud, l’Australia e l’intera Ocea-
nia, valsero come valvole di sfogo e discariche pronte, per lo 
smaltimento degli esuberi umani volenterosamente prodotti, 
dopo averne appunto debitamente svuotati certi territori degli 
eventuali contenuti “disumani” o inappropriati alla cultura e alla 
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vera civiltà. Ora, i miliardi di individui umani che prolificano in-
cessantemente in ogni landa di terra in nome di una malintesa 
“sacralità“ della vita “umana”, divengono in maniera accelerata 
insiemi di società divorate dall’ansia di non poter più trovare sfo-
ghi e discariche per gli esuberi dell’apparato economico-indu-
striale che assume aspetti mostruosi. La disumanizzazione 
avanza, in tal senso, a passi spediti. Anche altri scienziati e ricer-
catori si mostrano preoccupati di fronte alle prospettive che si 
manifestano in questo spaventoso andazzo. Per esempio, l’astro-
fisico e matematico Stephen Hawking incoraggia l’umanità ad 
abbandonare la Terra, ormai quasi spolpata di tutte le sue risorse 
per sostenere e alimentare una massa umana in continua espan-
sione demografica (2010; cfr. Bottani, 2011b: 24). Per altro 
verso, il genetista Cavalli-Sforza, suggerisce come soluzione fu-
tura le spedizioni spaziali interstellari oppure quelle che limitano 
al nostro sistema solare possibilità di accoglienza di centinaia o 
migliaia di stazioni orbitanti autonome e autarchiche, dato che 
ormai non ci sono più spazi vuoti verso i quali smaltire tutta que-
sta umanità invasiva e infestante, ponendo peraltro tale soluzione 
nel senso di quella che egli stesso definisce come un’ingenua spe-
ranza (2010; Bottani, 2011b: 24). 

Un tempo erano dunque disponibili soluzioni semplici in rap-
porto al problema dello smaltimento di esseri umani in esubero, 
avanzi di produzione che venivano temporaneamente messi in 
soprannumero e resi disoccupati solo perché al momento non ne-
cessari e dunque scartabili, un esercito di riserva dal quale per 
esempio il sistema lavorativo dell’apparato economico-indu-
striale poteva attingere in caso di bisogno. Oggi, «venire dichia-
rato “in esubero” significa essere stato eliminato per il fatto 
stesso di essere eliminabile» (Bauman, 2004: 17). In temperie di 
globalizzazione come l’attuale, nella quale si manifestano tutti i 
segni più spettacolarizzati di una avanzata società dei consumi, 
aumentano a dismisura i suoi rifiuti, ma anche, al contempo, i 
rifiuti umani, come i rifugiati, gli sfollati, i richiedenti asilo, i 
sans papier (ivi: 75). Lo stile di vita moderno, ormai tendenzial-
mente omologato, ha spodestato in ogni angolo del pianeta gli 
stili premoderni, quelli cosiddetti sottosviluppati o arretrati. Tutti 
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vogliono diventare soprattutto consumatori di merci. Ma ciò 
comprende anche la trasformazione di tutti gli uomini in prodotti 
smerciabili e consumabili. Il pianeta ne è saturo. Gli esseri uma- 
ni, come rifiuti, vengono prodotti insieme ai prodotti di con-
sumo e sfornati in ogni dove «in quantità sempre maggiori, ma 
stavolta in assenza di discariche “naturali” idonee al loro magaz-
zinaggio e al loro potenziale riciclaggio» (ivi: 87). Non per nulla 
oggi, un’industria fondamentale a entrare in crisi è soprattutto 
quella dello stoccaggio e dello smaltimento dei rifiuti. E gli uo-
mini, da soggetti produttori di rifiuti, una volta trasformati essi 
stessi in rifiuti, diventano oggetti di un meccanismo che gira a 
vuoto, in quanto non possono smaltire se stessi o almeno gran 
parte dei loro simili. La produzione massiccia di rifiuti, che di-
viene il potenziale destino anche di tutti coloro che li producono, 
pone in crisi questa industria, che d’altronde è sempre stata fio-
rente da quando i Caini hanno prediletto l’annichilimento degli 
Abele (ma gli Abele non sono stati da meno nei confronti dei 
Caini). Non si sa proprio più che farne di questa massa di umanità 
né come né chi o che cosa possa stoccarla e infine smaltirla. La 
saturazione del pianeta ostruisce ogni possibile sbocco, mentre 
un tempo masse di genti potevano ancora venir collocate o si tra-
scinavano in lontani territori disabitati o svuotati attraverso la de-
vastazione e la solerte decimazione dei precedenti abitanti, umani 
e animali, giustificata da precisi precetti sacerdotali che sanci-
vano la superiorità dell’uomo, di un certo uomo, su tutti gli altri 
e tutte le altre creature (indirizzate verso la loro conseguente 
estinzione o la sua alimentazione), (si vedano Gell-Mann, 1994: 
369 sgg.; Leakey, Lewin, 1995; Diamond, 2005), o la superiorità 
di una certa genìa o cultura rispetto alle altre. Ove nulla è neces-
sario, se non il semplice consumo della vita altra o la incessante 
produzione di materia vivente e pensante, e tutti sono ormai per-
fettamente sostituibili, tutte le cose umane e gli stessi umani si 
trasformano in eventuali vuoti a perdere. La medesima ideologia 
criminale con cui è stata stabilita la sacralità della vita opera 
come fattore moltiplicatore di tale esuberante “cultura” di morte, 
alla quale d’altronde non si sa esattamente cosa contrapporre. 
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Questa civiltà della morte mascherata da cultura di vita decla-
mante l’orrore della cultura di morte devasta tutte le contrade del 
mondo e le ridurrà in cenere. È ormai il fantasma dell’esubero ad 
aggirarsi proverbialmente spettrale nelle strade del mondo globa-
lizzato, della società dei consumi e della spettacolarizzazione 
avanzata nella modernità liquida. 

La nostra epoca sembra segnare un addio alla cultura, a tutto 
ciò che pareva aver rappresentato e rappresentare ai nostri occhi 
lo sbocco di un percorso evolutivo durato tre miliardi e mezzo di 
anni che aveva portato fino a noi, a creature che si sono sempre 
intese favorite rispetto a tutte le altre, coronamento glorioso di 
una storia accidentata all’inverosimile ma prestabilita fin dall’  i-
nizio. Questa evoluzione naturale ha portato la storia della 
vita alla produzione di esseri con sistemi nervosi e cervelli com-
plessi, tra i quali l’encefalo umano è certamente da intendere 
come organo di straordinaria e radicale complessità, l’oggetto 
pensato come quello enormemente più complicato tra tutti quelli 
esistenti nell’universo noto (si vedano Changeux, 1983; Edel-
man, 1992: 85; Damasio, 1994, 1999, 2003, 2010). C’è qualcosa 
di mirabile e stupefacente nel processo di encefalizzazione dei 
viventi che ha condotto al cervello dell’uomo. Come è straordi-
nario il processo di costruzione culturale e simbolica che ha ac-
compagnato l’evoluzione di questo cervello a partire da quello 
dei primi ominidi. Impressionante è anche il modo schizofrenico 
in cui da queste condizioni straordinarie si sia pervenuti alla si-
tuazione attuale, alle ideologie criminogene che stanno alla base 
della proliferazione smisurata del numero degli esseri umani e 
alla derivante disumanizzazione in atto, alla devastazione di un 
patrimonio che forse avrebbe potuto non essere così squilibrato, 
ma che sta per essere dissipato sino ai suoi ultimi residui. Dal 
tempo in cui Tristi tropici venne scritto, buona parte dei circa tre 
miliardi di esseri umani che abitano il continente asiatico e parte 
di quello sudamericano è uscita dalle ataviche miserie che li ca-
ratterizzavano. Non cessa tuttavia il loro incredibile accresci-
mento numerico in una natura al limite della disintegrazione per 
inquinamento e della desertificazione, una natura nella quale la 
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«moltiplicazione umana in uno spazio limitato» e la «grande sva-
lorizzazione sistematica dell’uomo da parte dell’uomo si va 
estendendosi» (Lévi-Strauss, 1955: 130 sg.). Forse però, a par-
ziale rimedio, arriveremo tutti a sviluppare quella specie di «vivo 
disgusto per la procreazione» che caratterizzava i membri delle 
tribù mbaya studiate da Lévi-Strauss, le quali utilizzavano l’uso 
dell’aborto e dell’infanticidio (in funzione di una necessaria li-
mitazione delle nascite in regime di scarsità endemica di risorse 
ambientali e di esigenze sociali), come fino ai nostri giorni è av-
venuto en masse nelle campagne di India e Cina, senza altresì 
grande successo che non sia quello di diminuire le quote femmi-
nili delle rispettive popolazioni. 

Va notato, per inciso, che le idee stesse di “naturale” e di “na-
tura” risultano ambigue all’estremo in ambito antropologico, an-
che se non solo in questo ambito. Guardando nella direzione di 
alcune categorie e caratteristiche etnologiche, possiamo per 
esempio considerare come certi popoli ritengano inadeguato il 
corpo naturale privo di segni di riconoscimento individuali e col-
lettivi, di ornamenti e decorazioni che fanno di esso un costrutto 
che possiamo definire culturale a tutti gli effetti, una superficie 
di scrittura, scavo e profonda modificazione. Tenendo presenti le 
considerazioni appena toccate di Lévi-Strauss, vediamo le fem-
mine mbaya e caduveo coprirsi il viso e parti del corpo con dise-
gni geometrici e astratti, spirali e viticci. Tatuaggi, scarificazioni 
e pitture del corpo sono d’altronde frequenti in molte popolazioni 
umane. L’elemento culturale prevale qui sul puramente naturale. 
Nel caso delle tribù del Mato Grosso pareva a Lévi-Strauss che 
esse lo facessero per sottolineare la loro appartenenza alla vera 
umanità, segnando così la propria rispettiva identità e differenza, 
individuale e specifica. Esse mostravano di sentire disagio nei 
confronti di coloro che non lo facevano, che come i bianchi re-
stavano – loro sì – allo stato naturale, come bruti, senza eliminare 
dalla epidermide ogni traccia di peluria e senza strapparsi i peli 
anche dalle ciglia e sopracciglia. Il fine estetismo delle loro pra-
tiche ornamentali designava probabilmente anch’esso «il di-
sprezzo per l’argilla di cui siamo impastati», disprezzo scanda-
loso per i missionari che consideravano la purezza incontaminata 
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del corpo e del viso, affrancati da ogni artificialità decorativa, 
come riverbero immediato dell’immagine divina (che tuttavia, 
nell’iconografia tradizionale, si presentava invece barbuta e capel-
luta). La schizofrenia umana si rende qui del tutto evidente. 
Solo le decorazioni del corpo conferiscono per quei popoli di-
gnità umana e culturale, ossia una vera natura umana. Esse rap-
presentano il risultato del più o meno inconscio desiderio dei loro 
componenti di sfuggire alla insignificanza e alla insopportabilità 
della pura natura. E così la loro natura culturale si esprime al con-
tempo anche nel netto rifiuto della riproduzione che vada al di là 
di circoscritti limiti ambientali e sociali, resi accettabili in rela-
zione alle risorse disponibili nell’ambiente circostante. Forse fi-
nirà che anche noi avremo bisogno di questo «orrore per la na-
tura» (ivi: 158, 161). O è ciò che è già sempre successo con gli 
sviluppi più lussureggianti della civiltà, di cui proprio l’India e la 
Cina sono state testimonianze storiche privilegiate. Il passaggio 
dalla natura alla cultura spiegherebbe questo paradosso di società 
contrarie alla procreazione (ivi: 164). Che è pari solo alla visione 
della dimensione insieme naturale e innaturale della morte. 

Nel passaggio dalle culture dei cacciatori e raccoglitori alle 
società agricole il numero degli individui umani ha iniziato ad 
aumentare considerevolmente, mutando in maniera profonda il 
rapporto prima percepito fra natura e cultura. L’agricoltura per-
metteva questo aumento e la stanzialità delle popolazioni. La na-
turalità della vita nomade alla ricerca di approvvigionamenti ali-
mentari in territori variamente avari di risorse implicava una 
prossimità dialettica alla natura, percepita come madre e matri-
gna, in senso positivo e contrappositivo. L’opposizione fra natura 
e cultura si mostra in tutti gli ambiti della vita primitiva, e soprat-
tutto nei riti funerari più astrusi di tutte le civiltà (Favole, 2003), 
i quali rappresentano insieme il riconoscimento della natura e il 
rifiuto della natura (Lévi-Strauss, 1955: 196). Ma tra le due di-
mensioni, in realtà, la schizofrenia umana – e ovviamente anche 
la loro inseparatezza e unione – si manifesta come un fatto privo 
di sbocchi. Ciò si evidenzia proprio in rapporto alla considera-
zione dialettica del senso naturale e culturale che attribuiamo alla 
vita umana, considerata di volta in volta o allo stesso tempo sacra 
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e dissacrata, una benedizione e una maledizione. Si potrebbe 
sempre riempire tutti i continenti – compresi i deserti e le foreste 
pluviali finalmente rase al suolo – di altri miliardi, decine o cen-
tinaia di miliardi, di esseri umani e proseguire lungo questa via 
senza uscite, contrastando l’orrore della natura anche da parte di 
civiltà che presumono l’inesauribilità delle risorse naturali e con-
getturano la possibilità del reperimento di fonti di energia sempre 
più abbondanti o almeno sufficienti al fine di garantire la soprav-
vivenza di masse sempre più grandi di individui. Se è vero che 
nei paesi a maggiore sviluppo tecnico, economico e industriale i 
tassi di natalità calano di conseguenza, tuttavia il numero di es-
seri umani è ormai talmente elevato dappertutto che non sono più 
sufficienti le transitorie misure di limitazione e controllo delle 
nascite adottate a contenerlo. Infatti, ove si presentino difficoltà 
le più varie, possono verificarsi emigrazioni e immigrazioni che 
calmierano ed equilibrano parzialmente tale numero ma solo 
nella direzione di un progressivo e costante aumento. 

Come si sarebbe arrivati a quei risultati umanizzanti (e disu-
manizzanti) della cosiddetta cultura umana? Ovviamente, dalla 
natura. L’equivoco di fondo consiste tuttavia nel ritenere che vi 
sia un distacco incolmabile tra natura e cultura, che quest’ultima 
sia ciò che differenzia sostanzialmente gli esseri umani da tutto 
il resto, si tratti di cose o animali. L’idea che esista una natura 
umana fatta per lo più di cultura, e che ogni altra creatura non 
abbia accesso a questa merce in natura rarissima, fa parte delle 
grandi ideologie antropocentriche di cui si è munita la mente 
dell’animale umano. In ogni caso questa idea si rende operante 
in funzione di una nostra presunzione di distacco, il che vuol dire 
di superiorità o, per lo meno, di maggiore complessità: quella che 
ha portato allo sviluppo della nostra intelligenza e della cono-
scenza. Ci sono, ovviamente, notevoli differenze tra gli esseri 
umani e gli altri esseri viventi, in rapporto sia all’intelligenza sia 
alla cultura, pensando alle culture che molte di queste creature 
diverse da noi sviluppano o possono sviluppare. In fondo non c’è 
alcun vero e proprio distacco della cultura dalla natura: ciascuna 
cultura è qualcosa di naturale, non potrebbe essere diversamente, 
e non c’è una qualche separazione ontologica della prima nei 
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confronti della seconda. È contraddittoria la pretesa che vi sia per 
la natura che ci caratterizza una fondamentale emancipazione 
dalla nostra stessa naturalità, mentre gli altri esseri viventi sareb-
bero costretti dalla loro natura (secondo modalità diverse e gra-
dazioni molteplici ma analoghe) all’immediatezza del loro le-
game con il loro presente naturale. Parlando di natura umana, in-
tesa come universale, uguale in ogni latitudine del pianeta, indif-
ferenziata in tutti i gruppi e le cosiddette razze che contraddistin-
guono gli esseri umani, intendiamo dire che qualcosa ci unisce in 
quanto creature specie-specifiche differenti da creature apparte-
nenti ad altre specie, pur essendo ogni individuo di ogni specie 
vivente in parte diverso da qualsiasi altro conspecifico. Anche la 
specie degli scimpanzé si caratterizza secondo la sua distinta uni-
versalità specifica, che tuttavia è la più prossima alla nostra. Il 
2% circa di componenti genomiche che separano il patrimonio 
ereditario delle due specie e i soli sei-sette milioni di anni che 
distaccano gli scimpanzé dal progenitore comune che hanno con 
noi ne fa degli animali dalla natura abbastanza simile, almeno dal 
punto di vista strettamente genetico e biochimico, alla nostra. 
Nessuno potrebbe negare le grandi differenze che si esprimono 
invece sul piano fenotipico nei due casi, sebbene anche qui vi 
siano omologie morfologiche e strutturali facilmente individua-
bili. Del resto sappiamo che, anche al livello dell’individuo sin-
golo di una qualsiasi specie, la mancanza di una sola base azotata, 
o la sua sostituzione con un’altra fra i tre miliardi circa che com-
pongono il DNA germinale delle cellule, può talora essere causa 
di gravi compromissioni organiche, di malattie o degenerazioni. 

Siamo soliti pensare non solo che la cultura sia una particola-
rità esclusivamente umana, ma che essa dipenda direttamente 
dalle caratteristiche di libertà e creatività che sono peculiari della 
nostra natura culturale. Noi però siamo fatti così come siamo 
dall’evoluzione biologica, che ha funzionato secondo il mecca-
nismo ben poco controllabile della duplicazione genetica, e non 
a causa di un qualche nostro merito o di una finalità trascendente 
progettata dall’alto. La nostra presunta emancipazione dall’evo-
luzione biologica costituisce una sorta di adattamento a tale du-
plicazione. Il problema evolutivo della riproduzione genetica 
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precede e qualifica peraltro, come rileva Matt Ridley, quello 
della sopravvivenza del più adatto (Ridley, 1993: 177, poi sg). 
«Non esiste una natura separata dalla cultura; né una cultura che 
si sviluppi in assenza di natura. […] Ogni comportamento è il 
prodotto di un istinto allenato dall’esperienza». Esemplare è il 
caso del linguaggio, come viene inteso da Noam Chomsky e Ste-
ven Pinker. Chomsky considera il linguaggio come un pezzo di 
natura che fa parte del nostro cervello, il quale alberga in sé mo-
duli mentali di una grammatica universale che sarebbe innata, 
come parte integrante della biologia dell’uomo. Ciascuno delle 
migliaia di linguaggi prodotti dagli esseri umani si è sviluppato 
sulla base di un potenziale biologico congenito nella specie 
umana (1959). Pinker vede il linguaggio come un vero e proprio 
istinto (1994), che tuttavia non è stato impostato dall’alto, da 
“non si sa che”, bell’e fatto una volta per tutte. Esso ha avuto un 
lento sviluppo come processo adattativo frutto dell’evoluzione 
naturale, e il suo risultato non è stato una specie di effetto colla-
terale di tale evoluzione bensì il prodotto finale di un lungo per-
corso di complicazione progressiva a partire dal basso di mecca-
nismi naturali e biologici che ne permettono l’attivazione. È 
quello che Chomsky trovava difficile ammettere: per lui innati-
smo significava qualcosa che prescinde da un lento sviluppo evo-
lutivo dal basso. Per Pinker la selezione naturale è l’unica «spie-
gazione plausibile dell’origine di strutture biologiche com-
plesse» (Pinker, Bloom, 1990: 34). Il linguaggio può essere così 
pensato solo come adattamento evolutivo, al pari dell’occhio o di 
un qualsiasi altro organo complesso (1994: 16). 

Sia per Ridley sia per Pinker, e a maggior ragione per Chom-
sky, esiste una natura umana fissa e unica per tutti gli esseri 
umani, una struttura che sottostà a tutte le singole individualità, 
nella loro distinta identità personale. Mentre però Pinker e Chom-
sky sottolineano soprattutto l’aspetto dell’unicità della natura 
umana, Ridley – pur riconoscendola come fondamento del-
l’Homo sapiens – preferisce tener conto dell’identità esclusiva 
propria di ogni singolo individuo, quella espressa in primo luogo 
dal suo libero arbitrio (1999: 349 sgg.). Entrambi gli aspetti sono 
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tutt’altro che incompatibili col determinismo genetico, che Rid-
ley si premura di distinguere dall’inevitabilità e dal fatalismo ge-
nocentrico, avvicinandolo piuttosto alla in-determinatezza im-
prevedibile del caos deterministico (ivi: 360 sg.; cfr. 166). Da 
strutture linguistiche comuni si sono sviluppati migliaia di lin-
guaggi particolari. Ma ciò che qui è culturale è praticamente in-
distinguibile da ciò che è naturale, in quanto anche il culturale 
può essere inteso come rafforzamento della natura, tale da con-
solidare le differenze genetiche attraverso il suo condiziona-
mento (Ridley, 1994: 260 sg.). La stessa evoluzione non è insen-
sibile agli influssi degli apporti culturali e tecnologici. Si tratta 
del cosiddetto effetto Baldwin, dal nome di colui che ne ha teo-
rizzato il principio nel 1896, secondo cui tutti gli sforzi che fac-
ciamo per imparare qualcosa ci fanno entrare in un ambiente se-
lettivo che lo fa diventare un che di istintivo cedendogli il passo. 
Ridley fa l’esempio della pastorizia, attività peculiarmente cultu-
rale, che ha permesso alle popolazioni che la praticavano di svi-
luppare una resistenza genetica verso la produzione dell’enzima 
della lattasi in grado di rendere digeribile il lattosio anche negli 
adulti (ivi: 255). Ciò che è culturale diventa istinto; così come lo 
diventa, paradossalmente, l’“evolversi” di una grammatica uni-
versale nel cervello dell’uomo a causa dello sviluppo che la cul-
tura ha prodotto sui suoi geni, che lo portano alla particolare ca-
pacità di apprendere un linguaggio. È facile quindi per Ridley 
riconoscere a Chomsky la primogenitura del pensiero che «nel 
linguaggio umano, il più clamorosamente culturale dei nostri 
comportamenti, l’istinto conta quanto la cultura» (1999: 107). In 
questo ambito del linguaggio si chiarisce perfettamente come sia 
un errore madornale contrapporre cultura e natura, apprendi-
mento e istinto. Per compiere questo errore è necessario trascu-
rare le predisposizioni innate che ci caratterizzano e i vincoli che 
esse pongono all’apprendimento e all’esperienza (ivi: 118), che 
a loro volta influenzano circolarmente l’evoluzione del codice 
genetico che le esprime attraverso la selezione di mutazioni fa-
vorevoli alle condizioni ambientali, sociali e culturali in continua 
trasformazione. 
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