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Grazie al popolo

che ha voluto questo libro.






Questo ¢ un romanzo. Qualsiasi referenza a persone, cir-
costanze, luoghi, idee e frasi ¢ puramente casuale.






Questo libro ¢ dedicato

a mia moglie Dina

con la quale ho condiwiso
giote e dolon.






Prologo

Una fiumana di gente di ogni nazionalita, credo e raz-
za, si riverso in Piazza del Popolo a Roma, in una splen-
dida serata di giugno. Dalle testimonianze apparve ab-
bastanza evidente che erano tutti mossi da un unico
motivo: ricostruire, o meglio, ringiovanire la letteratura
da lungo tempo appannaggio di nebulose tradizioni.

La polizia locale non fu avvertita precedentemente
di questa adunata e il commissario si affretto a interpel-
lare 1l Ministro degli Interni che si dichiaro all’oscuro
di tutto. Evidentemente c’era stata un’incomprensione
che il governo risolse immediatamente e in modo effi-
cace per evitare che una manisfestazione pacifica de-
generasse in disordine e rissa. A tal proposito, dispose
di un forte contingente di poliza per vigilare a scopo
precauzionale. Questo spiegamento in modo esponen-
ziale delle forze dell’ordine causo molti mugugni e ma-
lumori tra gli adunati, considerato il carattere lettera-
rio del convegno. Comunque, tutto prosegui secondo le
previsioni.

Anche 1 sindacati furono colti di sorpresa. Avrebbe-
ro voluto partecipare con un notevole dispiego di ban-
diere e cartelli che inneggiassero alla loro causa, ma,
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allorquando appurarono che non esisteva una agenda
politica o del mercato del lavoro, si acquietarono e de-
sistettero dal loro intento.

Dai primi oratori, si capi subito che si trattava di un
tema appassionato, tanto che la folla che gremiva la
plazza, scalpitava dal desiderio d’intervenire a turno.
(i furono anche momenti di tensione quando alcuni
scalmanati, stanchi di aspettare, saltarono sul palco per
afferrare il microfono, ma il senso civico prevalse.

Ci06 che emerse dai discorsi fu un nuovo modo di
concepire la stesura di un libro.

Secondo loro, il ruolo dello scrittore, come deus ex-
machina, era arrivato al capolinea. Lo scrittore moderno
deve eseguire gli ordini impartiti dai nuovi volti della
plazza. Erano stati loro a insorgere a un tradizionali-
smo incallito e pretendevano loro di surgere a protago-
nisti della loro idea rivoluzionaria. Decisero, quindi, di
inviare a un sito web un comunicato con le norme da
seguire e 1 dettagh da includere nel titolo scelto dallo
scrittore o dalla scrittrice. Nacque cosi il romanzo po-
polare d’avanguardia, intitolato Daniela.

Un poliziotto in borghese si avvicino a uno degli
spettatori e gli chiese sotto voce e in tono serio: «Scusi,
sono arrivato in ritardo. A che serve tutto questo rumo-
reggiare?»

«Come a che serve?» rispose I'uomo leggermente
risentito: «Noi vogliamo spezzare le catene della ser-
Viti».

«In che senso, scusi?» riprese 1’altro.

«S1 dicono troppe frottole nei libri. Noi lettori siamo
stanchi di essere trattati come spettatori passivi. D’o-



ra in pol intendiamo partecipare nel modo piu attivo,
contribuendo con la verita alla creazione di un’opera
d’arte».

Il poliziotto annui incredulo, volto le spalle e st al-
lontano.

Daniela






Carrtoro I

Daniela

Aveva un corpo esile, fragile, pieghevole come una
foglia al tremolar del vento, secco come uno stelo di
bambu. Asciutto era anche il suo volto senza rughe:
ricordava il deserto del Sahara. A prima vista, nessuno
poteva immaginare che dal quel corpicino legnoso, in
quel rettilineo di poca carne e tutte ossa, si poteva spri-
glonare un’energia contagiosa, esplosiva, come lingue
di lava che un vulcano attivo vomita dalla bocca della
sua fornace.

Quella pelle olivastra le regalava uno spessore supe-
riore alla sua bellezza naturale. I capelli scuri, ondulati
e luminosi, scendevano giu per il collo per adagiarsi
leggermente sugli ombri, celando una struttura ossea
piuttosto prominente.

Il naso minuscolo, fino e dritto, tagliava con la sua
sagoma quelle piccole labbra che puntavano verso I’al-
to a forma di V. Erano sempre di un rosso vivo, sen-
za doverle truccare. La madre adduceva tale colore
all’aria gonfia di un fitto vapore acqueo. Infatti, tutto
I’abitato, aggrappato su di un fazzoletto di terra, sof-
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friva per 'umidita emanata dagli acquitrini e rivoli cir-
costanti e distanti un chilometro circa dalla Terra del
Fuoco. Quelle stesse acque venivano spesso alterate da
nembi oscuri e mostruosi che si attestavano nelle gole
profonde delle montagne di Cervinara.

Le guance di Daniela erano segnate da due fossette
che accentuavano 1l suo sorriso e le donavano fascino.
Gli occhi verdastri e lucenti, come lucciole, possedeva-
no uno splendore arcano, una forza ammaliatrice, da
cul quasl nessun giovane riusciva a sottrarst. Fu princi-
palmente per questo motivo che st guadagno il nomi-
gnolo di “Circe”. Conoscendo il suo carattere sensibile
e la finezza dei suoi modi, 1 corteggiatori nutrivano per
lei un sincero rispetto e molta ammirazione.

La voce era chiara e dolce, pero, in quella dolcezza
s'intravedeva una celata malinconia che a volte sfocia-
vain tristezza o, peggio, in leggera depressione. Questo
stato psichico la portava a essere eccessivamente riser-
vata e parlava in pubblico con apparente timidezza.

Una trentina di lustri gia galoppavano sulla grop-
pa di Daniela e, tuttavia, mostrava di averne molti di
meno. Il suo aspetto d’adolescente la inorgogliva, ma st
schermiva quando le piovevano addosso elogi dai suoi
coetanel. Sembrava proprio un esempio eclatante di
una giovinezza perenne.

Durante le brevi passeggiate serali, Daniela ema-
nava un’aria gentile che era sovente motivo di chiac-
chiericcio tra le comari del luogo. Camminava quast in
punta di piedi dando la sensazione di sollevarsi da ter-
ra e spiccare 1l volo. Ricordava quasi un uccellino che,
dopo ripetuti tentativi di staccarsi dalla gravita terre-



stre, assapora per la prima volta I’ebbrezza e la consa-
pevolezza della nuova liberta acquistata nell'immensita
spaziale.

Dopo la laurea in lingue, durante la quale studio an-
che I'arabo, Daniela studio medicina, ma non st spin-
se oltre. Nel cassetto dei suoi sogni albergavano altri
obiettivi. Nonostante 1l suo ricco curriculum, si vide ne-
gare piu volte la possibilita di trovare un impiego a tem-
po indeterminato. Purtorppo, I'Italia sguazzava nella
melma della crisi economica gia da parecchi anni. E fu
proprio durante questo periodo che in alcune aree del
paese st scrissero delle pagine piu tristi della storia. Si
verificarono numerosi suicidi, testimonianze eloquenti
di una ripresa economica che stentava a riprendersi. Il
governo attuava con il popolo il metodo del bastone e
della carota. Abbassava le tasse in alcuni settori dell’e-
conomia e le aumentava in altri. In questa voragine di-
scendente, centinaia di migliaia di imprese fallirono e
molte furono costrette a trasferirsi all’estero.

Nell’oratorio del suo vicinato, Daniela aveva lavora-
to come capo di un gruppo giovanile femminile. Come
lei stessa ammise, non lo faceva per vocazione religiosa.
La religione no le interessava. In varie occasioni, il par-
roco ’aveva invitata a prestare servizio come ministra
eucaristica. Lei rideva a crepapelle. Era una donna ta-
lentuosa e compassionevole e, attraverso il gruppo che
guidava, aveva afhilato le armi come organizzatrice. Es-
sendo una donna molto attiva e dinamica, e avendo
seguito studi di medicina, faceva anche il volontariato
nell’ospedale locale. Sentiva nel suo animo una forza
misteriosa che la spingeva a compiere atti di lodevo-

Daniela
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le levatura civica senza mai lamentarsi. Durante quasi
tutte le domeniche, trovava pure il tempo per far visita
agli ammalati nelle isituzioni di salute.

La madre spesso la redarguiva per la scarsa concen-
trazione sul suo futuro professionale. Per questo motivo
nascevano diverbi tra loro, al termine dei quali Daniela
s1 chiudeva nella sua stanza per lunghe e snervanti ore.
Questo mutismo agonizzante si estendeva all’ora di pran-
zo causando l'irritazione degli altri membri della fami-
glia. Privatamente, qualche familiare insinuo che il suo
atteggiamento era dovuto alla mancanza di un giovane
nella sua vita; qualche altro indico che si trattava di esube-
ranza intellettuale, quindi sarebbe stato pit opportuno,
almeno per 1l momento, non provocarla su un tema evi-
dentemente sensibile per le1l. Daniela taceva e piangeva.

(i sono, a volte, opportunita nella vita che acca-
dono per caso. Altre volte, bisogna conqusitarsele. E,
cosi,dopo vari e futili tentativi per guadagnarsi uno
spazio nel mondo professionale, Daniela riusci a inse-
rirsi nel settore della cultura. Pompei, Ercolano e Sta-
bia erano state saccheggiate spietatamente da tomba-
roli manipolati dalla malavita. Vendevano pezzi pregia-
t1 del retaggio archeologico italiano a pepite d’oro. Per
decenni, uomini senza scrupolo, dediti esclusivamente
al lucro personale, fecero scempio di opere d’arte con-
siderate orgoglio nazionale e patrimonio dell’'umanita.
I1 Ministero dei Beni Culturali si sveglio e athdo I'in-
carico a Daniela di recuperare almeno le piu famose
opere trafugate e vendute all’estero.

Per un paio d’anni il suo nuovo lavoro la porto a vi-
sitare alcuni Paesi europei dove peroro la sua causa con



documentazioni scritte e fotografiche. I suoi tentativi di
recupero non andarono oltre qualche limitato successo.
Purtroppo, 1 musei dove erano finite le opere d’arte non
si resero disponibili alla collaborazione o al risarcimen-
to e cosi gli sforzi della rappresentante italiana naufra-
garono. Gli insuccessi in quel settore condizionarono la
nuova amministrazione a non erogare ulteriori fondi,
almeno temporaneamente, e Daniela ne soffri le con-
seguenze.

Tornata a casa, e anche se per un breve periodo,
Daniela mise in atto un sogno che aveva accarezzato
per anni e che le diede molte soddisfazioni. Nella vicina
canonica, organizzo un club di giovani intraprendenti
che si dedicavano a sfamare 1 poveri. Ogni fine di setti-
mana raccoglievano cibo e bevande che 1 parrocchiani
generosi lasciavano nel vestibolo della chiesa, per poi
distribuirlo ai poveri nei giorni seguenti. Daniela era
visibilmente commossa quando vedeva all’opera il suo

gruppo.

Daniela



