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“Motto” proposto da un collega a un mio
libro intitolato Dentro e fuori la mente: 1o sco-
po di questo libro ¢ dimostrare la falsita del
titolo. Questo ¢ un paradosso ma ¢ il senso
del discorso: in verita non c’¢ un dentro e
un fuori, perché il dentro ¢ tutto fuori, ma
il fuori ¢ tutto dentro; 1 due sono uno, in

quanto strettamente correlativi.

Mauro LAENG, Pasqua 2004
(lettera che conservo)






Introduzione

Chi cercasse su una carta geografica, e, ancor meglio,
topografica al cinquanta o al venticinquemila, o ne se-
guisse le diverse sorti sulle segnaletiche stradali e sui ri-
ferimenti de1 documenti scritti, troverebbe il toponimo
reso nelle forme piu svariate: Extrapiera, Extrepiera,
Extrapieras e Extrapieraz, o, ovviamente, ancora: Ex-
trepieras e Extrepieraz (quest'ultimo che campeggia sul
cartello stradale posto all’ingresso dell’abitato; mentre
sul sito ufficiale del comune, che ¢ quello di Brusson,
compare anche la voce Strapira). Nel loro patois 1 lo-
cali dicono Extrepierres, pronunciando Extrepierr. La
localita, comunque, ¢ una sola, sempre la stessa. In val
d’Ayas, in una zona dove si sono sovrapposte tra loro
culture e lingue francesi e italiane, anche con qualche
influsso tedesco dei Walser che popolano la contigua
valle di Gressoney ma hanno popolato in passato pure
I'estrema parte alta della val d’Ayas, quest’ultima che
comunque comunica con la val di Gressoney e nei se-
coli scorsi comunicava ben piu di oggi usualmente e
si puo dire quotidianamente attraverso 1 valichi della
Bettaforca e del Col Ranzola, a variare sono 1 modi di
chiamarla, sia di pronunciarne che di scriverne 1 nomi
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o 1l nome traslitterato, si direbbe, da una mentalita e
da una mente all’altra, oltre che tra le diverse ortogra-
fie. D’altra parte, la varieta linguistica non colpisce solo
Extrapiera, com’¢ naturale. Molti altri toponimi del
circondario e dell'intera Valle d’Aosta ballonzolano al-
legramente, ad esempio con il passare da Tzére a Zere
e addirittura a Cere e Cerz di una montagna che, con
1 suol modesti duemilaseicento metri o poco piu, non si
nota nemmeno, la sua cima soffocata sotto I'incomben-
za dei quattromila dei rilievi circostanti della Gobba di
Rollin e del Plateau Rosa.

In ogni caso, il significato dei vari nomi attribuiti a
Extrapiera ¢ uno unico, lo stesso per tutti, e trasparen-
te: «Fuori dalle pietre», dalla pietraia. Si tramanda,
infatti, che in epoca medievale un violento terremoto
abbia fatto crollare un’intera parete di un monte che
sovrasta Extrapiera, il Jetire, provocando la distruzio-
ne dell’abitato originario, una manciata di case rimaste
sepolte sotto la gran mole di massi caduti sul fondovalle
e per meta rimbalzati addirittura sul versante opposto.
L’enorme frana aveva ostruito I'impetuoso torrente
che scende dai ghiacciai del Rosa, ’'Evangon, cosi che
a monte si era formato un lago, prosciugatosi in segui-
to, dopo che le acque erano riuscite ad aprirsi un varco
tra 1 blocchi di roccia spazzando via la barriera di terra
tronchi rami e fronde della pineta frantumata.

Una manciata di case, pochi abitanti. Ma 1 pingui
prati attorno, che da maggio a settembre lussureggiano
di erbe alte e fresche e di tutta una festa di fiori va-
riopinti, erano troppo preziosi per abbandonarli, indi-
spensabili a nutrire le mandrie che erano il solo bene di



quella gente: le vacche pit numerose di uomini donne
e bambini messi insieme. Percio, gli energici montanari
sopravvissuti, subito a ricostruire il loro minuscolo vil-
laggio, o, per l'esattezza, a costruire un nuovo pugno
di case giusto al margine della frana, al di fuori delle
pletre, extra petras, in quella che per forza fu imme-
diatamente indicata appunto come appena fuori dalle
pietre, chiamata e diventata con il tempo Extrapiera (o
I'inesauribile sequela di sue variazioni).

Vera o inventata che sia, storia o fantasiosa leggen-
da (ma 1 dati geologici tendono a confermarla), si puo
prendere la rifondazione di Extrapiera a metafora di
come, per quante incrostazioni, sovrapposizioni e cu-
muli di macerie il tempo possa depositare sulle cose,
nasconderle, mascherarle, alterarle e travisarle, s1 tro-
va poi sempre la chiave per riesumarle e ricostruirle.
Per quanti mondi scompaiano o ci sfuggano senza che
mai ci siamo accorti di essi, ne caviamo sempre in ogni
modo e spesso inconsapevolmente qualche altro mon-
do che rimane il nostro unico, non messo in dubbio e
minacciato da quello o da quelli mancati o perduti, ma
anzi da essit completato, confermato, nobilitato, dotato
di radici auguste, austere e memorabili.

E la successione pirotecnica di nomi? Chissa. Ma-
gari potrei prendere anche questa come una seconda
metafora, peraltro legata alla prima, dei vari modi per-
sonali e culturali di credere: di intendere le cose, indi-
carle, farle apparire, definirle, crearle. Ciascuno a suo
modo, si direbbe e si puo pensare. Appunto. Si ha un
bel cercare di tenere distinti 1 nomi, e le idee che vi si
accompagnano, dalle realta dette con essi. Provatevi a
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separare la lingua dal pensiero, le espressioni dalle im-
magini mentali, c10 che si esperisce e si prova da quel
che se ne pensa e dice, da come lo si pensa, sente, dice.

Provatevi.

E addio pensiero! Addio idee chiare e distinte. In-
vece di queste e di quello solo nebulose, una caligine
vaga.

Elucubrazioni soggettive pienamente gratuite, del
tutto prive di realismo —direte. Sia pure. Ma, quand’an-
che fosse, dovreste convenire che si tratterebbe di con-
siderazioni perfettamente consone a una concezione
fondata. Questa, per lo meno, ¢ la mia convinzione che
la base del nostro mondo personale (piu precisamente:
dei nostri mondi personali sempre in qualche misura
diversi tra 1 diversi individui; ma poi anche, con tutta
evidenza, tra le diverse culture e perfino, per ciascun
singolo, tra diversi momenti della sua vita e dei suoi
umori), che la realta, dicevo, ¢ costituita dalle creazioni
delle nostre menti, dalla trama delle idee che immet-
tiamo nelle cose, con la quale si coagulano e si tengono
insieme esperienze e loro rappresentazioni, le fantasie
sia abituali pitt 0 meno di tutti sia prodotte a profusione
da ciascuno di noi per suo conto.

Beh, ma le cose reali — insisterete — sono quelle che
non dipendono da noi, quelle che non siamo capaci di
inventarci e che non possiamo fare a meno di constata-
re. D’accordo. Pero che ne dite dei frutti autoctoni de1
nostri cervelli, di come questi ultimi sono e funzionano:
forse che spesso, e non sappiamo quanto spesso, non
sono unite a quelle cose che crediamo di poter dichia-
rare come oggettive, fuse e confuse con esse?



Quanti sono 1 casi, quanto frequenti nell’esperienza
usuale, In cul non si riesce a districare le costruzioni
mentali dalle presenze fisiche, in cui provatevi a distri-
carle se ci riuscite!

Extrapiera ha una storia, la sua, unica, sebbene per
tanti verst 1l villaggio sia in rapporto con altri e esso, le
sue case, le sue strade, 1 suo1 abitanti, la sua vita, asso-
miglino pit o meno a tutti 1 villaggi della valle, della
regione e della Terra.

Anche tutti 1 cervelli hanno una storia, ciascuno la
propria, unica. Storie che li rendono ognuno quello
che ¢, che li fanno funzionare ognuno a modo proprio,
sebbene ognuno sia in contatto con innumerevoli altri,
contatti diretti e indiretti con cervelli sia vicini e pre-
senti sia lontani e del passato; sebbene tutti abbiamo
in comune con tutti pitt 0 meno la storia complessiva
dell'umanita e pezzi di questa storia: modi di funziona-
le e 1dee simili di tutti, e tuttavia anche intrisi di modi e
di idee di ciascuno diversi da quelli di chiunque altro.

Dunque, qual ¢ la realta? Quella vera, uguale per tutti.

O non ce n’¢ una uguale per tutti? O la realta ¢ quel
caleidoscopio di frutti autoctoni di cervelli in parte al-
meno reciprocamente autonomi che, per quanto si as-
somiglino, sono tutti diversamente unici?

I racconti che seguono sono sconsigliati a chi la realta
la conosce o ¢ sicuro di conoscerla, a chi ha certezze che
non intende mettere in discussione mai in alcun modo:
non a quanti, continuano a interrogarsi sulle certezze
convenzionali e su quelle che talvolta sono tentati di
credere di possedere. Non a coloro che si interrogano, e
tuttavia operano delle scelte e nutrono delle preferenze.
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