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Prefazione

Ringrazio Lucia per aver reso pubbliche le lettere che Filippo Coccia,
suo compagno di vita e mio compagno di studi all’Universita di Pe-
chino, scriveva a casa dalla Cina, ormai mezzo secolo fa. Anch’io
scrivevo lettere simili ai miei in Italia: dico simili perché identico era
il nostro stupore di fronte a quel mondo cosi lontano e cosi diverso dal
nostro che avevamo intrepidamente deciso di affrontare. lo certo non
sapevo cosa scriveva lui, lui non sapeva cosa scrivevo io ma, avendo
avuto la buona ventura di leggere, a cosi tanti anni di distanza, le sue
lettere -e questo grazie all’iniziativa di Lucia- ecco che mi sono resa
conto di quanto concordassero le nostre prime impressioni, i nostri az-
zardati giudizi, come fossimo egualmente frastornati e di certo impre-
parati davanti alla sfida che avevamo accettato con buona dose di gio-
vanile incoscienza, La sfida era la Cina: la Cina, la Cina, la Ci-
na...Una civilta, una lingua, una immensita e, soprattutto, un comuni-
smo, il primo comunismo orientale, quello di Mao. E noi piccolini,
ventenni, romani, eravamo li, in Cina.

Ora, rievocando quei giorni e quell’atmosfera nella quale ci im-
mergemmo totalmente come pesci in un grande mare in tempesta, mi
domando se é stato tutto vero o se e stato un lungo sogno. Ci siamo
mai risvegliati? Non saprei rispondere per quanto riguarda Filippo,
quanto a me a volte penso che forse ancora dormo e ancora sogno la
Cina, anche se spesso il sogno é interrotto da incubi. Ma sempre di in-
cubi cinesi si tratta.

Noi, i tre primi studenti italiani nella Cina di Mao -la terza era
Edoarda Masi-, ciascuno a suo modo, nelle sue corde e con diversi ri-
sultati, abbiamo dedicato alla Cina le nostre intere esistenze e non €
stato facile, a causa soprattutto dei continui mutamenti che abbiamo
tentato di capire non attingendo solamente all’attualita, alla politica e
al vissuto ma approfondendo la ricerca, nei limiti del possibile, su
quell’entita che ¢ la Cina, ripercorrendone la storia, analizzando le pe-
culiarita della sua cultura.
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Oggai, forse per la consapevolezza di non avere piu referenti o te-
stimoni di quella grande e terribile esperienza, torno spesso con il pen-
siero ai giorni trascorsi a Beida, all’Universita di Pechino, che mi
hanno- che ci hanno-tanto segnati. Filippo e Edoarda non ci sono piu,
sono ’unica sopravvissuta. E ancora vivo quel Jacques Pimpaneau del
quale Filippo parla con tanta simpatia nelle sue lettere? Me lo auguro,
preferisco non indagare. Forse sono ancora tra noi Mina e Wohra, la
coppia di indiani, li ho incontrati un anno fa a New York. Ma non vo-
glio compilare una lista dei sopravvissuti, vorrei soltanto che i miei ri-
cordi, di gioia o di dolore, le mie nostalgie, possano ancora trovare
conferma.

E la conferma, inaspettatamente, con grande sollievo, mi & giunta
dalle lettere di Filippo che Lucia ha fortuitamente ritrovate e amore-
volmente trascritte. Si, sono un “come eravamo”. Vorrei pero precisa-
re che si tratta di un “come eravamo” che non ¢ di una generazione
accomunata da ideali, tristezze, usi e costumi, comuni esperienze con-
divise. Riguarda soltanto noi che eravamo in Cina in quegli anni e che
presto, quasi subito, ci rendemmo conto che non potevamo parlarne
con nessuno, se non tra di noi. Perché? Perché nessuno ci avrebbe cre-
duto, genitori, coetanei italiani, esimi esponenti del PCI in visita uffi-
ciale a Pechino. Le sedute di feroce critica, la lotta contro i passeri
come lotta di classe, la dura realta di un paese che era ancora del terzo
mondo e che cercava con ogni mezzo di superare la barriera
dell’arretratezza... Sono cose che non potevamo raccontare agli “altri”
e per noi erano “altri” tutti quelli che non vivevano questa esperienza
“grande e terribile” sulla propria pelle. O su quella dei cinesi. Per que-
sto eravamo cauti nel raccontare cio che vedevamo, soprattutto nel
formulare giudizi. Stringevamo i denti e, a volte, mentivamo ma a fin
di bene.

Ci mancava tanto il caffé, quanto italiani eravamo in questo deside-
rio che nel Paese del Té sembrava fuori posto, eversivo, ribelle affer-
mazione di una nostra identita. Si diceva allora a Pechino che il te in
vendita per le “masse popolari” era riciclato: si facevano asciugare le
foglioline del té consumato dai quadri del partito e si distribuivano al
popolo, a prezzi contenuti. Forse era una leggenda metropolitana ma
tutti credevano fosse vera.

Ecco, questo mi € ritornato alla mente leggendo le lettere di Filippo
che chiede ai suoi rifornimenti di caffe. Anch’io chiedevo, imploravo
caffe nelle mie missive a casa.
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Nelle nostre stanze celebravamo una sorta di Cerimonia del caffe
per i nostri amici piu cari, nel caffe era la nostra identita ultima, ina-
lienabile.

Quanti volti di amici cinesi e di altri paesi mi sono tornati alla me-
moria scorrendo la corrispondenza privata di Filippo che ora piu pri-
vata non ¢&: trascorsi cinquant’anni € giusto che queste lettere siano di
dominio pubblico.

Penso che tutti coloro che si interessano alla Cina di oggi possano
trarne profitto. Sono annotazioni di prima mano, a volte reticenti su
certi aspetti ma mai volutamente ingannevoli. Cose minime di tutti i
giorni trascorsi in una dimensione che perd non era affatto minima e
alla quale cercavamo coraggiosamente di adattarci. Stavamo vivendo
la storia, ricordo di averlo scritto una volta a casa, e non volevamo es-
serne sopraffatti. Ma che fatica, almeno per me, riuscire a mantenere il
passo. Cosi tornai a casa qualche mese prima di Filippo e dalle sue let-
tere risalenti a dopo la mia partenza sono venuta a sapere che la mia
gatta era stata adottata da una coppia di studenti cubani e la notizia
sulla sua sorte felice mi ha commossa.

Grazie a Lucia anche per questo minimo tassello che si inserisce,
per me e soltanto per me, nel quadro piu ampio del “come eravamo”
noi in Cina, allora...

Renata Pisu
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Quello che mi accingo a fare non & facile. Ho cercato sempre di guar-
dare avanti anche nei momenti piu difficili. Ora, invece, devo ricorda-
re il passato e so gia che provero una profonda tristezza rievocando gli
eventi dolorosi e nostalgia per i momenti felici. | tedeschi usano per
indicare questo sentimento un vocabolo Sehnsucht, composto da due
verbi sehnen e suchen che significano rispettivamente “anelare” e
“cercare”. La nostalgia ¢, quindi, un sentimento positivo e costruttivo
che mi spinge a confrontarmi col passato per rielaborare e superare
tutto cio che mi ha condizionato fino ad oggi. La stesura di questo li-
bro €, poi, un atto dovuto nei confronti di una persona che ho tanto
ammirato e che ho amato per una vita. L’idea di scriverlo mi ¢ venuta
recentemente e per un caso fortuito. Nella casa di Cingoli dove era-
vamo soliti trascorrere le vacanze estive e invernali ¢’¢ nella camera
da letto un mobile antico e prezioso, dotato di tre cassetti e di una al-
zatina che nasconde dei cassettini in due nicchie laterali. La base su
cui poggiano le due nicchie era stata sempre considerata da tutta la
famiglia fissa, ma recentemente, mentre la spolveravo, ho avvertito un
leggero movimento; ho subito esercitato una pressione maggiore che
ha provocato lo scorrimento di questa tavoletta. Con mio grande stu-
pore mi sono accorta che al di sotto c¢’era uno spazio vuoto, lateral-
mente ho scoperto due cassettini: con una certa trepidazione li ho
aperti e dentro ho trovato due pacchetti di lettere impolverate e con-
sunte dal tempo, legate con un nastro rosa. Quale la mia meraviglia
guando, incominciando a leggerle, ho scoperto che si trattava delle let-
tere scritte dalla Cina da mio marito, Filippo Coccia, dal 1957 al 1960
e indirizzate alla sua famiglia, ai suoi genitori, alla sorella, al cognato,
al fratello, alla nonna e ai nipoti. Per giorni non ho fatto altro che leg-
gere e mi sono trovata all’improvviso immersa in un tempo lontano, in
una realta diversa, affascinante e problematica. Ho pensato che fosse
giusto far conoscere anche agli altri I’esperienza vissuta da Filippo in
quegli anni, una esperienza unica se si tiene conto della sua eta, venti-
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tré anni, e del fatto che la Cina non era ancora riconosciuta per cui av-
venturarsi in quella realta era veramente un atto di coraggio. Col ritro-
vamento delle lettere hanno assunto un significato nuovo le numerose
fotografie della Cina che avevo precedentemente riunito in un album.
E necessario a questo punto dire qualcosa su Filippo Coccia per capire
come mai avesse scelto di studiare proprio la lingua e la civilta cinese.

Filippo Coccia nasce a Roma il 12 aprile 1934, frequenta la scuola in
gran parte a Roma, con una breve parentesi a Cagnano Varano, paese
di origine del padre, durante gli anni della guerra. Arriva senza diffi-
colta all’Universita e qui la scelta obbligata é la facolta di Giurispru-
denza, perché sia il padre che il fratello maggiore sono avvocati e
hanno uno studio ben avviato. Ma € una scelta che non e adeguata alle
sue aspirazioni e ai suoi interessi; per non contrariare la famiglia so-
sterra tutti gli esami e preparera la tesi senza mai discuterla, perché nel
frattempo per curiosita e per vincere la noia di uno studio che non lo
appagava si era iscritto all’ISMEO per frequentare 1 corsi di cinese e
di russo.

Aveva vinto una borsa di studio della durata di tre anni. La famiglia
dimostro una certa perplessita e non nascose la sua apprensione, ma
non lo ostacolo. | tre giovani, Edoarda, Renata e Filippo, erano i primi
studenti italiani che si recavano nella Repubblica Popolare Cinese per
motivi di studio in un periodo alquanto problematico a cui si aggiun-
geva il fatto che la Repubblica Italiana non aveva ancora rapporti di-
plomatici con la Cina. La lunga permanenza in Cina significhera per
Filippo non solo studio approfondito, ma scoperta di un popolo e di un
Paese che condizionera profondamente la sua scelta di vita.

Traduce insieme ad Edoarda e a Renata sedici poesie di Mao Ze-
dong, pubblicate dagli Editori Riuniti nel 1958 in un volume dal sug-
gestivo titolo Diecimila fiumi e mille montagne. La Cina di quegli an-
ni, impegnata all’interno in una serie di movimenti politici di massa,
che ne segneranno il corpo sociale in modo radicale e doloroso, e
all’esterno nella rottura ormai consumata con I’URSS, portera Filippo,
una volta rientrato in Italia alla fine del 1960, a dedicarsi totalmente
ad un’opera di informazione costante e accurata sulla realta di un pae-
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se di cui in Italia poco si sapeva, anche in ambienti politici attenti alle
problematiche del socialismo reale’.

Comincia la sua collaborazione con la rivista La Cina d’oggi, di cui
divenne direttore nel 1962, pubblicata dal Centro per lo sviluppo delle
relazioni con la Cina, fondato da Ferruccio Parri. Gli articoli sono de-
dicati a tematiche culturali e di informazione sui dibattiti che avven-
gono in Cina su temi quali il rapporto tra letteratura e politica, la ri-
forma del teatro tradizionale e la filosofia. Frequenti anche gli inter-
venti polemici contro la cattiva informazione della stampa italiana sul-
la Cina. Sulla Rivista storica del socialismo scrive due articoli
sull’attualita politica e sulla storia recente della rivoluzione cinese.
Nel 1965 Maria Arena e Giuseppe Regis, fondatori dell’Istituto politi-
co culturale Edizioni Oriente di Milano, lo invitano a collaborare a
Vento dell’Est, 1a nuova rivista dell’Istituto. Scopo della rivista era di
fare conoscere la Cina, cercando di capire la situazione difficile che si
era creata con la Rivoluzione culturale, offrendo materiale tratto dalla
stampa cinese o da relazioni di viaggi di studio e nello stesso tempo
fornire spunti di riflessione e discussione a coloro che non si ricono-
scevano piu nei grandi partiti storici della sinistra italiana. L’impegno
di Filippo nella redazione di Vento dell Est & stato incisivo nella sele-
zione e traduzione degli articoli, lavoro che gli ha permesso di svilup-
pare una insuperabile capacita di lettura dei testi cinesi non solo dal
punto di vista linguistico, ma anche di comprensione della fitta rete di
significati politici, spesso sottointesi, che caratterizzano gran parte
della letteratura politico-ideologica cinese.

Nel 1976 venne chiamato dalla Facoltd di Scienze Politiche
dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli per I’insegnamento di
Storia moderna e contemporanea della Cina. Per alcuni anni gli fu an-
che affidata la supplenza del corso di lingua. L’insegnamento gli per-
metteva di trasmettere agli studenti non solo le su conoscenze, ma an-
che la grande passione per la civilta cinese. Nel 1976 muore Mao Ze-
dong e cade la “Banda dei quattro”. Segue un periodo problematico e
difficile, segnato da forti cambiamenti. Nel 1978 Vento dell Est inter-
rompe le pubblicazioni. Filippo tace, consapevole della necessita di

! Prefazione al volume: Filippo Coccia, Sulla Cina (1958-1997), a cura di Giorgio Mantici,
Paola Paderni e Valeria Varriano, Istituto Universitario Orientale, Dipartimento di Studi Asia-
tici, Series Minor LV, Napoli, 1998, pp. XV11-720, s.i.p., pag. XII.
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dedicarsi ad una profonda riflessione critica sulla storia politica, socia-
le e culturale della Cina.

La scoperta nella biblioteca del Dipartimento di Studi Asiatici
dell’TUO di un fascicolo di una rivista cinese della fine del XIX secolo
gli offre lo spunto per avviare una ricerca secondo una nuova prospet-
tiva sulle “radici della Cina contemporanea”. Incomincia, allora, per
Filippo, uno studio approfondito della pubblicistica cinese tra la fine
dell’Impero e I’avvento della Repubblica nel 1911, nella convinzione
che la ricerca di stabilita politica, di identita, di elaborazione di nuovi
modelli culturali, di crescita economica e di riscatto nazionale abbia
avuto inizio durante la crisi vissuta dalla Cina imperiale a cavallo tra i
due secoli determinata dalla sconfitta subita dal Giappone nel 1895.
L’attenzione dello studioso ¢ anche concentrata sugli avvenimenti tu-
multuosi e a volte drammatici che la Cina vive nei decenni ottanta e
novanta. In questo periodo scrive un lungo saggio su Lu Xun e il rap-
porto con la cultura politica del suo tempo e uno sulla figura di Mao
Zedong nel contesto di una piu ampia storia del pensiero politico cine-
se.

A proposito delle riforme economiche avviate da Deng Xiaoping
Filippo scrive: “Chi ha conosciuto la Cina degli anni cinquanta e poi
quella del decennio della Rivoluzione culturale -sia pure, in
quest’ultimo caso, attraverso il duplice schermo dell’ideologia e delle
visite guidate per i “pellegrini della rivoluzione” — a una percezione
dei cambiamenti che stanno avvenendo ben diversa da chi non puo fa-
re raffronti con un passato non tanto remoto. Fa fatica a costringerli
entro la definizione anodina di riforme. Il paese, o almeno una parte di
esso, € oggi letteralmente irriconoscibile e non solo per i segni esterio-
ri del cambiamento”.

Dagli studi di Filippo negli ultimi anni della sua vita emerge un
tratto caratteristico, la certezza che cio che si verifica in quel paese ri-
guarda tutti. Di qui la necessita di far conoscere la Cina fuori dai cli-
ché. Si puo definire Filippo un mediatore culturale: profondamente
imbevuto di cultura occidentale, ha sempre stupito i colleghi e gli
amici cinesi per la conoscenza profonda del loro paese. In una intervi-
sta pubblicata sul Quotidiano del Popolo il giornalista lo defini nel ti-
tolo come un ponte tra Cina e Italia. Un tentativo non riuscito di costi-
tuire una societa di informazione sulla Cina a vantaggio del mondo
imprenditoriale italiano che poteva cosi avvicinarsi preparato al na-
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scente mercato cinese aveva lo scopo di mettere a disposizione di tutti
le su competenze e conoscenze.

L’insorgere in Cina negli anni Novanta di una ‘societa civile’ & vi-
sto da Filippo come la naturale conseguenza di quella rivoluzione at-
tuata da Deng Xiaoping negli anni ottanta da cui e nata una societa
‘nuova’. Da questa constatazione nasce l’interesse di Filippo per la
vasta produzione saggistica. Saggi che dimostravano quanto gli stu-
diosi cinesi desiderassero confrontarsi con le correnti piu avanzate
della cultura occidentale. La curiosita per questa grande vitalita si ac-
compagnava spesso all’inquietudine e ad una certa preoccupazione per
gli sviluppi che potevano derivare da tutto questo fermento. Filippo
scrive: “Non sappiamo se tutto questo gigantesco susseguirsi di solle-
citazioni e di fermenti che vedono andare di pari passo un ripensamen-
to del passato e un’analisi e la trasformazione del presente, sia destina-
to a tradursi a breve termine in un nuovo movimento politico genera-
lizzato sul tipo della Rivoluzione culturale”.

Lucia Battaglia





