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Introduzione 
 

di DANIELE COMBERIATI, FLAVIANO PISANELLI1 
 
Il fenomeno del bilinguismo (o multilinguismo) letterario, sep-
pur già presente nella letteratura novecentesca, ha acquisito ne-
gli ultimi decenni una dimensione nuova e significati più ampi. 
Le crescenti ondate migratorie, come anche le nuove mobilità e 
le cosiddette “migrazioni di ritorno” – oltre ad un mercato e ad 
una pratica della scrittura che sono radicalmente cambiati nel 
passaggio dal XX al XXI secolo – hanno certamente contribuito 
a rendere più complesso il fenomeno. 

Il caso italiano – paese di forte emigrazione che però negli 
ultimi venticinque anni è diventato anche un paese di immigra-
zione – è a tale proposito indicativo: diversi ormai sono gli 
scrittori plurilingue che utilizzano, fra gli altri idiomi, anche 
l’italiano. Attraverso la ricostruzione dei loro percorsi, di immi-
grazione ed emigrazione, certo, ma anche di esperienze tran-
sfrontaliere, come di scelte puramente estetiche non legate a vi-
cissitudini personali, abbiamo cercato di riflettere, nel presente 
volume, sulla nozione attuale di “letteratura italiana contempo-
ranea”, che si presenta oggi come un insieme sempre più diver-
sificato non solo dal punto di vista della lingua ma anche in 
termini di poetica e di scelte estetiche. 

L’idea del libro nasce dall’organizzazione di due convegni 
svoltisi nell’autunno del 2014 e del 2015 all’Université Paul-
Valéry – Montpellier 3 proprio sul tema del bilinguismo nella 
letteratura italiana contemporanea ed europea. Il volume, che 
riprende a grandi linee le tematiche affrontate nel secondo con-
vegno del novembre 2015, legato in maniera specifica al conte-
sto italiano, intende presentare al tempo stesso un’analisi delle 
diverse modalità d’espressione del bilinguismo e del plurilin-

                                                
1 Professori associati in italianistica all’Université Paul-Valéry Montpellier 3. 
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guismo all’interno della letteratura contemporanea, e spunti di 
riflessione capaci di sollecitare nuove prospettive di ricerca e di 
approfondimento. Per tale ragione abbiamo deciso di dividere il 
volume in quattro parti distinte, ciascuna rivolta ad un aspetto 
tematico della questione oggetto del nostro studio.  

La prima sezione, Scrittori migranti fra emigrazione e immi-
grazione, è dedicata ad autori che, scegliendo la lingua italiana 
come mezzo di espressione letteraria, hanno partecipato ai mo-
vimenti migratori “da” e “verso” l’Italia, rimettendo di conse-
guenza in discussione i tradizionali canoni delle letterature eu-
ropee nazionali. Myriam El Menyar e Franco Manai, a tale pro-
posito, si sono focalizzati su due fra i più importanti scrittori 
italofoni della migrazione: Gëzim Hajdari, poeta di origine al-
banese che nel 1997 ha ottenuto il Premio Montale per l’opera 
inedita e che è autore di numerose raccolte poetiche spesso 
pubblicate in edizione bilingue (italiano e albanese), e Garane 
Garane, somalo, che rappresenta una delle voci della letteratura 
postcoloniale italofona. Il percorso inverso, invece, è affrontato 
da Carlo Baghetti che presenta l’opera di Luigi Di Ruscio, scrit-
tore marchigiano emigrato in Norvegia, e da Francesco Chiane-
se che, ritornando sull’idea di “canone letterario nazionale”, 
analizza le ibridazioni linguistiche e tematiche derivate 
dall’italiano e presenti nelle opere di autori italo-americani co-
me John Fante e Don DeLillo. Infine Dagmar Reichardt prende 
in esame l’opera in italiano della scrittrice in origine anglofona 
Jhumpa Lahiri, Premio Pulitzer per la narrativa nel 2000. 

La seconda sezione, significativamente intitolata Le scritture 
di frontiera, presenta invece quegli scrittori che, vivendo e abi-
tando spazi frontalieri, si trovano quotidianamente a contatto 
con due o più lingue, elemento che ha un certo impatto nella lo-
ro produzione letteraria. Se Salvatore Francesco Lattarulo pren-
de in considerazione il ‘caso’ Pusterla e il suo rapporto, da auto-
re e traduttore, con lo scrittore francese Philippe Jaccottet, Mas-
simo Migliorati sceglie di focalizzarsi sull’opera del ticinese 
Giovanni Orelli. A due luoghi simbolici dell’identità e delle 
contraddizioni italiane sono dedicati gli altri due articoli della 
sezione, rispettivamente a cura di Alessandra Locatelli, che ri-
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flette sulla scrittura ibrida dell’istriana Nelida Milani, e di Maria 
Grazia Negro, che invece propone un’attenta analisi della poe-
sia di Gerhard Kofler, scrittore e poeta di lingua italiana e tede-
sca che si inserisce all’interno della regione bilingue del Trenti-
no-Alto Adige.  

Nella terza sezione – essenziale per completare l’analisi del 
bilinguismo nel contesto culturale e linguistico italiano –  si 
elaborano nuove riflessioni sulle complesse relazioni fra lingua 
e dialetto, da sempre al centro di discussioni e polemiche, ma 
anche di fervide commistioni. A tale binomio si aggiunge oggi 
un altro elemento, la lingua straniera, che investe e riguarda sia 
gli scrittori migranti che gli autori che vivono, per un motivo o 
per l’altro, in una dimensione linguistica diversa da quella 
d’origine. Per tale ragione, la sezione è stata intitolata Il caso 
del bilinguismo e del plurilinguismo, fra lingua straniera e dia-
letto. Questa parte del volume ospita lo studio di Emilio Sciar-
rino sulla poetessa/artista visiva Patrizia Vicinelli, attiva negli 
anni Settanta a Tangeri; un’analisi di Lise Bossi sul rapporto fra 
inglese e italiano nelle opere di Simonetta Agnello Horby, da 
tempo residente in Inghilterra; un saggio di Filippo Fonio sulla 
produzione di Gilda Piersanti, un caso particolare, ma attual-
mente non rarissimo, di scrittrice che, residente in Francia, ha 
scelto deliberatamente di scrivere in francese, pur ambientando 
i suoi testi in Italia e dovendo al contesto francofono il proprio 
successo e la propria legittimità culturale. Florence Courriol e 
Elodie Cornez, invece, si focalizzano sul rapporto fra italiano e 
dialetto: la prima prendendo in considerazione e analizzando 
l’opera di Andrej Longo, la seconda grazie ad un’ampia rifles-
sione sul cosiddetto “teatro di parola”, in cui la lingua degli au-
tori/attori, molto legata all’oralità, porta i segni di tale tensione. 

Consapevoli che un’analisi sul bilinguismo e sul plurilingui-
smo all’interno della letteratura italiana contemporanea porti 
con sé una discussione sul canone e sulla valenza, oggi, della 
nozione di “letteratura nazionale”, abbiamo scelto, nella quarta 
e ultima sezione, di estendere il discorso critico, in ottica com-
paratistica, al contesto portoghese, utile per mostrare affinità e 
differenze con quello italiano e per collocare la riflessione in 
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una prospettiva più ampia. Bilinguismo e plurilinguismo: il caso 
portoghese, è una sezione che funge al tempo stesso da conclu-
sione al volume e da apertura critica verso nuovi orizzonti. Va-
lentina Cantori presenta l’opera dello scrittore José Eduardo 
Agualusa, in bilico fra il centro metropolitano del portoghese 
(Lisbona), il portoghese brasiliano (Rio de Janeiro) e la prece-
dente colonia mozambicana (Luanda), costituendo in tal modo 
un triangolo, anche linguistico, di grande efficacia espressiva. 
Sonia Miceli si focalizza invece sulla figura di Rui Duarte de 
Carvalho e sulla relazione fra il Portogallo e le sue vecchie co-
lonie americane e africane, mostrando come la letteratura possa 
divenire un mezzo espressivo per ricostruire un passato dimen-
ticato o coscientemente rimosso. Da ultimo, Azzurra Rinaldi ri-
torna, più in generale, sul concetto di “lusofonia” che in qualche 
modo rinvia alla recente elaborazione della nozione di “italofo-
nia”, dalla quale si può partire per tentare di comprendere diver-
samente le scritture letterarie italiane contemporanee. 
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Il testamento di un viandante  
 

Rinnovamento poetico ed esistenziale in Corpo presente 
(1999) e Stigmate (2002) di Gëzim Hajdari 

 
di MYRIAM EL MENYAR1 

 
Jamais les hommes n’ont eu autant de choses en commun, de connais-
sances communes, de références communes, autant d'images, autant 
de paroles, autant d'instruments partagés, mais cela pousse les uns et 
les autres à affirmer davantage leur différence. […] Il ne fait pas de 
doute que la mondialisation accélérée provoque, en réaction, un ren-
forcement du besoin d'identité.2  

 
In un mondo che vede un continente, quello dell'Europa, tentare 
disperatamente di rinchiudersi dietro le pareti di un’illusoria 
fortezza per sottrarsi a pericoli veri o finti, le parole di Amin 
Maalouf acquisiscono forse un peso particolare. Con l'apparire 
della cosiddetta globalizzazione, ovvero di un processo di 
estrema mobilità e mutevolezza, il mondo è cambiato in manie-
ra irrimediabile e secolari stabilità sono andate in frantumi. I pa-
radigmi che sino ad ora hanno permesso una lettura più o meno 
chiara del mondo appaiono totalmente inefficaci nonché inca-
paci di dare risposte alle questioni identitarie che si sono fatte 
sempre più urgenti. In un mondo fatto di contatti istantanei, ap-
pare infatti chiaro che l'identità così com'era stata concepita non 
è più in grado di fornire soluzioni valide alla società contempo-
ranea. Chi sono? Cosa mi definisce? A cosa appartengo? Da 
dove vengo? Dove vado? Queste sono le domande che hanno 
improvvisamente fatto irruzione sul nuovo scacchiere mondiale. 
Per non guardare a questi cambiamenti solo in termini di ripie-
gamento e di rigetto e per evitare che la possibilità di incontro e 

                                                
1 Titolare di un Master 2 in italianistica all’Université Paul-Valéry Montpellier 3. 
2 A. MAALOUF, Les identités meurtrières, Grasset, Paris 2012, pp. 105-106. 
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di scambio che si offre a ciascuno di noi non cada nel vuoto, 
una nuova concezione dell'individuo, della collettività, ma so-
prattutto un nuovo modo di relazionarsi a sé, all'altro e al terri-
torio, dovrebbero farsi strada. 

È qui che entra in gioco la letteratura prodotta da autori im-
migrati in Italia, le cui prime radici vanno ricercate verso la fine 
degli anni Settanta, quando i primi stranieri giungono nel terri-
torio italiano. Forse nessuno meglio di questi scrittori, che si in-
seriscono per forza di cose in una prospettiva che oltrepassa 
ogni pensiero monolitico, può nutrire una consapevolezza in 
grado di esprimere le trasformazioni in atto in questo inizio se-
colo. I loro scritti diventano spesso veri e propri laboratori in 
cui si sviluppano pensieri e riflessioni originali che invitano gli 
uomini a intraprendere percorsi e vie inconsueti e in cui la mo-
bilità è un concetto chiave. 

Il presente studio si è prefisso l'obiettivo di indagare una di 
queste voci, quella del poeta albanese Gëzim Hajdari, la cui 
produzione poetica, che nasce prima dell’esilio e si prolunga 
senza interruzione sino ad oggi, è intrinsecamente legata 
all’esperienza del viaggio. 

Due saranno le opere prese in esame: Corpo presente e 
Stigmate3. La prima, che è ritenuta fra le migliori prove poeti-
che hajdariane, si distingue subito per vari aspetti. Innanzitutto 
quest’opera scritta durante l’esilio ha trovato il primo editore in 
Albania. È anche proprio questa silloge pubblicata in Italia nel 
2011 che ha valso ad Hajdari il Premio “Montale”. Questo 
premio gli è infatti stato attribuito nel 1997 per una serie di 
componimenti inediti che hanno poi costituito il centro di que-
st'opera. La seconda appare invece dieci anni dopo l’esilio. Il 
dettato poetico hajdariano evolve: il canto hajdariano è più den-
so, compatto, mira ad occupare lo spazio. Il titolo ci offre anche 

                                                
3 G. HAJDARI, Corpo presente / Trup i pranishëm, Besa, Lecce 2011, p. 15. Nel 

presente studio, tutte le citazioni tratte da questo testo saranno indicate dalla sigla CP 
seguita dal numero di pagina e, se necessario, dal numero di verso. ID., Stigmate / 
Vragë, Lecce, Besa, 2007, p. 95, vv. 1-3. Nel presente studio, tutte le citazioni tratte da 
questo testo saranno indicate dalla sigla ST seguita dal numero di pagina e, se necessa-
rio, dal numero di verso. 
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elementi di analisi. Le stigmate dovrebbero infatti essere il sim-
bolo di una liberazione, di una sorta di redenzione. Se questa 
raccolta che appare agli albori del secondo millennio si inscrive 
nel percorso tipico della stagione precedente, essa sembra anda-
re oltre conducendo il lettore verso sentieri inaspettati. 

Attraverso l’analisi di queste due opere cercheremo di dimo-
strare come Gëzim Hajdari sviluppa pensieri e riflessioni origi-
nali che invitano gli uomini a intraprendere percorsi e vie in-
consueti. Capiremo allora se l’esilio rappresenti un abisso irri-
mediabile nel quale l’esule è costretto a sprofondare oppure se 
questo possa simboleggiare una modalità inedita dell’esistenza 
capace di superare la crisi vissuta dall'uomo in quest'inizio di 
secolo. La riflessione si svilupperà secondo due chiavi di lettu-
ra: la chiusura e l’apertura. In ogni sezione, prenderemo spunto 
da una poesia e integreremo poi la nostra riflessione con altri 
versi a sostegno del nostro discorso. In un primo tempo, si porrà 
dunque l’accento su un io lirico che vive con estrema sofferenza 
e dolore l’esilio esistenziale. Chiuso in una condizione dramma-
tica di incomunicabilità, quest’io illustrerà un esilio sterile che 
non offre nessuna possibilità di vita serena. In un secondo e ul-
timo tempo, si chiarirà invece l'ulteriore evoluzione dell’io haj-
dariano, quella dell’apertura e della trasfigurazione. Si vedrà in-
fatti come l’io poetico ha saputo trasformarsi e trovare nel dolo-
re i mezzi per trascendere la propria condizione. Abbandonato 
ogni sogno di ritorno verso il paese natale, ogni idea di radica-
mento perenne a un territorio e accettata la condanna alla mi-
granza, l’io lirico si farà portavoce di un inedito modo di esi-
stenza basato sulla transculturalità. 

«Sono campana di mare / di silenzi e di voci / chiuso nel 
Tempo. // E nessun Dio sente i suoni / di acqua e di fuoco / del-
la mia carne»4. Così inizia il terzo componimento della raccolta 
Corpo presente. In queste due terzine introduttive appare il 
quadro esistenziale nel quale è immerso l’io lirico. Una prima 
afflizione sembra subito colpire l’io poetante: 
l’incomunicabilità. Egli è chiuso, ossia vive in una condizione 
                                                

4 CP, p. 15, vv. 1-6. 



Myriam El Menyar 

 

18 

bloccata dove ogni dialettica è impossibile, ogni segno di aper-
tura inesistente. Infatti il suono della campana di mare, che non 
simboleggia altro che la voce del poeta, non riceve nessun tipo 
di accoglienza, né dagli uomini, né dagli dei. Questi primi sei 
versi che fungono da incipit all’intero testo esplicitano allora 
una condizione esistenziale murata e un io inetto a creare un le-
game con l’umanità. Colpito da un’incomunicabilità assoluta, 
egli si ritrova proiettato in un’esistenza che non sembra conce-
dere nessuna possibilità di apertura e la totale assenza di dialet-
tica svela un vero e proprio vissuto esistenziale di solitudine. 

Ma ben presto appare un secondo patimento, la ripetizione 
della condanna che leggiamo nella terza strofa: «In Occidente, / 
ogni primavera che passa / è ferita che si rinnova»5. L’io poeti-
co hajdariano vive l'esilio come una ferita, una piaga che non si 
argina e si ripete invariabilmente, invadendo l'intera sua esi-
stenza. In Occidente, in questo spazio geografico in cui è co-
stretto vivere, egli conoscerà la stessa identica vita, verrà con-
frontato con lo stesso dolore. L’esilio sembra averlo proiettato 
in una ciclicità che ha annichilito ogni nozione di passato, di 
presente e di futuro, e imprigionato in una periodicità che non 
comprende né inizio né fine, costringendolo ad un'erranza in-
cessante: «È domenica. Ma i giorni mi sembrano tutti uguali»6, 
scrive Hajdari in un’altra poesia. Capiamo qui che una vera e 
propria forza nefasta si è impossessata dell’intera realtà hajda-
riana. Infatti se la primavera è la prima-età, la nascita, stagione 
di vita e di luce, simbolo di rinascita, nella penna del poeta si 
trasfigura e finisce con l’assumere tratti altamente negativi di-
ventando una vera e propria ferita. Stretto nell'incomunicabilità 
terrena e celeste, sospeso in un tempo che non esiste, se non 
nella spietatezza di un presente preso tra due vuoti, due assenze, 
due mancanze, il soggetto lirico vive la primavera come una le-
sione traumatica, un'afflizione. Un dolore che la ripetizione 
esacerba e intensifica. Indolenzito e isolato, l’io non riesce a cu-
rare le proprie ferite che peggiorano. Il cambiamento non arri-

                                                
5 CP, p. 15, vv. 7-9. 
6 CP, p. 109, v. 4. 
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va, la luce stenta a manifestarsi e il poeta non può che vivere di 
nuovo immerso nella sofferenza: «Per me non non c’è consola-
zione»7. 

Inoltre il dolore è tale da avere ripercussioni fisiche e corpo-
ree concrete. Infatti così continua il componimento da noi preso 
in esame: «Ed io, / scavato da ombre e pietre, / trascorro le notti 
italiane / nel gorgoglio di sangue»8. Come nota Massimo Fabri-
zi, dietro le righe hajdariane «emerge una tormentata figura di 
io poetante, un io raccolto in sé, nel ripiegamento sofferente del 
migrante che sconta nel suo sangue e sulla sua stessa carne la 
condizione lacerante dell’esule»9. Hajdari sembra indicare che 
un vero e proprio aspetto mortale si celi dietro la vita in esilio, 
una connotazione che raggiunge il parossismo nel potentissimo 
verso isolato in mezzo allo spazio bianco: «Da anni nell’ansia di 
morire»10. 

L’io teme di essere divorato dall’immensa crudeltà dell'esi-
lio che non permette alcun riscatto. Attraverso questo verso che 
dice l’isolamento e la sofferenza, l’io esprime tutta la sua ango-
scia di morire solo, abbandonato, dimenticato da tutto e da tutti. 
Oltre alla negatività spaziale e temporale, l’io si confronta dun-
que con una vera e propria negatività sentimentale: «Le ali della 
mia disperazione / sbattono sulle pareti di un mondo terribile / 
il silenzio che si ripete nella mia dimora / mi uccide. / Sono il 
poeta più triste dei Balcani / nella carne / e nel sangue»11. 

Infine una terza afflizione che deriva direttamente dalla due 
prime fa la sua apparizione in chiusura al nostro componimento: 
la follia. Si legge: «Sterili sono i miei sogni / nel buio della 
stanza sgombra // e ogni giorno impazzisco un poco»12. La steri-
lità dei sogni rivela tutta la disperazione e la gravità nelle quali 
l’io è sprofondato. Egli sogna, brama una realtà diversa, aspira a 
                                                

7 CP, p. 109, v. 4. 
8 CP, p. 15, vv. 10-13. 
9 M. FABRIZI, Nel corpo della parola. La poesia di Gëzim Hajdari, Scrittura, mi-

grazione, identità in Italia. Voci a confronto, a cura di M. MESCHINI e A. CAROTENU-
TO, eum, Macerata 2010, p. 112. 

10 CP, p. 15, vv. 10-13. 
11 CP, p. 113, vv. 1-7. 
12 CP, p. 15, vv. 18-20. 
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un altro destino ma il presente, implacabile, finisce sempre col 
raggiungerlo: «Ed io sogno un letto asciutto / dove poggiare il 
mio corpo leggero, / questo corpo spaventato / di sangue e di 
acqua / che trascino per il mondo / ogni giorno, con fatica»13. In 
quest’universo tragico, dove persino il sogno non è più fonte di 
consolazione, si manifesta l'ambito che sembra votato ad acco-
gliere il corpo spaventato del poeta, la stanza sgombra. Questo 
luogo tipicamente hajdariano mostra un poeta che Andrea Gaz-
zoni dice «ritirato dal mondo, esposto alla sua violenza, sottrat-
to a se stesso»14. Di fronte a quest'ermetismo che progredisce 
sino ad inchiodare la mente negandole ogni possibilità di eva-
sione, la follia appare inevitabile, una follia indissociabilmente 
legata al tempo, tempo maggiore dell'esilio, ferita che si ripete 
senza fine: «Ho vissuto nella solitudine / del tuo sangue e della 
tua Ombra, / giorni, anni, secoli di follia»15. 

Dall’analisi di queste liriche che tracciano il ritratto di un 
esilio spietato, si potrebbe dunque desumere che l’esilio non è 
altro che una tragedia che non offre la minima possibilità di 
rinnovarsi e di costruire un nuovo sé. Catturato in questa condi-
zione implacabile e definitiva, l’io poetante non avrebbe dun-
que altra scelta che reiterare la pena. Ma se la nostalgia e la 
perdita di ogni punto di riferimento possono diventare tombe 
che ingoiano l’esule, sottraendolo all’umanità, il baratro 
dell’allontanamento può anche capovolgersi in una breccia del 
tutto inedita aperta sul mondo. Una condizione duale che è stata 
evocata a numerosissime riprese dagli scrittori italofoni, come 
ad esempio dall’autrice Jamila Očkayová che ha saputo trascri-
vere con forza la situazione esistenziale ambigua nella quale si 
ritrova l’errante: 
 

Lasciare una patria per adottarne un’altra : è una sola porta d’uscita e, 
allo stesso tempo, d'ingresso. Ed è una porta girevole. La soglia della 
doppia appartenenza, ma anche di una possibile doppia assenza. Esse-

                                                
13 CP, p. 85. 
14 A. GAZZONI, Poesia dell'esilio. Saggi su Gëzim Hajdari, Cosmo Iannone, Isernia 

2010, p. 39. 
15 CP, p. 89, vv. 11-13. 


