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Prefazione

Quando l'autore di questo romanzo mi ha chie-
sto di scriverne la prefazione, sicuramente, lo ha
fatto con la precisa consapevolezza che la mia pro-
fessione di assistente sociale, che svolgo ormai
da oltre trentanni, potesse avere la chiave giu-
sta per rappresentare e introdurre la sua storia.
Nel leggerla, un sentimento nefasto si ¢ accumula-
to dentro di me come nubi oscure nel cielo. Questa
emozione, questo senso altrettanto vivo di disagio lo
avevo gia provato, quando, in giovane ela, lessi il dia-
rio di Anna Frank.

’angoscia e il peso plumbeo che qualco-
sa la fuori accerchia la nostra vita e la tiene ter-
ribilmente In un costante stato d’ansia, non
manchera al lettore che si accingera ad affron-
tare, con allenzione e curiosita, questa lettura.
Tuttavia il messaggio conclusivo ¢ molto ottimista e
ricco di speranze per quelle risorse nascoste che ogni
singola anima umana possiede per poter reagire alla
morsa di qualsiasi trappola infernale.

Per trovare una chiave adeguata a una prefazione,
mi ¢ sembrato giusto partire dalla frase scritta a ca-
ratteri cubitali dall’autore, all’inizio del libro: “Una
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comunita non puo essere una somma di solitudini”.

La frase ¢ semplice, spontanea e immediata e si
inserisce, a pieno litolo, nella definizione del piu pro-
fondo malessere dell’'uomo dei nostri tempi.

Ogni singolo essere umano non ha alcun senso
per se slesso se non ¢ inserilo in una comunila coesa
e verace; ¢ senza un’identita e perde quasi lo scopo
della sua stessa esistenza. In un certo senso si perde
per il mondo e il mondo lo perde.

I caratteri di diversi miei assistili (certamente pato-
logici) che vivono in uno stato di assoluto isolamento
dal resto del mondo, sopportano con una incredibile
e stoica pazienza tutte le sofferenze dovute a questa
loro scelta di solitudine.

Come vive un essere umano in questo particolare
stato privo di relazioni? Come si comporta quando
perde il senso di se’ e, di conseguenza, i valori dell’i-
dentita sociale?

Anche in assenza di problemi economici di sussi-
stenza, cerca di lenire la propria solitudine, accumu-
lando nel luogo dove vive, ogni tipo di oggetto e non
st disfa mai di nulla: immondizia, giornali e quant’al-
tro, anche resti di cibo e relativi contenitori, raccolti
nei suoi eremitaggi all’esterno della sua casa. In casi
estremi questi individui convivono con topi e blatte,
uniche insorgenze di vita intorno a loro a comporre
una parlicolare e promiscua comunita. E non si pon-
gono in queste condizioni da una settimana a un’al-
tra.

E un processo che avviene lentamente, minu-
to dopo minuto, ora dopo ora, giorno dopo giorno,
mese dopo mese, anno dopo anno e sembra essere
senza fine, senza soluzione. In solitudine si arriva ad



abituarsi e ad adattarsi a tutto, anche a condizioni
di vita che valicano ogni limite dell'immaginazione.
Se ci si pensa bene questa capacita di adattamento
inerme anche di fronte a condizioni insostenibili ap-
partiene alla storia e a interi popoli.

Come ¢ potuto accadere che un popolo straor-
dinario come quello tedesco, si sia pian piano abi-
tuato a quei metodi sbrigativi, tanto per usare un
eufemismo, messi in atto ai tempi della dittatu-
ra del Terzo Reich? Come ha potuto avallare, sen-
za reagire, quelle scelte cosi spietate e dissennate?
[La storia, si sa, non ha mai insegnato un granché, e
altre nefandezze si sono ripetute e continuano a ri-
petersi anche perché si manifestano ogni volta con
metodi e meccanismi diversi e, sempre, rappresenta-
no, anche esteriormente, una novita da sperimentare.
Cambia continuamente lo scenario, cambiano le tat-
tiche e le modalita e piano piano, lentamente e pa-
zientemente, abituano 'essere isolato che e nascosto
in tuttl nol, a vivere un’esistenza nefasta, nichilista e
autodistruttiva: una vita che mai avrebbe pensato di
poter desiderare.

Fortunatamente, pero, dentro ognuno di noi, si an-
nida una scintilla, un anelito, un desiderio di cambia-
mento che sappiamo essere in grado di portarci verso
un benefico e positivo riscatto.

Lucio Spagnulo

Assistente sociale
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Prologo

13 ottobre 2051. Universita Statale, aula di Sociolo-
gia. Le nove del mattino. [aula accoglie venticinque
studenti, maschi e femmine, fra 1 diciotto e i venti
anni; uno solo, piu grande, degli altri, ¢ gia laureato
in economia ed e pronto ad affrontare il suo secondo
corso di laurea.

La docente Francesca D’Adamo, cinquantacinque
anni ben portati, bionda, occhi azzurri, sguardo sola-
re, incorniciato da rughe incombenti, si rivolge agli
studenti, saltando le presentazioni e creando, da su-
bito, un clima molto familiare e confidenziale.

«Per iniziare questa nostra prima lezione vi vo-
glio raccontare una piccola storia, apparentemente
molto semplice. E’ la storia di un vecchio contadino
che decide di piantare piccoli germogli di alberi da
frutta, pur sapendo che prima che possano produr-
re, passeranno piu di venti anni e che quindi lui, ul-
trasettantenne, quei frutti non potra mai mangiarli.
Allora perché li ha piantati se non ne avrebbe avuto
nessun vanlaggio, nessuna convenienza? La risposta
¢ semplice, per generosita verso le generazioni fu-
ture, per un’idea elementare: il bene comune. Ecco,
quesla scelta del vecchio agricoltore non assomiglia
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nemmeno un po’ alle decisioni prese da chi, per se-
coli, ha governato il mondo. I una storia che dovrete
tenere bene a mente, perché il suo significato ci ac-
compagnera per molto tempo, nel corso delle nostre
lezioni».

Terminato il racconto si sposta e scrive sulla la-
vagna luminosa due frasi: “Si muore quando Dio lo
vuole” e “Il buon riposo”. Quindi, spostandosi da die-
tro la cattedra e, avvicinandosi agli studenti, inizia la
sua lezione.

«Lla mia prima lezione di quest’anno vuole met-
tere I'accento su queste due brevi frasi che, piu di
trent’anni fa, erano scritte dovunque: nelle citta e nei
piccoli centri, sui mezzi di trasporto, su insegne lu-
minose e affissioni, sui giornali e sui periodici; fra-
si che rappresentavano la sintesi, il simbolo, di due
importanti riforme costituzionali volute nel 2015 dai
Governi di tutta la Comunita Europea. Voi sicura-
mente non potete ricordarle come chi le ha vissute
in prima persona, perché non eravate ancora nati. Ne
avele solo un’idea molto parziale, una conoscenza su-
perficiale, per quello che avete letto sui libri di storia
del liceo, che hanno trattato I'argomento in modo,
a dire il vero, poco approfondito o per aver ascolla-
to 1 racconti dei vostri genitori e dei vostri nonni. [
per questo che noi, da oggi, e per molto tempo, ne
parleremo in modo approfondito e analitico. Questa
mia scelta e dovuta al fatto che sono convinta che si
tratti di avvenimenti troppo importanti per non esse-
re approfondili con cura, di eventi storici unici nella
lunghissima vita delle societa organizzate di tutto il
Continente. Quei provvedimenti, inseriti in una rin-
novata e globale carta costituzionale, hanno determi-



nato un lale sconvolgimento per chi e stato costretto
a subirli da essere destinati a passare alla storia come
episodi straordinari e, per fortuna, vedremo perché,
irripetibili. Qualcuno mi vuole dire se ha capito di
cosa sto parlando?»

Uno studente si alza e, timidamente, prende la pa-
rola: «Si tratta di quello che e successo, mi sembra,
dal 2015 al 2025. Lo so molto bene non solo perché,
come ha detto lei, ho letto i libri di storia, ma perché
1 miei genitori, con me e con mia sorella, ne hanno
sempre parlato, continuamente, fin da quando erava-
mo piccoli; per metterci in guardia; mio padre dice
sempre che noi giovani dobbiamo sapere e ricordare
a quale grado di stupidita criminale erano arrivati gli
economisli e i politici di allora; perché questo, a suo
parere, ci tornera utile per il nostro futuro».

<Tuo padre ha perfettamente ragione: la conoscen-
za approfondita dei fatti, non solo aiuta a vivere bene
il presente e il futuro, ma ci insegna a stare attenti
a non ripetere gli stessi errori: un’attenzione dove-
rosa e fondamentale per poter garantire a tulli; non
solo un presente giusto, come oggi stiamo vivendo,
ma, soprattutto, per poter costruire un futuro sem-
pre migliore. La storia ci insegna che gli uomini che
hanno gestito il potere sono sempre caduti negli stes-
si errori come se, ogni volta, avessero rimosso tutte
le conseguenze negative delle azioni decise dai loro
predecessori. E il piu delle volte, troppo spesso, ve
lo assicuro, sono riusciti addirittura a peggiorare le
esperienze negalive del passato. Tutto questo si puo
chiamare “ignoranza»o, nel migliore dei casi, man-
canza di buona volonta; nel peggiore eccesso di egoi-
smo, di avidita e di malafede e queste ultime mi sem-
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brano le definizioni, in assoluto, piu aderenti alla re-
alta. Ma torniamo al 2015 o piu esattamente, alla fine
del 2014. In Europa e in generale in tutto il mondo
civilizzato, vi erano Paesi che avevano scelto da piu
di cento anni, per gestire e organizzare le societa, il
sistema basato sul capitalismo: un ordine economico
e sociale basato sul profitto e sui consumi. Da troppo
tempo, a causa di gravi errori che sconfessavano le
basi stesse di quel sistema, tulti i parametri, econo-
mici, istituzionali e sociali rischiavano di collassare e
di fare una pessima fine. Una situazione esplosiva. La
sovrappopolazione dovuta a una prolungata assenza
di guerre e di epidemie; la spesa per la previdenza e
’assistenza in favore di una popolazione sempre piu
anziana; la crescente disoccupazione e, soprattutto,
una recessione insostenibile dovuta a un debito pub-
blico ormai salito alle stelle, da tempo avevano creato
una realta insostenibile, aggravata anche dalle tante
guerre civili nei paesi di fede islamica che avevano
dato il via a un’immigrazione massiccia di popola-
zioni, verso I’'Occidente e a un terrorismo diffuso e
incontrollabile: un sistema, anzi meglio dire “un non
sistema”, molto confuso e disordinato che aveva crea-
to una situazione drammatica piu vicina al medioevo
che al ventunesimo secolo. A completare il quadro
negativo, era in atto una situazione ambientale piu
che critica. Per correggerla sarebbero stati necessa-
ri interventi radicali, ma 1 governi su quei problemi
erano totalmente assenti e sembravano non cogliere
I'urgenza di trovare soluzioni adeguate, come se non
fosse importante il futuro, ma solo il presente. Gia da
tempo si erano verificati drastici cambiamenti clima-
tici dovuti all'immissione prolungata nell’atmosfera



di sostanze tossiche e nocive, prodotte dal consumo
eccessivo di petrolio, gas e carbone; I'innalzamento
delle temperature di due o tre gradi, indotto dall’in-
quinamento, aveva causato la carenza di acqua dovuta
alla siccita, problema che per troppi anni era stato
risolto con un razionamento insostenibile e costoso:
I’acqua non era piu un bene pubblico, nonostante la
volonta di mantenerla tale con una serie di referen-
dum popolari, ma veniva gestita da privati, che la ven-
devano a caro prezzo. Per non parlare delle decine di
calamita naturali che ogni anno si abbattevano su ter-
ritori da sempre a rischio idrogeologico. A quei tempi
erano numerose le trivellazioni terrestri e marine per
la ricerca di petrolio: una ricerca inutile e costosa sia
in termini economici che ambientali che, comunque,
avrebbe risolto il problema del fabbisogno energe-
tico in una percentuale che non raggiungeva il tre
per cento. Insomma, senza prendere provvedimenti
straordinari, tutti quegli eventi negativi avrebbero
rischiato di mettere a repentaglio il futuro e la vita
stessa dell’intero pianeta: miliardi di esseri umani».
Una studentessa e desiderosa di esibire la sua cul-
tura in merito e cerca di storicizzare quegli eventi:
«Sappiamo bene che tutto quello che ci sta rac-
contando ¢ stato causato, come ha detto lei, da dif-
ficolta oggettive dovute a un sistema economico e
ambientale globale, a dire poco demenziale, che ha
coinvolto tutto il mondo civilizzato, ma sappiamo an-
che che, in particolare, nel nostro Paese, il tracollo
e avvenulo dopo decenni di degrado della politica e
della societa, accompagnato da una corruzione dila-
gante in tutti i settori; dalla mancanza totale di inve-
stimenti pubblici e dal disinteresse totale del nostro
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governo non solo per 'ambiente, ma soprattutto per
il bene comune. Ecco che si affaccia la storia del vec-
chio agricoltore...».

«E tante volte ancora si riaffaccera... E, a proposito
di bene comune voglio farvi una domanda: secondo
vol a chi deve rispondere un lavoratore dipendente,
un operaio, un impiegato?»

Uno studente alza la mano e prende la parola: <A
chi lo paga».

«Quindt al suo datore di lavoro. K 1 politict, 1 depu-
tati chi li paga?»

«Gli elettori, 1 cittadini».

«Quindi 1 cittadini sono 1 datori di lavoro dei
parlamentari e li pagano per adoperarsi per il bene
comune. Mi sembra un ragionamento piu che logi-
co, eppure in quegl anni 1 politici si comportavano
come fossero loro i padroni. Erano riusciti a ribalta-
re la situazione con grande abilita. Ma torniamo alla
nostra analisi. La crisi si era gia aggravata fra il 2012
e il 2014, creando una situazione molto pericolosa e
fuori controllo. Tutto era iniziato cinque anni prima
con una devastante crisi economica che, partita dal
sistema finanziario e bancario degli Stati Uniti, si dif-
fuse rapidamente, come un’epidemia mortale, in tut-
to I'Occidente. Ed e proprio come hai detto tu: anche
se la crisi fu gravissima in quasi tutto il mondo, nel
nostro Paese si rivelo essere ancora piu grave, per-
cheé si verificava dopo anni di politiche dissennate e
lontanissime da teorie e pratiche sociali ed economi-
che democratiche, razionali e sostenibili. Insomma:
una grande recessione era, indubbiamente, in atto in
mezzo mondo, ma in aggiunta a quei problemi ogget-
tivi, la nostra classe dirigente, in modo dissennato,



ci mise del suo, facendosi responsabile anche di un
degrado drammatico della vita dei cittadini. C’¢ sem-
pre stata la corruzione: sugli appalti per opere pub-
bliche si ¢ sempre lucrato; solo che prima si lucrava
sulla realizzazione di opere utili, mentre in seguito, si
creavano opere totalmente inutili, solo allo scopo di
rubare. Risultato: nessun vantaggio per i cittadini e
ricchezza spropositata per politict, imprenditori, ma-
fie e faccendieri. La crisi, in tutli i suoi aspetti, molto
piu grave di come viene descritta nei libri di storia e
di economia, rendeva palese una realta diffusa: la fine
di un sistema.

I Maya, anticamente, avevano profetizzato che, nel
2012, c1 sarebbe stata la fine del mondo, ma, nono-
stante la paura diffusa e il dilagare di pratiche su-
perstiziose per scongiurarla, il mondo non fini. Fini,
piuttosto, un “certo mondo™: quella realta globale che
era slata costruila sul capitalismo, sul profitto e sui
consumi e che su quei principi, bene o male, era ri-
masla in vita per piu di un secolo.

Il laureato in economia chiede di prendere la pa-
rola, desideroso di contribuire all’analisi della pro-
fessoressa.

«Possiamo dire che, sicuramente, se quel sistema
fosse stato opportunamente corretto, modificato, con
qualche accorgimento, avrebbe anche potuto ave-
re un futuro, ma fu inquinato da element irrazio-
nali, completamente fuori dalla realta, che presero,
rapidamente, il sopravvento, divenendo dominanti.
Complice di questa situazione un’avidita senza fre-
ni. Sull’economia reale, ormai fuori controllo, prese
il potere un’economia totalmente estranea ed ester-
na alla vita delle persone, un’economia virtuale, che
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aveva come unica merce il denaro che da “mezzo”,
era diventato “fine”: I'unica merce in grado di creare
profitti garantiti».

«Direi che la tua analisi e perfetta. 'economia re-
ale, quella che avrebbe dovuto generare il benessere
degli individui, che avrebbe dovuto garantire I'equita
e la solidarieta con una giusta ripartizione delle ric-
chezze, garantendo 1 cicli produttivi e, di conseguen-
za 1 consumi e, quindi, i profitti, era stala sostiluita
dall’economia finanziaria. L.e banche, che ormai co-
mandavano su tutto, anche e soprattutto sulla politica,
non impegnavano piu un soldo nella ricerca, nell’in-
novazione e nelle attivita produttive; non erogavano
piu prestiti agli individui, alle imprese e alle famiglie,
ma investivano il denaro dei risparmiatori ignari solo
in operazioni speculative pericolose o in acquisto di
titoli di Stato: operazioni molto meno rischiose di un
prestito ad aziende o individui che, in quella situa-
zione, difficilmente; sarebbe stato restituito, creando
sofferenze insostenibili. Molti risparmiatori persero
in un solo colpo i risparmi di una vita, molti scelsero
come soluzione il suicidio. Le banche acquistavano
titoli di stato con 1 soldi dello stesso stato: un circo-
lo vizioso e perverso di cui era difficile vederne la
fine. Le istituzioni politiche ed economiche diceva-
no, continuamente ai cittadini che molte cose non si
potevano risolvere perché non c’erano piu soldi. Ma
nessuno aveva visto per strada falo improvvisati di
banconote; i soldi erano gli stessi di sempre, solo che
venivano concentrati tutti da una sola parte. Tutto
questo, inutile dirlo, non solo non creava alcun bene-
ficio per la maggioranza delle popolazioni, ma conti-
nuava a incrementare in modo esponenziale i debiti



pubblici. La ricchezza derivata da quelle operazioni
se la spartivano le banche, 1 dirigenti pubblici e pri-
vali, 1 politici e 1 partiti, truccando i conti e facendo,
spesso, anche carte false, pur di mantenere intatti i
loro privilegi. La politica, poi, per contrastare la cri-
si, divenula ormai tragica, non prendeva piu nessun
provvedimento razionale e non attuava piu nessuna
riforma economica, ma solo riforme costituzionali,
autoreferenziali, in favore soltanto della stessa classe
politica e di chi ci ruotava intorno; i pochi provvedi-
menti che adottava venivano programmati solo per
motivi elettorali, decisioni temporanee che duravano
fino ai risultati delle elezioni; unica spinta era solo
ed esclusivamente la ricerca del consenso, una vera
malattia per quel tipo di falsa democrazia. Sappiamo
bene che per fare una democrazia non basta solo ave-
re il diritto al voto. Ma quei signori obbedivano alle
banche che erano allergiche alla democrazia e chie-
devano riforme sempre piu antidemocratiche. Ma
torniamo ancora all’economia. Lo Stato, come abbia-
mo detto, continuava a finanziare il debito pubblico
indebitandosi ulteriormente e il risultato era, di anno
in anno, di giorno in giorno, sempre piu disastroso.
[.e conseguenze furono: un calo impressionante dei
consumi interni e un’insostenibile sovrapproduzione
di merci per mancanza di commesse; infatti 1 magaz-
zini delle fabbriche erano pieni di merce invenduta,
perché i negozi e le strutture commerciali chiudeva-
no o fallivano ogni giorno, a centinaia, su tutto il ter-
ritorio nazionale. D1 conseguenza anche migliaia di
imprese industriali fallivano e decine di imprendito-
ri, ogni giorno, si toglievano la vita per disperazione.
Anche la disoccupazione reale, specialmente quella
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giovanile, era arrivala, ormai, all’ottanta per cento».

Lo studente di economia chiede di nuovo di pen-
dere la parola e la professoressa, felice di vedere nei
ragazzi molto interesse, gliela cede volentieri: <Per me
questo ¢ il secondo corso di laurea; sono gia laureato
in economia e vorrei sottolineare, ulteriormente, I'ir-
razionalita di quel sistema. Gia fare debiti per pagare
altri debiti ¢ un metodo che si commenta da solo: una
strada che non porta da nessuna parte, un percorso
di cui, come giustamente ha detto lei, non si vede
la fine. Quando, poi, sono solo i ricchi che possono
spendere comprando case, palazzi, barche, pellicce,
diamanti e beni di lusso, non ¢’e nessun beneficio,
in quanto I'economia si deve basare esclusivamente
sulla quantita, sui grandi numeri.

Se il sistema fosse stato corretto con un impor-
tante sostegno ai redditi minimi, la somma di quei
redditi che corrispondono a milioni di modesti con-
sumatori, '’economia reale ne avrebbe tratto sicura-
mente grandi benefici. Quell’economia non era reale;
ma, come ha detto lei, virtuale, irreale e totalmente
contraria ai principi del capitalismo».

«Ottima riflessione... hai sintetizzato molto bene
quello che abbiamo detto fino a ora. C’e qualcun al-
tro che vuole intervenire?»

Un altro ragazzo si alza: <Mi sembra interessante
dare un contributo a quello che ci sta descrivendo,
citando un racconto di mio nonno che fa capire bene,
secondo me, lo stato d’animo di chi viveva in quel
periodo. E un discorso che per la sua umanita rende
tutto ancora piu sconvolgente».

«Siamo molto interessali e curiosi... e penso di in-
terpretare 'opinione di tutta I'aula. Vai avanti».



