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Prefazione
di M F∗

Mescolare le lacrime al riso

Scritto da Franca Valeri assieme a Vittorio Caprioli, che firma la regia,
Parigi o cara è uno straordinario capolavoro che forse non ha ottenuto
il riconoscimento e l’attenzione che merita. Tutto girato nei luoghi
reali, con accuratezza quasi maniacale (dovuta allo scenografo Giulio
Coltellacci), e apparso nel , il film colpisce con ironia la moder-
nizzazione selvaggia che stava sfigurando le periferie di Roma e che
sarà l’obiettivo polemico di Pasolini; mentre, nella parte ambientata
a Parigi, sviluppa una serie di temi che tornano ossessivamente nella
produzione multiforme di Franca Valeri: lo snobismo, il bovarismo,
il camp, la teatralità, il grottesco, la frustrazione. C’è in particolare
una scena che personalmente mi commuove ogni volta che la rivedo
(e la commozione è stata estrema nella visione più “calda” possibile:
al Teatro Valle, in presenza di Franca Valeri): la protagonista, la pro-
stituta Delia, ha incontrato due viveurs che l’hanno portata a una festa
(scena prevista dalla sceneggiatura, poi non girata per mancanza di
fondi); dopo aver ricevuto la riprovazione moralistica dell’ambiente
in cui vive, decide di chiamare i nuovi amici da una cabina telefonica,
ma purtroppo aveva scritto il numero su una scatola di fiammiferi
che poi aveva dato loro per le sigarette. Da sola, di fronte a un tele-
fono (mezzo, come è noto, adorato dai personaggi di Franca Valeri)
che non potrà utilizzare, e quindi di fronte allo scacco di tutti i suoi
sogni narcisistici, Delia ripete varie volte, ossessivamente, la frase
«Me so persa i numeri di Marc, Marcel e Elisabette come se non li
ho visti mai sempre a fa’ i servizi a tutti». Nonostante la chiave buffa
in cui viene presentato il personaggio, è un momento di puro pathos
tragico, ancor più che melodrammatico: non a caso subito dopo
questa scena Delia riceverà la richiesta di matrimonio del pizzaiolo
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impersonato da Caprioli, e lascerà per sempre Parigi e tutte le sue
mitologie, riuscendo a vedere solo di scorcio dal finestrino la tanto
agognata Place de la Concorde.

Mescolare le lacrime al riso è da sempre una prova dei grandi
attori, ma anche un programma estetico di lunga durata. Già nel Sim-
posio di Platone si attribuisce a Socrate la convinzione che lo stesso
autore debba sapere scrivere commedie e tragedie, e da allora in poi
la contaminazione o il superamento del confine netto fra queste due
categorie ha dato vita a nuovi generi (un tempo la tragicommedia,
oggi il dramedy), ha animato la poetica di Shakespeare e poi l’estetica
romantica, e ha ispirato vari capolavori, dalla Tempesta ad Aspettando
Godot di Beckett, la figura più significativa di quel teatro dell’assur-
do con cui la carriera di Franca Valeri ha avuto vari incroci. Pur
mantenendo con coerenza il suo profilo di attrice comica, che non
ha bisogno di nobilitazioni (basta pensare alla sua partecipazione a
Totò a colori), Franca Valeri ha affrontato sempre più, decennio dopo
decennio, soprattutto a teatro, testi drammatici, come Possesso di
Abraham Yehoshua, e ha raggiunto una delle sue vette espressive
cimentandosi con un capolavoro del grottesco novecentesco, Le serve
di Jean Genet (e il grottesco è la categoria in cui comico, tragico,
umorismo nero si fondono al meglio). In tutta la sua multiforme
produzione, dalle grandi maschere televisive alle sceneggiature, dalla
narrativa all’autobiografia, affiora spesso un sottofondo dark, uno
strato più o meno latente di malinconia cinica che è un po’ la sua
cifra idiosincratica. Una cifra che giunge al culmine in capolavori
come Il segno di Venere, o per l’appunto Parigi o cara, film comicissimo
e tristissimo allo stesso tempo, con una mistione quasi paradossale.

Frutto di una lunga gestazione e di una passione totalizzante, il libro
di Adriano Emi ci offre la prima trattazione sistematica di tutto l’univer-
so creativo di Franca Valeri (teatro, cinema, televisione, drammaturgia,
canzone), attraverso un’analisi capillare di materiali d’archivio e di te-
stimonianze di vario genere, spesso poco noti o dimenticati. Si tratta
di un lavoro mai affrontato prima, che copre una lacuna grave e rende
omaggio a una straordinaria attrice. Il libro non segue solo l’andamento
cronologico, ma si articola per grandi campiture, esplorando lo stile
(quell’espressività dialettale apprezzata da Contini), alcuni filoni tematici
(la prostituta, il rapporto madre–figlio, l’omosessualità, la femminilizza-
zione del maschio, le borgate), alcune ascendenze culturali (dal mito
greco al Surrealismo), e prestando sempre attenzione alle dinamiche
sociali sottese. Oltre ad essere attrice, sceneggiatrice e autrice, Franca



Prefazione 

Valeri è anche un’intellettuale capace di analizzare lucidamente, con
le lenti della sua comicità molteplice, le trasformazioni della società
italiana e i suoi equilibri precari.

Durante la lettura del libro può capitare di non essere d’accordo
su qualche posizione netta, o di sentirsi sommersi dalla quantità di
riferimenti. Ma non si può non ammirare la mole di lavoro utilissi-
mo che viene offerta al lettore, e la passione che lo ispira. Alla fine
otteniamo un ritratto variegatissimo di un’artista tanto affascinante
quanto unica.

Motivazioni per il conferimento della laurea honoris causa in Stu-
di letterari e culturali a Franca Norsa in arte Franca Valeri, ap-
provate all’unanimità dal Consiglio del Dipartimento di Scienze
Umane, Università dell’Aquila, in data  marzo 

Per aver esplorato, nei suoi settant’anni di carriera come attrice,
sceneggiatrice e autrice, tutte le potenzialità e le sfumature della
comicità, soprattutto il suo paradossale mescolarsi con la tragicità,
dando vita a capolavori assoluti come, fra i tanti, Parigi o cara o Il
segno di Venere. Per la sua straordinaria inventiva linguistica, che la fa
rientrare a pieno titolo, e in piena originalità, in una grande linea di
scrittori e artisti che hanno valorizzato l’espressività dialettale (Gadda,
Viviani, De Filippo, Moscato).

Per aver saputo dialogare con le grandi esperienze della dram-
maturgia europea, dal Surrealismo al teatro dell’assurdo. Per la sua
capacità di creare maschere grottesche indimenticabili, con cui ha
scandagliato, con estrema lucidità critica, le trasformazioni della
società italiana e la sua travagliata modernizzazione.

Per aver saputo cogliere ed esprimere, con grande anticipo, muta-
menti culturali profondi come l’estetica camp e i vari perturbamenti
delle identità sessuali. Per aver contribuito a diffondere e a far co-
noscere il grande patrimonio del melodramma italiano. Per aver
saputo usare, in modo personale e creativo, innumerevoli media, sen-
za nessuna discriminazione, dal teatro alla televisione, dal cinema alla
pubblicità, dal romanzo alla canzone. E infine per essere riuscita ad
essere sempre, con coerenza, in tanti decenni di attività multiforme,
una grandissima “donna di scena, donna di libro”.

Massimo Fusillo


