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Semplicemente, grazie!

È con grande felicità che saluto la riedizione de La Nara. 
Da tempo ne parlavo, in particolare con Manuela Faldi 
dell’Associazione Spazio Donna in Toscana, di cui Nara 
Marconi è stata fondatrice e la prima Presidente. E 
dopo oltre venticinque anni, una favorevole convergen-
za di desideri femminili, da quello dell’autrice Maricla 
Boggio a quello delle amiche del centro antiviolenza La 
Nara, ha permesso una nuova stampa, rivisitata e arric-
chita nei contributi.

Ora come sempre, l’unione di forze femminili può 
sprigionare energie altamente creative: «su questa sto-
ria delle donne assieme si costruivano delle storie di 
magie… perché voleva dire che potevano… combinare 
chissà che cosa», si legge nel testo.

Certamente all’origine del libro c’è la relazione fon-
damentale tra la narratrice e colei che guida e accoglie, 
valorizza e moltiplica quella voce, dandole attraverso la 
scrittura un respiro più ampio. Intenso. Oltre ad offrire 
alla parola, impressa sulla pagina, la possibilità di esse-
re letta e di circolare.

Torno alla nascita del libro e lo ripercorro con la 
percezione che sia un racconto fuori dal tempo, una 
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narrazione che sa di eterno. Mi piace in questo fran-
gente rimarcare come solo ciò che conta, ciò che vale 
resista alla durata: continua ad offrirsi intatto, puro.

E questo non contraddice affatto l’espressione una 
donna dentro la storia, coniata da Maricla Boggio e assun-
ta come sottotitolo. Perché Nara aveva la capacità di 
essere nel presente, mantenendo vivo il patrimonio del 
passato, e con lo sguardo proiettato sul futuro, verso chi 
e cosa sarebbero stati dopo di lei. Facoltà preziosa, così 
rara, specialmente oggi, quando pare che vivere alla 
giornata sia la scelta più conveniente, se non addirittu-
ra più saggia.

In effetti, bene ha sottolineato Letizia Bianchi in un 
breve saggio sul libro, la pietas è cifra determinante e 
significativa nel vivere di Nara. Virtù esercitata con ge-
nerosità e naturalezza nei confronti di chiunque, anche 
quando si trattava di avversari. Ma, attenzione, il pri-
vilegio di questo sguardo comprensivo è sempre rivolto 
verso chi è più debole, indifeso, sprovveduto.

Risuona allora pienamente ciò che ebbe a dire Ga-
briella Fiori: «Nara non era una donna di potere, Nara 
era una potenza». 

Sì, Maricla Boggio aveva colto questa qualità dell’es-
sere, scegliendo lei per raccontare la propria vita; lei, 
tra tante donne che negli anni Settanta/Ottanta del 
secolo scorso si incontravano spesso, in luoghi separati. 
Sì, Maricla ci ha restituito l’immagine di una poten-
za femminile quando dice di sé e del mondo, al di là 
di mode e ideologie, omologazioni o asservimenti, da 
cui Nara resta quasi totalmente immune. Lei rimane se 
stessa, sempre, eppure mai chiusa nell’individualismo.
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Una donna che aveva la passione e l’ardore di con-
dividere e costruire, insieme. Di unire. E sono i valori, 
i principi da lei incarnati che consentono a ognuna/o 
di trovare una rispondenza, un esempio, il coraggioso 
avvio di un movimento.

Per età anagrafica avrei potuto essere sua figlia; e in 
qualche modo lo sono stata, non fosse altro perché da 
lei ho appreso il fare politica con integrità, tenacia e 
cuore: «quando ho creduto a una cosa non ho guarda-
to a quello che ci potevo rimettere», afferma Nara nel 
libro.

Sicuramente le sono stata amica. Come ho avuto 
modo di scrivere: lei era «l’amica reale che chiama ad 
esser grande, viva, leale». E ancora oggi l’affetto si scio-
glie o forse prende corpo, nutrito dalla sua assoluta di-
rittura morale.

L’eredità di Nara continua a vivere nell’Associazione 
Spazio Donna in Toscana, da anni impegnata nell’ambito 
della scrittura femminile. Continua a nutrire l’opera 
del centro antiviolenza di Prato, che non a caso porta il 
suo nome. Continua a germogliare in tutte quelle per-
sone, donne e uomini, e nei luoghi più diversi, dove si 
lavori per la verità. Per la libertà.

Rita Biancalani
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Presentazione

All’inizio degli anni Novanta proposi a Qualecultura – 
l’editrice che Franco Tassone, Mariano Meligrana, Roc-
co Brienza e io avevamo fondato e del cui lavoro negli 
anni si può essere legittimamente orgogliosi – la pubbli-
cazione di La Nara. Una donna dentro la storia, opera nel-
la quale Maricla Boggio riporta il lungo colloquio che 
questa straordinaria donna ha avuto con lei scrittrice e 
amica della quale ha assoluta fiducia e ritiene a ragione 
atta a comprendere diversi aspetti della sua complessa 
personalità.

Ero fermamente convinto della validità di tale pro-
posta: collaboravo da anni con Maricla Boggio in ri-
cerche, filmati e trasmissioni radiofoniche di carattere 
antropologico e avevo avuto modo di constatare con 
quanta sensibilità sapesse rapportarsi ai temi via via 
trattati e ai suoi interlocutori.

La vita di Nara Marconi, poi, mi appariva esempla-
re: era uno squarcio della storia dei nostri decenni, visti 
da una donna intelligente, orgogliosa della sua autono-
mia di giudizio; partigiana, guida le lotte sindacali della 
sua Prato, che, militante nel PCI, non esita a uscirne 
quando non ne condivide più la linea politica. Che si 
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impegna via via nelle aggregazioni politiche che av-
verte più vicine ai propri orientamenti; che coglie con 
grande acutezza la profonda differenza tra comporta-
mento politico dei maschi e quello delle donne; che sa 
essere contemporaneamente, lucida militante politica, 
rigorosa dirigente sindacale e tenera madre del figlio, 
Riccardo, che accompagna pazientemente nel suo per-
corso all’autonomia fisica.

Arricchisce il volume un inserto fotografico nel qua-
le Maricla Boggio ha riportato immagini della protago-
nista, dei suoi familiari, di momenti significativi della 
sua militanza e «alcune foto che riguardano gli anni 
Ottanta successivi ai fatti raccontati nel libro […] per-
ché costituiscono la continuazione di quel racconto e il-
lustrano soprattutto l’iniziativa di “Spazio Donna”: un 
luogo dove le donne continuano a trovarsi per qualche 
giorno di vacanza finalizzati ad una più approfondita 
conoscenza di sé e delle altre donne».

Testimoniano, ove ve ne fosse bisogno, la maturità di 
Nara, le sue affermazioni finali sul femminismo: 

«Io non credo che il femminismo abbia delle scor-
ciatoie. Ha i suoi tempi e bisogna lasciargli i suoi tempi 
di maturità.

L’aver scritto il documento è stato un passo avanti. 
Io ho conosciuto te, per esempio, che è stata una bellis-
sima amicizia, e poi è venuto il progetto di fare questa 
storia insieme. Ho accettato perché me l’hai posto cor-
rettamente, dicendo: “Proviamoci e poi vediamo”. In 
fondo questo è il nostro modo di lavorare come donne. 
E ho accettato anche volentieri perché era tanto tempo 
che Vanna mi diceva: “Nara, butta giù degli appunti, 
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io credo che tu abbia da lasciare al movimento delle 
cose che possono essere utili”. Ecco, io ho trovato te: 
“Facciamolo insieme alla Maricla”». 

Mi sembra conclusivamente che dobbiamo essere 
grati a Nara per i suoi atteggiamenti e comportamenti 
esemplari e a Maricla Boggio, che ci fornisce una storia 
che per molti versi può costituire, in un’epoca, quale 
la nostra, così futilmente ciarliera, un’altissima lezione 
politica e morale.

Luigi M. Lombardi Satriani
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La Nara si è posta come memoria storica dei tanti indivi-
dui dall’esistenza ignorata, l’insieme dei quali crea il muta-
mento grandioso.

Della mia presentazione al libro, uscito nel 1991 dopo 
dieci anni dal racconto della Nara, ho scelto di ripro-
porre alla riflessione dei lettori questa frase, perché 
esprime quanto di immutato emerge dalla sua storia, 
non soltanto a riscatto delle donne di cui è stata rappre-
sentante geniale, ma di ogni essere umano.

Il libro ricavato dalle innumerevoli sorgenti narra-
tive scaturite dalla Nara rappresenta il mio riconosci-
mento al suo insostituibile valore. 

Maricla Boggio
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Io a Prato, nella mia realtà, nelle mie 
radici mi trovo tanto bene. Lì sono 
me stessa, ho costruito la mia vita in 
quell’ambiente. Oggi non c’è persona 
in Prato che non mi conosca. Non c’è 
persona che, quando viaggio per Pra-
to, non mi parli, non mi sorrida, non 
mi chiami, sia delle giovani che delle 
donne della mia età. Sicché questo a 
me mi dà tanto.

La Nara





Ringraziamenti

Dovrei ringraziare parecchie persone.
Tutti quelli che, nominati nel libro, hanno accettato 

di essere parte di questa storia per come Nara li ha sen-
titi, nei lati positivi ed anche in quelli negativi, Gracco 
in particolare, che ha dato prova di vero amore.

Poi le compagne, le amiche con le quali Nara ha 
portato avanti le sue battaglie; per tutte nominerò Rita 
Biancalani, che con trepidazione ha seguito le fasi del 
libro; a lei, presidente di «Spazio Donna», ho affidato 
le registrazioni da cui è partita l’avventura di questa 
pubblicazione, e che ci offrono il prezioso dono della 
fresca voce di Nara.

Fin dallo sbobinamento di quella lunga intervista, 
che facemmo incontrandoci più volte a Roma – Nara 
arrivava con il treno da Prato, si fermava da me, ripar-
tiva dopo un paio di giorni –, si delineò la singolarità 
della storia: ne ebbi la prima verifica quando Leda e 
Carla Catteruccia, che la trascrivevano integralmente, 
mi comunicarono il loro entusiasmo, sentendosi parte-
cipi degli avvenimenti narrati: Leda, come Nara, non 
è più tra noi, ma anche lei ricordo con riconoscenza 
assieme a Carla, per la pazienza e l’adesione.
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Per presentarla

Bionda e ridente, un lungo vestito sciolto dai disegni fio-
riti, alta e chiara la voce nell’accento fortemente toscano, 
la Nara attirò subito la mia attenzione in mezzo a centi-
naia di donne.

Furono poi i suoi discorsi durante le discussioni – si la-
vorava in gruppi alla Pro Civitate di Assisi, riflettendo su 
dieci anni di femminismo appena compiuti – a suscitare in 
me l’interesse. Se il linguaggio di Nara appariva come una 
spontanea esplosione di fantasiosa vivacità, nei contenuti 
portava il segno di una razionalità intessuta di esperienza.

Le proposi di raccontare in forma distesa quello che 
avevo intravisto a sprazzi della sua vita. Sollecitarla e 
seguirla da parte mia ha portato la Nara a ricreare l’e-
sistenza di generazioni precedenti, fino ad arrivare alla 
sua: non è stato un racconto inconsapevole, ma una ri-
flessione, un interrogarsi sui «perché», attraverso le mo-
dificazioni del comportamento dettate dal mutare delle 
circostanze, delle situazioni e dei tempi, senza ossequio 
mai, o paura o delega.

La Nara è un Io narrante e multiforme, che cambia 
nel corso della vita i modi del comunicare rimanendo 
coerente ad una intrinseca volontà di dialogo.
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Poteva essere oggetto rilevante di elaborazioni an-
tropologiche e/o letterarie, si è posta invece come me-
moria storica dei tanti individui dall’esistenza ignora-
ta, l’insieme dei quali crea il mutamento grandioso: la 
Nara ne è il frutto che li riscatta, ultima di un graduale 
mutare attraverso le generazioni, secondo un procede-
re continuo e non casuale.

Piccola singola donna, per la sua collocazione stori-
ca e per la sua dimensione sociale si pone tra il passato 
che non subisce passivamente ma da cui trae insegna-
mento e che critica, e il futuro, che ama cercando di 
costruire per quelli che verranno dopo e con i quali si 
sente presente per quanto è riuscita a dar loro.

In questo mio lavoro, che vuol cogliere la storia di 
un’epoca percorsa da profonde modificazioni, conser-
vando i modi espressivi della tradizione orale, la Nara 
si è offerta a me per esistere anche in quella dimensione 
della pagina scritta, non acquisita ancora, o forse sol-
tanto «altra», della gente della sua cultura.

Io la consegno a chi non avrebbe avuto la possibilità 
di conoscerla e che forse in qualche cosa di sé si ritro-
verà in lei.

Rileggo la storia della Nara dopo averla lasciata dormi-
re per dieci anni. Come un vino di vitigno prezioso, mi 
pare che oggi abbia più sapore; come se fosse decantato 
nel silenzio questo lungo monologo di Nara, pubblico e 
privato intrecciati in una vita piena.

E dimentico che lei se n’è andata già da due anni; 
che non sia più tra noi non mi rimane in mente, tanto 
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la sento viva ancora, con la sua voce carica di risa o 
fatta seria da un’indignazione sempre costruttiva.

Già diventato documento, ma vivace e parlante per 
merito di lei, il libro della Nara pare chiudersi su di un 
invito a proseguire noi.

Mc.B. ottobre 1990
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La Nara

Una donna dentro la storia





Vicino alle sorgenti

Perché devi sapere che io sono di Prato. A quei giorni i 
miei genitori erano contadini mezzadri, io sono nata in 
una casina vicina alle sorgenti: da lì il marchese Nicco-
lini, che era il padrone del podere, incanalava l’acqua e 
la portava alla villa della fattoria.

Niccolini possedeva undici fattorie in tutta la zona, 
Prato era un feudo di marchesi e di conti, e a modo loro 
questi signori erano bravi. Mio babbo è stato un pri-
vilegiato della fattoria del marchese Niccolini. In casa 
erano sei fratelli, si erano tutti sposati e avevano moglie 
e figli. La mia nonna teneva le chiavi della cantina alla 
cinta. Il nonno gestiva i soldi e l’andamento della casa, 
i figli dovevano lavorare e basta. Le donne lavoravano a 
seconda del compito che gli dava la nonna, e gestivano 
chi il pollaio, chi l’orto; la mattina andavano anche nei 
campi. Però in una famiglia così grande c’erano forti 
conflitti, la mamma ci stava male.

Il babbo aveva fatto nove anni il soldato, prima la 
Libia, poi la grande guerra. Quando è tornato in fa-
miglia, ha trovato mamma che faceva la cameriera al 
servizio del suo padrone. Si sono fidanzati e dopo un 
anno si sono sposati. In casa la mamma era considera-
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ta la serva perché era stata a servizio. Era una donna 
molto attiva, aveva fatto la cuoca sei anni a Firenze da 
un avvocato, e sapeva destreggiarsi più delle contadine 
che avevano sempre vissuto in campagna. Mio padre 
era demoralizzato per tutte le cose più umili che gli fa-
cevano fare.

Il mio babbo era sopra l’ulivo

Era a potare gli ulivi un giorno, e passa un avvocato che 
abitava sopra il suo podere. A quei giorni non c’erano 
automobili, e questo avvocato tutte le mattine andava 
in città col calessino. Il mio babbo era sopra l’ulivo, lo 
saluta e si mette a parlare con lui, finché l’altro riparte. 
Quando scende dall’ulivo, nella strada vede una borsa. 
L’apre e trova tanti soldi e documenti. Legge, ed erano 
dell’avvocato: va a riportare la borsa alla villa. Il signo-
re rimase impressionato e disse al mi’ babbo: «Per quel-
lo che hai fatto, qualsiasi bisogno tu abbia, me lo chiedi 
e io cerco di aiutarti». Un giorno, dopo che aveva liti-
gato coi fratelli, il babbo era tutto demoralizzato; trova 
l’avvocato che gli dice: «Cos’hai?», e lui: «In famiglia ci 
sono grandi attriti. Se potessi trovare un poderino per 
andare via, sarebbe quello che mi ci vuole». L’avvocato 
gli disse: «Cercalo». E allora il babbo: «Avrei quello del 
marchese Niccolini», e lui: «Ci sono settanta domande 
per quel podere, però ci vo’ io dal marchese». Infatti 
questo avvocato, dicendogli l’atto di onestà che aveva 
fatto il babbo, il marchese Niccolini glielo diede a lui a 
mezzadria.
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