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La vita non ¢ aspettare la tempesla,
ma imparare a ballare sotto la pioggia.

GANDIII






Prefazione

Mi piace soffermarmi e avvertire la profondita
dell’autrice sulla realta odierna descritta e ascoltare
la sua fantasia tra le pagine di un testo decisamente
originale.

Sin dalle prime righe del romanzo / due volti della
ploggia il lettore si trova proiettato in due realta pro-
fondamente diverse che si confrontano: quella di un
uomo fragile che vive la realta di un mondo in guerra
attraverso la citta di Damasco e la proiezione da cui
e fuggito, in particolare dalla sua famiglia che si trova
in America.

Ritroviamo cosi attraverso i passi iniziali dell’au-
trice, un modo di narrare gli eventi che sembra di-
mostrarcl che il “romanzo” non ¢ mai morto, ma si
nutre ancora oggi degli eventi anche bellici che sono
patrimonio in negativo della nostra storia attuale.

Gl eventi concatenati 'uno all’altro formano una
trama semplice che ci porta a una lettura interessante
dal ritmo vivace che solletica il lettore a proseguire la
lettura delle pagine del libro.

Forte ¢ 'influenza nell’autrice della metabolizzazio-
ne dei grandi autori di cui si ¢ nutrita e la sua cono-
scenza della letteratura inglese e americana che ci por-
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ta alla memoria alcuni tratti della prosa di Hemingway
nel ritmo della sua narrazione.

E subito c1 troviamo di fronte all’'uomo e al suo
dualismo e al tema della fuga dal caos interiore per
cercare la pace in un luogo dove la guerra ¢ il tema
principale della realta. Il viaggio attraverso gli eventi
del personaggio ¢ soprattutto un viaggio all’interno
di se stesso provato della moglie dittatrice e del rap-
porto conflittuale con il figlio.

[Valternarsi della corrispondenza epistolare con la
moglie dettata dagli eventi che si muovono intorno a
Jim ¢ un qualcosa di profondamente psicoanalitico.

La tela psicologica faticosamente tessuta si rompe
e 'uomo si trova a dover riaffrontare, per senso del
dovere, una situazione opprimente.

Nel tratteggio dei personaggi e nella loro difficolta
di rapportarsi la scrittrice dimostra una spiccata sen-
sibilita d’animo e il suo confrontarsi con la narrativa
e con una storia cosi profonda come quella dei Due
volti della pioggia ha la forza del mondo poetico da cui
proviene la sua autrice.

Roma, 25 marzo 2017
Massimo Occhiuzzo
Serittore
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Prima parte






La luna sali incerta verso la collina inondando di luce
biancastra la casa di Jimmy, che era allungato su una
sedia a dondolo sotto un porticato rustico simile a
quello dei film western: era il suo rifugio-pensatoio
per 1 pochi momenti di relax che il suo lavoro di sol-
dato gli concedeva.

[l contatto diretto e quieto con la natura rappre-
sentava lo sfondo adatto per quegli attimi in grado
di sganciare Jimmy da ogni compromesso con se
stesso, pulire la mente mettendo in fila, come tanti
soldati, tutti 1 problemi che opprimevano la sua te-
sta: tuoni di guerra, fulmini di fili elettrici collegati
alla morte, pavimenti lastricati di sangue, gente in-
tenta a scappare da un inferno peggiore di quello
dantesco...

Pochi giorni prima c¢’era stato un attentato a Da-
masco e Jimmy era i, fortunatamente scampato alla
violenza dei mille fucili che sparavano e gridavano in
nome di idee assurde, in nome di un Dio inesistente,
di un ideale, uno schermo per giustificare sentimenti
di vendetta repressi da anni.
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Un fischio proveniente dalla cucina avverti Jimmy
che il caffe era pronto e una tazza preparata per ri-
cevere la nera bevanda aspettava sul tavolo di legno
vicino a una lettera.

[Cuomo si ricordo che avrebbe dovuto prendere
in considerazione I'idea di dare un senso a quel fo-
glio di carta con una risposta mirata, e sicuramente
la nera bevanda gli avrebbe offerto la possibilita di
racconlare a sua moglie e a suo figlio, che si trovavano
nel lontano Illinois, le sue vicende.

Jimmy adorava scrivere, esternare le amarezze e la
realta del suo presente grigio sfumato soltanto dal sa-
pore nostalgico di chi non sa quando tornera a casa.
Viveva con accanto una bilancia quotidiana che qual-
che volta pesava sul rimpianto e qualche volta sulla
speranza di un’esistenza colma di nuovi brividi e av-
venture aperte a un cielo diverso.

La sua scrittura era intensa e sapeva trasmettere
con forza le emozioni.

[La luna curiosa stava sempre li, adesso che era ri-
uscita a scalare la collina, ammirava il frastuono del
mondo capace di agitare persino il suo “mare della
tranquillita.”

Una tazza giaceva abbandonata sul tavolo sbilenco.

Tutto torno di colpo estraneo e tremendamente
lontano: la casa a Springfield con il giardino tran-
quillo, persino troppo curato, i volti delle persone
lasciate sbiaditi dentro un gioco di batuffoli di nu-
vole, e la musica bugiarda della nostalgia. Era il mo-
mento di entrare nei panni fittizi del soldato attiva-
mente impegnato in interventi militari e riprendere
il menzognero racconto di una vita avventurosa e
rischiosa. Un triste espediente per nascondere i veri



motivi di una partenza dagli Stati Uniti che era in
realta una fuga.

20 aprile 2016
Cara Mathilda e caro Peter,
sono qui nella base operativa di Rimeilan assegnata dall’e-
sercito a nol americani nella lontana Siria, come vi ave-
vo dello alla mia partenza. La situazione mi ha reso un
uomo-regola con incarichi da eseguire dalla mattina alla
sera. Spesso effettuo controlli ai rifugiati, qui nella base
che si trova a nord del Paese e, pochi giorni fa, c¢i hanno
confermato che gli Stati Uniti hanno preso il controllo
dell’aeroporto per sostenere i combattenti curdi contro
lo Stato islamico.
La guerra civile non ha pause e la crisi ha coinvolto 1
Paesi confinanti e, come ben sapete, I'intera comunita
internazionale. Gli scontri tra le forze governalive e i
ribelli sono sempre piu cruenti e adesso vi sono alcune
nazioni schierate con 'esercito regolare e altre con i
rivoltosi.
La morte sfiora i miei vestiti, le mie scarpe e non mi re-
gala neppure il tempo necessario per salutare chi mi e
accanlo in quei momenti, come ultimo gesto umano, poi
d’improvviso mi accorgo di essere ancora su questo mon-
do e qualcuno ha deciso di risparmiarmi, e tutto torna nel
binario di un brutto sogno, un incubo nato dall’esecu-
zione di un servizio che svolgo per rispeltare la legge. In
realta sono solo parole che tengono la mia vita in pugno
e melltono a repenlaglio cuore e cervello.
Purtroppo il mio dovere mi impone qualcosa che mi co-
stringe a comportamenti che sono al di fuori delle mie
valutazioni, e 'azione che mi trascina ad agire in nome e

per conto della mia patria.

I due volti della pioggia
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Ricordate sempre il mio amore per voi, mai spento dalla
lontananza, che spero diventi pitt breve di quanto si pensi.

Jimmy

Una figura alta, vestita alla meno peggio, con il viso
carallerizzalo da un naso affilato, tipico di quelli che non
si lasciano sfuggire alcun particolare di quanto accade
esprimendo una forte volonta, si avvicino a Jimmy con
un bicchiere di whisky con ghiaccio fra le mani e l'aria
divertita di chi ha appena assistito a un film comico.

«Ehi, Jimmy! Hai terminato di scrivere le ultime
balle alla tua famiglia? Sei davvero bravo, oltre che
vighiacco, hai preferito chiedere alloggio in questa
topaia per non dover ammettere la verita sulla tua
partenza, approfittando del tuo grado di sergente
maggiore dell’esercito americano in pensione e al-
lontanarti dalla vita solita, affrontare la stanchezza
del tuo matrimonio e 1 problemi che ne sarebbero
conseguiti. Congratulazioni davvero, chapeau, Mon-
steur Jimmy Hill.

«Va’ al diavolo, Ahmed! Sai benissimo che non
sono lagliato per la vita in famiglia. Troppe responsa-
bilita, troppi doveri, troppe regole da far rispettare. A
Springfield mi sentivo morire».

«Meglio allora startene qui, vero? Sei solo un soldato
in pensione richiamato come supporto all’attivita dei
militari in servizio, e le ne stai a Damasco tra bombe e
sparatorie e ogni lanto invii una lettera piena di falsita.
Se tu sei contento cosi, per me va bene. Ora vado a
dormire mentre tu continui a dondolarti sotto le stelle,
cercando ispirazione per la tua prossima lettera-bugia».

«Notte» rispose Jimmy svoglialamente, «pensa ai
fatti tuoi».



«Come vuole, sergente maggiore dei miet stivalil»

(Cera una grossa crepa in questo mondo nuovo e
neppure una luce filtrava, era un continuo nascon-
dersi. Una foglia caduta dall’albero gli ricordo ama-
ramente come fosse arrivalo in quel dannato posto.

Sceso dal treno, non sapeva dove dirigersi, la lin-
gua diversa dalla sua gli creava grosse difficolta per
ottenere informazioni.

Un womo robusto e alto noto I'espressione sgo-
menta. Gli si avvicino con curiosita, anche perché
aveva notato la sua divisa da militare americano.

Porse la sua grande mano a Jimmy e gli parlo in
inglese.

Ora il sergente maggiore Jimmy Hill non era piu
solo e fece un sospiro di sollievo.

«Mi chiamo Ahmed, salve! Ha bisogno d’aiuto?
Deve andare alla base operativa di Rmeilan e rag-
giungere i suoi colleghi?»

«No» rispose Jimmy «cerco un alloggio, solo un al-
loggio».

«Ha trovato la persona giusta, Ahmed e qui per
questo. Venga» aggiunse «mi segua.

Docile come una pecorella smarrita, Jimmy ubbi-
di meccanicamente. Salirono dentro una macchina
decisamente malandata e, fra una buca e I'altra della
strada bianca, arrivarono a un ostello grigio, ma in
apparenza pulito.

Ahmed prese le valigie e con un gesto plateale in-
vito Jimmy a entrare, gli indico una stanza al primo
piano e si congedo con un sorriso, dicendo: «L.a cena
e alle otto, aspetto».

I due volti della pioggia
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Stordito dagli ultimi avvenimenti, Jimmy penso che
qualcuno avesse pregato per lui; Ahmed gli aveva
ispirato fiducia a tal punto da sentirsi in dovere di
spiegare, lungo il percorso in macchina, perché fosse
Ii e soprattutto i motivi famighari, le scelte fatte, la
parte piu assurda della vita e il suo lato piu oscuro.

Jimmy scese le scale, dopo aver appeso nell’ar-
madio la sua uniforme ben stirata, e Ahmed gli fece
trovare una zuppa di farro calda e vino rosso in gran
quantita. Jimmy beveva e mangiava mentre dalla sua
bocea 1 discorsi uscivano da soli, tra I'altro toccando
anche la parte piu intima dei suoi pensieri, proprio
quella taciuta persino a se stesso, 'anima svuotata e
consegnala nelle mani di uno sconosciuto, forse un
altro errore che si aggiungeva ai precedenti.

Jimmy accese la radio per cercare un po’ di relax
e riempi di nuovo il bicchiere di vodka, qualcuno gli
aveva riferito che mischiare gli alcolici rende piu vul-
nerabili al sonno e smorza i pensieri.

Ma dei rumori strani interruppero il momento
tanto da farlo schizzare dalla sedia e, un po’ malfermo
sulle gambe, andare fuori a curiosare. Aveva sentito
dei passi piuttosto vicini a quella specie d’albergo di
periferia dove alloggiava, ma si trattava solo di grossi
roditori. LLa coscienza era sempre in allarme, anco-
rata ai ricordi, al rimorso di starsene I in un Paese
al confine d’ogni possibile fantasia per comprendere
meglio... cosa?’ Non era affatto sicuro di aver agito
bene nei confronti della sua famiglia.

Perché non parlare della sua stanchezza psicofisi-
ca? Nel suo matrimonio tutto era diventato estrema-
mente pesante: seguire il figlio nei compiti, riprende-
re in mano 1 quaderni per risolvere equazioni o scri-



vere temi su argomenti d’attualita, e poi... abitudine
di fare 'amore come un robot, senza un pizzico di
fantasia, accidenti... Era vigliacco? Bugiardo? Jimmy
non avrebbe mai voluto dare una definizione precisa
di se stesso... era solo confuso, la discoteca dei suoi
sogni si era spenta.

«Falla finita» s1 convinse «e vai a dormire». Perché
la scena fosse perfetta ci mancava soltanto Rossella
O’Hara che pronunciava la fatidica frase: <Domani ¢
un altro giorno».

Jimmy schiaceio i suoi interrogativi su di una sedia
scricchiolante, il bicchiere gli rotolo dalle mani umi-
de e si ruppe nella notte, caduto nelle tenebre di un
sogno ubriaco.

Sole alto e bruciante, sterpaglie secche, un piccio-
ne si poso sullo steccato della fattoria cercando cibo,
stanco di volare. Il suo cinguettio sveglio I'assonnato
Jimmy, mentre il volatile si nascose fra 1 rami contor-
ti di un albero che si agitavano alla prima brezza, e
la loro corteccia grigiastra si sfaldava a placche. Poi
spicco il volo di nuovo.

Questa la scena catturata dagli occhi di Jimmy ap-
pena aperti: un altro giorno pieno di ripieghi, di
inutili e falsi bilanci sull’esistenza di un soldato in
pensione.

L'uomo dal vestito sdrucito gli si avvicino e gli por-
se una pallida bevanda dal vago sapore di te freddo e,
come al solito, si rivolse a lui con fare brusco.

«Che hai da fare stamattina, sergente? Devi scrive-
re ancora le tue memorie, o puoi darmi una mano a
ripulire un po’ questa specie di casa? O ti ha chiama-

I due volti della pioggia
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to 1l generale vattelapesca per eseguire ordini peren-
tori e gravi?»

Jimmy non lo guardo neppure in faccia, si limito a
rispondere: «Per ora vado a lavarmi, poi vedro se darti
una mano o brindare alla mia malinconman.

Lalanda desolata sembrava sposare I'umore di Jim-
my, in quell’ennesimo giorno di carcere forzato, e dalla
finestra della sua camera lo squallore del paesaggio so-
migliava molto all’abbandono delle sue forze interiori.

[La doccia gli dette una sferzata di energia e gli
ispiro 'idea di inviare un’altra lettera, piu credibile
dell’ultima.

«Ehi tul> La voce di Jimmy usci dalla tromba delle
scale di legno.

«Che cavolo vuoi?» rispose Ahmed.

«Portami 1l giornale di oggi, devo conoscere la si-
tuazione giu in citta. Su questa collina non arrivano
che rumori di battaglie e volute di cieli indecisi».

«Okay» rispose Ahmed «le lo lascio sul tavolo,
quando scendi lo trovi li».

I suoi passi pesanti si allontanarono per portarlo
nell’aia a sistemare 1l fieno.

Jimmy si vesti piuttosto in fretta, jeans e maglietta
scesero sul suo corpo ancora giovanile.

Ahmed non aveva mentito, il giornale era i con
tutti gli articoli che si dipanavano come maltasse fra
un giro di cronaca, di critica politica, ma mai di una
buona lettura.

Ottimo spunto, Jimmy penso grattandosi la tesla, per-
ché le idee si trasformassero in realta... ottimo spunto
per calcare la mano su quello squallore ambientale.



