
FUORICOLLANA



Vai al contenuto multimediale



Patrizia Pallotta

I due volti della pioggia

Prefazione di  
Massimo Occhiuzzo

Postfazione di  
Valter Casagrande



www.aracneeditrice.it
www.narrativaracne.it 
info@aracneeditrice.it

Copyright © MMXVII
Gioacchino Onorati editore S.r.l. – unipersonale 

via Vittorio Veneto, 20
00020 Canterano (RM)

(06) 45551463

isbn 978-88-255-0186-5

I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,
di riproduzione e di adattamento anche parziale,

con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i paesi.

Non sono assolutamente consentite le fotocopie
senza il permesso scritto dell’editore.

I edizione: luglio 2017



La vita non è aspettare la tempesta, 
ma imparare a ballare sotto la pioggia. 

Gandhi





Prefazione 

Mi piace soffermarmi e avvertire la profondità 
dell’autrice sulla realtà odierna descritta e ascoltare 
la sua fantasia tra le pagine di un testo decisamente 
originale.

Sin dalle prime righe del romanzo I due volti della 
pioggia il lettore si trova proiettato in due realtà pro-
fondamente diverse che si confrontano: quella di un 
uomo fragile che vive la realtà di un mondo in guerra 
attraverso la città di Damasco e la proiezione da cui 
è fuggito, in particolare dalla sua famiglia che si trova 
in America.

Ritroviamo così attraverso i passi iniziali dell’au-
trice, un modo di narrare gli eventi che sembra di-
mostrarci che il “romanzo” non è mai morto, ma si 
nutre ancora oggi degli eventi anche bellici che sono 
patrimonio in negativo della nostra storia attuale. 

Gli eventi concatenati l’uno all’altro formano una 
trama semplice che ci porta a una lettura interessante 
dal ritmo vivace che solletica il lettore a proseguire la 
lettura delle pagine del libro.

Forte è l’influenza nell’autrice della metabolizzazio-
ne dei grandi autori di cui si è nutrita e la sua cono-
scenza della letteratura inglese e americana che ci por-
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ta alla memoria alcuni tratti della prosa di Hemingway 
nel ritmo della sua narrazione. 

E subito ci troviamo di fronte all’uomo e al suo 
dualismo e al tema della fuga dal caos interiore per 
cercare la pace in un luogo dove la guerra è il tema 
principale della realtà. Il viaggio attraverso gli eventi 
del personaggio è soprattutto un viaggio all’interno 
di se stesso provato della moglie dittatrice e del rap-
porto conflittuale con il figlio.

L’alternarsi della corrispondenza epistolare con la 
moglie dettata dagli eventi che si muovono intorno a 
Jim è un qualcosa di profondamente psicoanalitico.

La tela psicologica faticosamente tessuta si rompe 
e l’uomo si trova a dover riaffrontare, per senso del 
dovere, una situazione opprimente.

Nel tratteggio dei personaggi e nella loro difficoltà 
di rapportarsi la scrittrice dimostra una spiccata sen-
sibilità d’animo e il suo confrontarsi con la narrativa 
e con una storia così profonda come quella dei Due 
volti della pioggia ha la forza del mondo poetico da cui 
proviene la sua autrice.

Roma, 25 marzo 2017
Massimo Occhiuzzo

Scrittore



I due volti della pioggia





Prima parte





La luna salì incerta verso la collina inondando di luce 
biancastra la casa di Jimmy, che era allungato su una 
sedia a dondolo sotto un porticato rustico simile a 
quello dei film western: era il suo rifugio-pensatoio 
per i pochi momenti di relax che il suo lavoro di sol-
dato gli concedeva.

Il contatto diretto e quieto con la natura rappre-
sentava lo sfondo adatto per quegli attimi in grado 
di sganciare Jimmy da ogni compromesso con se 
stesso, pulire la mente mettendo in fila, come tanti 
soldati, tutti i problemi che opprimevano la sua te-
sta: tuoni di guerra, fulmini di fili elettrici collegati 
alla morte, pavimenti lastricati di sangue, gente in-
tenta a scappare da un inferno peggiore di quello 
dantesco…

Pochi giorni prima c’era stato un attentato a Da-
masco e Jimmy era lì, fortunatamente scampato alla 
violenza dei mille fucili che sparavano e gridavano in 
nome di idee assurde, in nome di un Dio inesistente, 
di un ideale, uno schermo per giustificare sentimenti 
di vendetta repressi da anni.
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Un fischio proveniente dalla cucina avvertì Jimmy 
che il caffè era pronto e una tazza preparata per ri-
cevere la nera bevanda aspettava sul tavolo di legno 
vicino a una lettera.

L’uomo si ricordò che avrebbe dovuto prendere 
in considerazione l’idea di dare un senso a quel fo-
glio di carta con una risposta mirata, e sicuramente 
la nera bevanda gli avrebbe offerto la possibilità di 
raccontare a sua moglie e a suo figlio, che si trovavano 
nel lontano Illinois, le sue vicende. 

Jimmy adorava scrivere, esternare le amarezze e la 
realtà del suo presente grigio sfumato soltanto dal sa-
pore nostalgico di chi non sa quando tornerà a casa. 
Viveva con accanto una bilancia quotidiana che qual-
che volta pesava sul rimpianto e qualche volta sulla 
speranza di un’esistenza colma di nuovi brividi e av-
venture aperte a un cielo diverso.

La sua scrittura era intensa e sapeva trasmettere 
con forza le emozioni.

La luna curiosa stava sempre lì, adesso che era ri-
uscita a scalare la collina, ammirava il frastuono del 
mondo capace di agitare persino il suo “mare della 
tranquillità.” 

Una tazza giaceva abbandonata sul tavolo sbilenco.
Tutto tornò di colpo estraneo e tremendamente 

lontano: la casa a Springfield con il giardino tran-
quillo, persino troppo curato, i volti delle persone 
lasciate sbiaditi dentro un gioco di batuffoli di nu-
vole, e la musica bugiarda della nostalgia. Era il mo-
mento di entrare nei panni fittizi del soldato attiva-
mente impegnato in interventi militari e riprendere 
il menzognero racconto di una vita avventurosa e 
rischiosa. Un triste espediente per nascondere i veri 
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motivi di una partenza dagli Stati Uniti che era in 
realtà una fuga.

20 aprile 2016
Cara Mathilda e caro Peter, 
sono qui nella base operativa di Rmeilan assegnata dall’e-
sercito a noi americani nella lontana Siria, come vi ave-
vo detto alla mia partenza. La situazione mi ha reso un 
uomo-regola con incarichi da eseguire dalla mattina alla 
sera. Spesso effettuo controlli ai rifugiati, qui nella base 
che si trova a nord del Paese e, pochi giorni fa, ci hanno 
confermato che gli Stati Uniti hanno preso il controllo 
dell’aeroporto per sostenere i combattenti curdi contro 
lo Stato islamico.
La guerra civile non ha pause e la crisi ha coinvolto i 
Paesi confinanti e, come ben sapete, l’intera comunità 
internazionale. Gli scontri tra le forze governative e i 
ribelli sono sempre più cruenti e adesso vi sono alcune 
nazioni schierate con l’esercito regolare e altre con i 
rivoltosi.
La morte sfiora i miei vestiti, le mie scarpe e non mi re-
gala neppure il tempo necessario per salutare chi mi è 
accanto in quei momenti, come ultimo gesto umano, poi 
d’improvviso mi accorgo di essere ancora su questo mon-
do e qualcuno ha deciso di risparmiarmi, e tutto torna nel 
binario di un brutto sogno, un incubo nato dall’esecu-
zione di un servizio che svolgo per rispettare la legge. In 
realtà sono solo parole che tengono la mia vita in pugno 
e mettono a repentaglio cuore e cervello.
Purtroppo il mio dovere mi impone qualcosa che mi co-
stringe a comportamenti che sono al di fuori delle mie 
valutazioni, è l’azione che mi trascina ad agire in nome e 
per conto della mia patria.
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Ricordate sempre il mio amore per voi, mai spento dalla 
lontananza, che spero diventi più breve di quanto si pensi.

Jimmy

Una figura alta, vestita alla meno peggio, con il viso 
caratterizzato da un naso affilato, tipico di quelli che non 
si lasciano sfuggire alcun particolare di quanto accade 
esprimendo una forte volontà, si avvicinò a Jimmy con 
un bicchiere di whisky con ghiaccio fra le mani e l’aria 
divertita di chi ha appena assistito a un film comico.

«Ehi, Jimmy! Hai terminato di scrivere le ultime 
balle alla tua famiglia? Sei davvero bravo, oltre che 
vigliacco, hai preferito chiedere alloggio in questa 
topaia per non dover ammettere la verità sulla tua 
partenza, approfittando del tuo grado di sergente 
maggiore dell’esercito americano in pensione e al-
lontanarti dalla vita solita, affrontare la stanchezza 
del tuo matrimonio e i problemi che ne sarebbero 
conseguiti. Congratulazioni davvero, chapeau, Mon-
sieur Jimmy Hill».

«Va’ al diavolo, Ahmed! Sai benissimo che non 
sono tagliato per la vita in famiglia. Troppe responsa-
bilità, troppi doveri, troppe regole da far rispettare. A 
Springfield mi sentivo morire».

«Meglio allora startene qui, vero? Sei solo un soldato 
in pensione richiamato come supporto all’attività dei 
militari in servizio, e te ne stai a Damasco tra bombe e 
sparatorie e ogni tanto invii una lettera piena di falsità. 
Se tu sei contento così, per me va bene. Ora vado a 
dormire mentre tu continui a dondolarti sotto le stelle, 
cercando ispirazione per la tua prossima lettera-bugia».

«Notte» rispose Jimmy svogliatamente, «pensa ai 
fatti tuoi».

P
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«Come vuole, sergente maggiore dei miei stivali!»
C’era una grossa crepa in questo mondo nuovo e 

neppure una luce filtrava, era un continuo nascon-
dersi. Una foglia caduta dall’albero gli ricordò ama-
ramente come fosse arrivato in quel dannato posto.

Sceso dal treno, non sapeva dove dirigersi, la lin-
gua diversa dalla sua gli creava grosse difficoltà per 
ottenere informazioni. 

Un uomo robusto e alto notò l’espressione sgo-
menta. Gli si avvicinò con curiosità, anche perché 
aveva notato la sua divisa da militare americano.

Porse la sua grande mano a Jimmy e gli parlò in 
inglese.

Ora il sergente maggiore Jimmy Hill non era più 
solo e fece un sospiro di sollievo.

«Mi chiamo Ahmed, salve! Ha bisogno d’aiuto? 
Deve andare alla base operativa di Rmeilan e rag-
giungere i suoi colleghi?»

«No» rispose Jimmy «cerco un alloggio, solo un al-
loggio».

«Ha trovato la persona giusta, Ahmed è qui per 
questo. Venga» aggiunse «mi segua».

Docile come una pecorella smarrita, Jimmy ubbi-
dì meccanicamente. Salirono dentro una macchina 
decisamente malandata e, fra una buca e l’altra della 
strada bianca, arrivarono a un ostello grigio, ma in 
apparenza pulito.

Ahmed prese le valigie e con un gesto plateale in-
vitò Jimmy a entrare, gli indicò una stanza al primo 
piano e si congedò con un sorriso, dicendo: «La cena 
è alle otto, l’aspetto».
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Stordito dagli ultimi avvenimenti, Jimmy pensò che 
qualcuno avesse pregato per lui; Ahmed gli aveva 
ispirato fiducia a tal punto da sentirsi in dovere di 
spiegare, lungo il percorso in macchina, perché fosse 
lì e soprattutto i motivi famigliari, le scelte fatte, la 
parte più assurda della vita e il suo lato più oscuro.

Jimmy scese le scale, dopo aver appeso nell’ar-
madio la sua uniforme ben stirata, e Ahmed gli fece 
trovare una zuppa di farro calda e vino rosso in gran 
quantità. Jimmy beveva e mangiava mentre dalla sua 
bocca i discorsi uscivano da soli, tra l’altro toccando 
anche la parte più intima dei suoi pensieri, proprio 
quella taciuta persino a se stesso, l’anima svuotata e 
consegnata nelle mani di uno sconosciuto, forse un 
altro errore che si aggiungeva ai precedenti. 

Jimmy accese la radio per cercare un po’ di relax 
e riempì di nuovo il bicchiere di vodka, qualcuno gli 
aveva riferito che mischiare gli alcolici rende più vul-
nerabili al sonno e smorza i pensieri.

Ma dei rumori strani interruppero il momento 
tanto da farlo schizzare dalla sedia e, un po’ malfermo 
sulle gambe, andare fuori a curiosare. Aveva sentito 
dei passi piuttosto vicini a quella specie d’albergo di 
periferia dove alloggiava, ma si trattava solo di grossi 
roditori. La coscienza era sempre in allarme, anco-
rata ai ricordi, al rimorso di starsene lì in un Paese 
al confine d’ogni possibile fantasia per comprendere 
meglio… cosa? Non era affatto sicuro di aver agito 
bene nei confronti della sua famiglia.

Perché non parlare della sua stanchezza psicofisi-
ca? Nel suo matrimonio tutto era diventato estrema-
mente pesante: seguire il figlio nei compiti, riprende-
re in mano i quaderni per risolvere equazioni o scri-
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vere temi su argomenti d’attualità, e poi… l’abitudine 
di fare l’amore come un robot, senza un pizzico di 
fantasia, accidenti… Era vigliacco? Bugiardo? Jimmy 
non avrebbe mai voluto dare una definizione precisa 
di se stesso… era solo confuso, la discoteca dei suoi 
sogni si era spenta.

«Falla finita» si convinse «e vai a dormire». Perché 
la scena fosse perfetta ci mancava soltanto Rossella 
O’Hara che pronunciava la fatidica frase: «Domani è 
un altro giorno».

Jimmy schiacciò i suoi interrogativi su di una sedia 
scricchiolante, il bicchiere gli rotolò dalle mani umi-
de e si ruppe nella notte, caduto nelle tenebre di un 
sogno ubriaco.

Sole alto e bruciante, sterpaglie secche, un piccio-
ne si posò sullo steccato della fattoria cercando cibo, 
stanco di volare. Il suo cinguettio svegliò l’assonnato 
Jimmy, mentre il volatile si nascose fra i rami contor-
ti di un albero che si agitavano alla prima brezza, e 
la loro corteccia grigiastra si sfaldava a placche. Poi 
spiccò il volo di nuovo.

Questa la scena catturata dagli occhi di Jimmy ap-
pena aperti: un altro giorno pieno di ripieghi, di 
inutili e falsi bilanci sull’esistenza di un soldato in 
pensione.

L’uomo dal vestito sdrucito gli si avvicinò e gli por-
se una pallida bevanda dal vago sapore di tè freddo e, 
come al solito, si rivolse a lui con fare brusco.

«Che hai da fare stamattina, sergente? Devi scrive-
re ancora le tue memorie, o puoi darmi una mano a 
ripulire un po’ questa specie di casa? O ti ha chiama-
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to il generale vattelapesca per eseguire ordini peren-
tori e gravi?»

Jimmy non lo guardò neppure in faccia, si limitò a 
rispondere: «Per ora vado a lavarmi, poi vedrò se darti 
una mano o brindare alla mia malinconia».

La landa desolata sembrava sposare l’umore di Jim-
my, in quell’ennesimo giorno di carcere forzato, e dalla 
finestra della sua camera lo squallore del paesaggio so-
migliava molto all’abbandono delle sue forze interiori.

La doccia gli dette una sferzata di energia e gli 
ispirò l’idea di inviare un’altra lettera, più credibile 
dell’ultima.

«Ehi tu!» La voce di Jimmy uscì dalla tromba delle 
scale di legno. 

«Che cavolo vuoi?» rispose Ahmed.
«Portami il giornale di oggi, devo conoscere la si-

tuazione giù in città. Su questa collina non arrivano 
che rumori di battaglie e volute di cieli indecisi».

«Okay» rispose Ahmed «te lo lascio sul tavolo, 
quando scendi lo trovi lì». 

I suoi passi pesanti si allontanarono per portarlo 
nell’aia a sistemare il fieno.

Jimmy si vestì piuttosto in fretta, jeans e maglietta 
scesero sul suo corpo ancora giovanile.

Ahmed non aveva mentito, il giornale era lì con 
tutti gli articoli che si dipanavano come matasse fra 
un giro di cronaca, di critica politica, ma mai di una 
buona lettura.

Ottimo spunto, Jimmy pensò grattandosi la testa, per-
ché le idee si trasformassero in realtà… ottimo spunto 
per calcare la mano su quello squallore ambientale.
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