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A Tommaso

Irene





Speranza, dolcissima speranza,
desiderio dei giorni.

Solitudine, noia, eppure speranza,
speranza salda certezza,

speranza acqua di vita. [. . . ]
Oh, cuore giardiniere, magnifico rosaio!

Contadino devoto di un amore casto e insonne,
che poti, zappi e speri,

col palmo pieno di spine,
perché un giorno vedrai la gloria delle rose.

F A–D A’ G
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Prefazione 
di Andrea Monda*1 

Questo secondo volume di Frontiera di pagine raccoglie gli 
articoli, le recensioni e i saggi scritti, tra il 2013 e il 2016, dai 
due docenti della Scuola di Psicoterapia Erich Fromm del Polo 
Psicodinamiche di Prato Irene Battaglini e Andrea Galgano, au-
tori del precedente volume del 2013. È il caso di dire repetita 
iuvant. Dobbiamo infatti essere grati a questi due studiosi per la 
loro insaziabile curiosità che li spinge come segugi sulle tracce 
della bellezza, ovunque e comunque essa possa trasparire, 
emergere, manifestarsi. 

Ho contato più di cinquanta testi tra articoli, recensioni e 
saggi, che spaziano nel tempo e nello spazio, divertendo, abba-
cinando e quasi disorientando il lettore tra autori classici come 
Keats, Poe, Melville, Faulkner, Steinbeck, Whitman, Svevo, 
Rebora e autori contemporanei (anche “pop”, ammesso che 
queste etichette abbiano poi molto senso, quando ciò che conta 
è la verità e la bellezza che gli autori riescono a comunicare) 
come lo sceneggiatore Randall Wallace, il romanziere Leif En-
ger, la poetessa Susan Stewart, il critico Giuseppe Panella, la 
nostra giovane poetessa Francesca Serragnoli e così via, gra-
dualmente spingendo latitudine e longitudine dagli USA verso 
l’Europa e l’Italia.  

                                                        
1 * ANDREA MONDA, docente di religione presso i licei di Roma, saggista, scrive 

sulle pagine culturali di diverse testate giornalistiche (“Il Foglio”, “Avvenire”, 
“L’Osservatore Romano”) oltre a scrivere recensioni per La Civiltà Cattolica. Collabora 
in modo stabile con diversi programmi di RaiEducational e TV2000, tra cui «Buongior-
no professore!» e «Hungry Hearts», organizza eventi culturali, tra cui, dal 2000 al 2007, 
il convegno annuale su “Cattolicesimo e Letteratura nel ‘900” patrocinato dal Pontificio 
Consiglio della Cultura. Dal 2001 partecipa alla vita dell’associazione BombaCarta e 
nel settembre 2009 ne è diventato presidente. Esperto di Tolkien e Lewis, ha pubblicato 
numerosi saggi di letteratura e cultura religiosa, tra cui, nel 2012, Benedetta umiltà. Le 
virtù semplici di Joseph Ratzinger (Lindau), Fratelli e sorelle buona lettura! Il mondo 
letterario di papa Francesco (Ancora, 2013) e Springsteen in classe. Spunti didattici a 
partire dalle canzoni del Boss (EMI, 2016). 
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Molta America in questo libro (che può anche vedere rove-
sciato il titolo da frontiera di pagine a pagine di frontiera) per-
ché la frontiera è ancora lì, nel Nuovo Mondo, anche se questa 
ampia antologia parte da molto lontano nel tempo con uno dei 
padri della poesia anglosassone: Edmund Spenser e il suo detta-
to amoroso. Molta America e molta, molta libertà da parte dei 
due autori, come risulta evidente dagli accostamenti già eviden-
ziati, dai grandi classici ai più giovani pionieri delle nuove fron-
tiere della contemporaneità. Una libertà che dà aria, offre respi-
ro ampio a queste pagine, una libertà alla quale corrisponde pe-
rò un senso del rigore nell’indagine e nell’analisi dei testi e de-
gli autori selezionati.  

Battaglini e Galgano hanno innanzitutto a cuore il legame 
inscindibile tra letteratura e vita, come risulta in modo esplicito 
dalla lettura dell’introduzione che i due autori hanno posto 
all’inizio del primo volume, anche perché come ricordava Hen-
ry Miller: «L’arte non insegna nulla, tranne il senso della vita». 
Quello che si ha tra le mani è quindi un libro prezioso, come 
tutti i libri, prezioso e periglioso, perché rischia di aprire mondi, 
scenari, orizzonti che finora per il lettore potevano essere rima-
sti inesplorati o non ancora messi a fuoco. È la famosa funzione 
“ottica” svolta dal libro secondo l’immagine rievocata da Mar-
cel Proust in Alla ricerca del tempo perduto e citata da Antonio 
Spadaro nel suo vecchio saggio A che serve la letteratura? (che 
ancora produce molti buoni frutti come il presente saggio), per 
cui l’opera letteraria è  

una sorta di strumento ottico che consente al lettore di discernere ciò 
che forse, senza il libro, non avrebbe osservato dentro di sé. La lettura 
svolge un ruolo fotografico: gli uomini non vedono la loro vita e così 
il loro passato diviene ingombro di tante lastre fotografiche, che ri-
mangono inutili perché l’intelligenza non le ha sviluppate. La lettera-
tura invece è come un laboratorio fotografico, nel quale è possibile 
elaborare le immagini della vita perché svelino i loro contorni e le loro 
sfumature. 

Legame inscindibile quindi tra vita e letteratura, perché da 
qui scaturisce la dignità della letteratura, come osservava Carlo 
Bo in un saggio ancora più vecchio, Letteratura come vita, dove 
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entrambe, la letteratura e la vita, sono «strumenti di ricerca e 
quindi di verità: mezzi per raggiungere l’assoluta necessità di 
sapere qualcosa di noi, o meglio di continuare ad attendere con 
dignità, con coscienza una notizia che ci superi e ci soddisfi». 
Mi viene in mente una poesia di Czeslaw Miłosz, Il senso: 

 
Quando morirò vedrò la fodera del mondo. 
L’altra parte,  
dietro l’uccello, la montagna, il tramonto. 
Il vero significato che vorrà essere letto. 
Ciò ch’era inconciliabile si concilierà.  
E sarà compreso ciò ch’era incomprensibile.   
 
Ma se non c’è una fodera del mondo?   
se il tordo sul ramo non è affatto un segno   
ma solo un tordo sul ramo, se il giorno e la notte   
si susseguono senza badare a un senso   
e non c’è nulla sulla terra, oltre questa terra? 
 
Se così fosse, resterebbe ancora la parola   
suscitata una volta da effimere labbra,   
che corre e corre, messaggero instancabile,   
nei campi interstellati, nei vortici galattici   
e protesta, chiama, grida. 

La parola è ciò che resta, ciò che permette l’esplorazione più 
importante, quella di cui parla Andrè Blanchet in La Litterature 
et le Spirituelle: «La letteratura? È un’esplorazione dell’abisso: 
quello dell’autore, e anche il nostro». 

Questo è l’orizzonte, vertiginoso, in cui si muovono, age-
volmente, i due autori del presente volume forti di un approccio 
di sano “realismo”, fatto di fiducia nella realtà, come espressa in 
quest’altra lirica di Miłosz, La speranza: 

 
La speranza c’è, quando uno crede 
Che non un sogno, ma corpo vivo è la terra, 
E che vista, tatto e udito non mentono. 
E tutte le cose che qui ho conosciuto 
Son come un giardino, 
quando stai sulla soglia. 
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Entrarvi non si può. Ma c’è di sicuro. 
Se guardassimo meglio e più saggiamente 
Un nuovo fiore ancora e più di una stella 
Nel giardino del mondo scorgeremmo. 
 
Taluni dicono che l’occhio ci inganna  
E che non c’è nulla, solo apparenza. 
Ma proprio questi non hanno speranza. 
Pensano che appena l’uomo volta le spalle 
Il mondo intero più non sia,  
come da mani di ladro portato via. 

La soglia, la frontiera. Frontiera di pagine appare da questo 
punto di vista come un’antologia intelligentemente anti-
novecentesca che rimette al centro la realtà, «quella cosa che» 
(per dirlo con le parole di un altro autore, non dirò “più pop” a 
questo punto, come Philip Dick) «anche se smetti di crederci 
non svanisce»; un’antologia che permette invece al lettore di 
non smetterci di credere, nella letteratura. 
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