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ICONOGRAFIE D’EUROPA

Ex Oriente Lux

La collana è orientata a ridefinire la geostoria, la geopolitica, la geocultura
e la geoeconomia dell’Europa orientale e della Russia nell’età moderna e
contemporanea, collocandole nella prospettiva del confronto imagologico
con l’Europa occidentale. Il confronto geostorico e geopolitico tra l’Eu-
ropa orientale e l’Europa occidentale è fondamentale per comprendere le
iconografie regionali delle due Europe nelle loro diverse metamorfosi. Il
concetto di iconografia regionale è stato forgiato Jean Gottmann (–)
uno studioso franco–ucraino: l’idea di organizzazione dinamica dello spa-
zio è fondamentale per comprendere il processo di integrazione europea.
L’iconografia non è solo una rappresentazione geografica, ma ha anche una
valenza storica e culturale o di civiltà. Le differenti immagini e concezio-
ni del mondo scaturite da diverse religioni, tradizioni, dal passato storico
e dagli ordinamenti socio–politici costituiscono spazi peculiari. Memorie
storiche, saghe, leggende, simboli e tabù, determinati codici del pensiero e
del linguaggio: tutti insieme compongono l’iconografia di una determinata
regione. L’iconografia è il nodo di Gordio delle due Europe e può essere
recisa, o risolta, o sostituita. Movimento e iconografia sono i due poli in-
torno ai quali oscilla la geopolitica delle due Europe. Quando si afferma il
movimento, lo spazio europeo si unifica; quando si rafforza l’iconografia,
lo spazio europeo si frammenta. Le iconografie locali possono coesistere
o essere in contrasto con l’iconografia dello spazio integrato europeo. Tra
l’età moderna e l’età contemporanea sono comparse sulla scena della storia
diverse iconografie d’Europa: l’Europa degli imperi e degli Stati nazione;
l’Europa delle guerre mondiali e dei totalitarismi, l’Europa della guerra fred-
da, il contraddittorio processo di integrazione tra Europa centro–orientale
ed Europa occidentale tra euroeuforia ed eurofobia, suscitata dall’insorgenza
dei movimenti nazionalpopulisti.
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Introduzione 
 

 
 

1. La rivoluzione ungherese del ’56: un’interpretazione 
storica 

 
La rivoluzione ungherese del ’56 è stata definita “controrivolu-
zione”, “rivoluzione”, “rivolta anticomunista”, “rivolta antista-
linista e antitotalitaria”, “rivoluzione socialista”, “rivolta ope-
raia”, “rivoluzione proletaria”, “guerra di liberazione naziona-
le”. Si possono citare pure altre interpretazioni, per di più sin-
golari, come quella di Raymond Aron, il quale non esclude 
nemmeno l’ipotesi «di una volontà cosciente dei governanti 
russi di provocare una rivolta in Ungheria per poterla schiaccia-
re in stile spettacolare»1. La rivoluzione fu invece soprattutto 
una guerra d’indipendenza e una rivolta antitotalitaria, fu una 
lotta per la libertà, che interessò tutti gli strati sociali della po-
polazione (operai, contadini, intellettuali, studenti, soldati, ecc.) 
e che coinvolse, almeno in prima linea, comunisti riformisti, 
socialdemocratici, esponenti dei piccoli proprietari e dei conta-
dini, cioè di tutti i principali partiti della coalizione del 1945. 
Ma essa fu anche –– come sosteniamo nel nostro saggio –– il 
primo conflitto armato tra stati socialisti. 

Due erano gli orientamenti principali nelle forze di sinistra 
che parteciparono alla rivoluzione: quello comunista riformista 
o liberalsocialista, che si coagulò attorno a Imre Nagy, al Circo-
lo Petőfi e all’Unione degli Scrittori e che chiedeva un paese 
democratico e pluralista che venisse gestito non attraverso la 
burocrazia di partito ma attraverso degli organi eletti democra-
ticamente e ove fosse conservata la proprietà pubblica dei gran-
di mezzi di produzione; quello della sinistra libertaria, rappre-
                                                

1 R. ARON, Una rivoluzione antitotalitaria, «Ideazione», marzo–aprile 2006 (in ver-
sione elettronica: http://www.ideazione.com/rivista/2-06/aron_02_06.htm). 
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sentato dai consigli operai, dai comitati rivoluzionari e dai sin-
dacati, che auspicava una nuova forma di democrazia diretta e 
di economia autogestita, sganciata dai partiti tradizionali. A 
questa componente di sinistra, che fu particolarmente attiva 
nell’insurrezione dell’ottobre–novembre 1956, si può associare, 
oltre alla componente liberal–borghese rappresentata da una 
parte dei piccoli proprietari, una componente cattolica più con-
servatrice, che più o meno faceva capo al cardinale Mindszenty 
e che confidava nel ritorno a valori più tradizionali della società 
ungherese. Tra le due componenti politiche principali, quella di 
sinistra e quella cattolico–borghese, ne trova posto una terza, 
che faceva riferimento agli scrittori “populisti” László Németh 
e Gyula Illyés e al politologo István Bibó, una “terza via” ap-
punto tra la democrazia socialista e quella borghese. I tre orien-
tamenti erano cementati da un forte sentimento nazionale: la li-
berazione dell’Ungheria dall’occupazione sovietica e l’uscita 
dal Patto di Varsavia erano il comun denominatore del pro-
gramma degli insorti. Ne consegue che la memoria del ’56 ap-
partiene a tutti gli ungheresi e non può essere strumentalizzata 
da qualsivoglia parte politica. L’emancipazione dell’Ungheria 
dal giogo sovietico avrebbe altresì cancellato un altro motivo di 
attrito tra l’Unione Sovietica e il suo paese satellite, di natura 
questa volta economica: il controllo delle miniere di uranio 
dell’Ungheria. 

 
 

2. Gli antefatti 
 
Facciamo una rapida scorsa degli antefatti della rivoluzione. 

Nella primavera del 1953 una grave crisi economica, indotta 
dal fallimento dei mastodontici piani di programmazione, atta-
nagliava i paesi dell’orbita sovietica; il disincanto aveva preso il 
posto dell’entusiasmo scaturito dalle promesse e dalle speranze 
indotte dal socialismo. Sennonché, la situazione sembrava do-
vesse mutare dopo la morte di Stalin (5 marzo 1953) con 
l’autocritica dei dirigenti del Partito Comunista dell’Unione So-
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vietica (PCUS) e la demolizione del culto personale dell’ex ditta-
tore. 

Il primo sintomo della crisi del comunismo fu la rivolta ope-
raia di Berlino Est del 16–18 giugno 1953 (pochi mesi dopo la 
morte di Stalin), che, dopo aver fatto tremare il regime tedesco 
orientale, fu repressa dai carri armati sovietici. Erano stati la 
fame e il terribile carico di lavoro, non certo la sobillazione dei 
servizi segreti occidentali, a innescare la protesta e la rivolta. 
Paradossalmente, il primo ad accorgersi del malcontento era 
stato il capo della polizia e dei servizi segreti di Mosca          
Lavrentij Berija, che, meglio di qualsiasi altro suo collega, era 
consapevole di quanto materiale esplosivo si accumulasse nei 
paesi del blocco e nella stessa Unione Sovietica. Berija si preci-
pitò a Berlino e propose subito misure riformiste e l’avvio di 
una distensione con la Germania Ovest in vista d’una possibile 
riunificazione. Ma al ritorno a Mosca fu arrestato ed eliminato. 
I moti scoppiati a Berlino Est e in altre città della Repubblica 
Democratica Tedesca e quelli manifestatisi in vari centri indu-
striali della Cecoslovacchia, dove venivano calpestate le foto-
grafie di Stalin e strappate le bandiere rosse, ma anche gli scio-
peri in Bulgaria e le manifestazioni contadine nella Grande Pia-
nura magiara spinsero il Comitato Centrale del Partito dei La-
voratori Ungheresi a fare questa volta un’autocritica sincera, e 
per di più costruttiva. Il Comitato Centrale riconobbe d’aver at-
tuato troppo velocemente la politica d’industrializzazione e la 
collettivizzazione nell’agricoltura, d’aver incentivato oltre mi-
sura l’industria pesante senza aver preso in attenta considera-
zione la realtà del paese, d’aver trascurato la produzione agrico-
la, di non aver provveduto alla fornitura di beni di prima neces-
sità per la popolazione facendo scivolare verso il basso il già 
basso livello di vita. Fu quindi fatto un passo indietro ripristi-
nando la produzione nell’industria leggera e gli investimenti 
nell’agricoltura, permettendo ai contadini di uscire dalle coope-
rative, ma furono prese anche altre misure basilari come la sop-
pressione dei campi d’internamento, l’incentivazione dell’edi-
lizia popolare, la riduzione dell’apparato dello Stato e dell’eser-
cito, l’abolizione del culto della personalità degli alti dirigenti. 
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Mátyás Rákosi, ridotto al ruolo di primo segretario del partito, 
si fece momentaneamente da parte lasciando la carica di primo 
ministro a Imre Nagy, il cui governo entrò in carica il 4 luglio 
1953. 

Imre Nagy era un economista agrario, aveva combattuto nel-
la Grande Guerra sul fronte russo, dov’era stato fatto prigionie-
ro; in Russia divenne membro del partito bolscevico. Dopo il 
rientro in patria, l’adesione al partito comunista clandestino e 
un breve periodo trascorso nelle carceri horthyane, emigrò a 
Vienna e a Berlino e tornò a Mosca, dove acquisì la cittadinan-
za sovietica. Durante il suo soggiorno moscovita corse addirit-
tura voce che fosse una spia del KGB col nome in codice di   
Volodja. Rientrò in Ungheria nel 1944. Imre Nagy era bonario, 
ingenuo, testardo, riservato, forse troppo prudente, un uomo tut-
to d’un pezzo, ligio al partito, anche se si dichiarava per una via 
ungherese al socialismo. Secondo lo storico franco–ungherese       
François (Ferenc) Fejtő, era nato non per essere un rivoluziona-
rio ma per essere un conciliatore e un riformatore prudente, che 
s’era trovato a essere il simbolo d’una rivoluzione che egli stes-
so aveva stentato a capire e che avrebbe preferito evitare. 

Nagy, contrario sia alla superindustrializzazione che alla 
collettivizzazione forzata (secondo lui bisognava far riferimento 
esclusivamente alle risorse del paese), attuò alcuni interventi in 
campo economico: diminuzione dei prezzi dei beni di prima ne-
cessità, riduzione degli investimenti nell’industria strategica, 
bellica e pesante, incremento degli investimenti nell’agricoltura 
e nella costruzione di case popolari; bloccò altresì il processo di 
collettivizzazione della terra e le assunzioni di personale nella 
pubblica amministrazione, e liberò dal carcere molti degli av-
versari politici del regime rakosiano (tra cui lo stesso János 
Kádár). Il nuovo corso stimolò altresì il risveglio degli intellet-
tuali e della cultura. 

Nagy non fu però fortunato nella sua azione di governo: la 
produzione industriale segnò un calo preoccupante e insuffi-
ciente risultò pure la produzione di beni di consumo. Anche la 
situazione internazionale con l’inasprimento della guerra fredda 
non lo favorì: il nuovo corso di Nagy fu ritenuto un’apertura a 
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destra, lo stesso PCUS gli tolse l’appoggio. Fu addirittura taccia-
to di antimarxismo e antileninismo, fu espulso dalla direzione 
del partito e quindi dal partito stesso, dopo esser stato sollevato 
dall’incarico di primo ministro e sostituito dallo stalinista     
András Hegedűs (18 aprile 1955). Tutto ritornò come prima. 

Nuove speranze di ripristino della legalità si riaccesero col 
XX Congresso del PCUS (14–25 febbraio 1956), che legittimò la 
politica della distensione, della destalinizzazione e della non in-
gerenza negli affari degli altri paesi del blocco comunista. La 
pubblicazione del “discorso segreto” di Chruščëv sui crimini 
stalinisti indusse perfino Rákosi a fare autocritica. Fu l’inizio 
della fine del suo regime. 

Alla crisi politica del Partito dei Lavoratori si sommò la crisi 
economica del paese: nell’estate del 1956 appena il 15% delle 
famiglie ungheresi viveva sopra il tenore minimo di vita fissato 
dallo stesso partito; la superindustrializzazione, ripresa a ritmo 
crescente dopo la caduta del governo Nagy, aveva nuovamente 
causato penuria di beni di consumo e di generi di prima necessi-
tà. Si venne pertanto a creare una frattura tra la classe operaia di 
massa e quella privilegiata che aveva occupato ruoli direttivi 
nel partito e nella pubblica amministrazione, e tra la società in 
generale e la nomenklatura del partito in particolare, che viveva 
nel lusso più smodato rispetto ai canoni del tempo e del paese. 

I tumulti del 28 giugno 1956 degli operai polacchi di Poznań 
diedero, coi loro numerosi morti, una scossa al Comitato Cen-
trale del Partito dei Lavoratori Ungheresi, che corse, anche se 
tardivamente, ai ripari: il 18 luglio Rákosi venne sostituito alla 
guida del partito da Ernő Gerő; la motivazione dell’avvicen-
damento fu: cattivo stato di salute del primo segretario. Ma 
neanche questa sarà una mossa indovinata. Rákosi lasciò per 
sempre l’Ungheria insieme con la moglie ed emigrò in Russia. 

Imre Nagy tornò allora in auge, godendo dell’appoggio del 
Circolo Petőfi, del giornale di partito “Szabad Nép” e della rin-
novata Unione degli Scrittori, che –– come ricordiamo nel no-
stro saggio Gli intellettuali ungheresi e la rivoluzione –– ora fa-
ceva sentire la propria voce tramite il settimanale «Irodalmi 
Újság» [Gazzetta Letteraria]. Le critiche degli scrittori, che non 
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intendevano conformarsi alle tesi ždanoviane che omologavano 
la cultura al partito, rivolsero il loro interesse all’indigenza dei 
contadini e ai privilegi dei burocrati di partito denunciando il 
fallimento dei piani del partito stesso nella realizzazione del be-
nessere del popolo ungherese. 

Il 6 ottobre 1956, anniversario della fucilazione di Lajos 
Batthyány e dei “martiri” di Arad della guerra d’indipendenza 
del 1848–49, furono celebrati a Budapest, davanti a una folla 
immensa, i solenni funerali del “riabilitato” László Rajk: fu la 
prova generale della rivoluzione. Il 13 ottobre Nagy fu final-
mente riammesso nel partito, mentre a Varsavia Władysław 
Gomułka, assumendo la direzione del Partito Operaio Unificato 
Polacco, legittimava l’insurrezione operaia di Poznań. 

 
 

3. La protesta popolare diventa rivoluzione 
 
Tutto cominciò il pomeriggio del 23 ottobre 1956 con la mani-
festazione promossa dai giovani budapestini in favore degli 
operai polacchi, prima proibita poi approvata dal ministro degli 
Interni, László Piros. La manifestazione produsse l’assembra-
mento d’una gran massa di cittadini (tra cui moltissimi studenti) 
prima a Pest davanti alla statua di Sándor Petőfi, poi a Buda in 
piazza Bem e nel tardo pomeriggio nella piazza del Parlamento. 
Nel corso della serata essa degenerò in scontri armati coi poli-
ziotti dell’ÁVH2 in via Bródy Sándor davanti alla sede della ra-
dio magiara, la quale s’era rifiutata di trasmettere il programma 
politico del MEFESZ3. 

                                                
2 ÁVH è l’acronimo di Államvédelmi Hatóság = Autorità di Difesa dello Stato, la te-

mibile polizia segreta ungherese. 
3 Il 16 ottobre 1956 numerosi studenti usciti dal DISZ [Dolgozó Ifjúság Szövetsége/ 

Unione della Gioventù Lavoratrice] avevano fondato a Szeged il MEFESZ [Magyar 
Egyetemi és Főiskolai Egyesületek Szövetsége/ Unione delle Università e delle Scuole 
Superiori Ungheresi], cui qualche giorno dopo avrebbero aderito anche gli studenti di 
Sopron, Pécs, Miskolc e Budapest. Il MEFESZ elaborò un programma politico in sedici 
punti, in cui tra l’altro si chiedeva il pluripartitismo, l’indipendenza del paese, l’avvio 
d’una nuova politica economica, il miglioramento delle condizioni dei contadini, il riti-
ro dei soldati sovietici dall’Ungheria, l’abbattimento della statua di Stalin, il ripristino 
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intendevano conformarsi alle tesi ždanoviane che omologavano 
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Imre Nagy fu richiamato al governo, dopo che il suo prede-
cessore Hegedűs aveva chiesto aiuto alle truppe sovietiche di 
stanza in Ungheria perché restaurassero l’ordine pubblico nella 
capitale. La mattina seguente, il nuovo governo proclamò il co-
prifuoco e la legge marziale. Gli scontri armati si propagarono 
in vari quartieri e anche nei sobborghi della capitale, e si estese-
ro pure alle altre città e contee del paese. Nel partito circolava 
diffusamente la parola “controrivoluzione”, e gli stessi Nagy e 
Kádár concordavano con tale accezione che veniva affibbiata 
alla rivolta. Un grave fatto di sangue, che impresse un’ac-
celerazione all’insurrezione popolare, ebbe luogo il 25 ottobre 
in piazza del Parlamento, dove, agenti provocatori dell’ÁVH e 
carri armati sovietici spararono sulla folla inerme dei manife-
stanti.  

La data di svolta della rivoluzione fu il 28 ottobre, allorché 
fallì un attacco in grande stile dei sovietici contro i centri prin-
cipali della rivolta che il primo ministro Nagy si rifiutò di ap-
poggiare negando all’esercito ungherese l’autorizzazione a in-
tervenire. Nel contempo, era uscita sul quotidiano “Népszava” 
una dichiarazione congiunta della presidenza dell’Unione Na-
zionale dei Sindacati, dell’Unione degli Scrittori e del Comitato 
Rivoluzionario degli Studenti che definiva l’intero movimento 
una “rivoluzione democratica e nazionale”.	Anche il giornale di 
partito “Szabad Nép” riconosceva all’insurrezione le peculiarità 
d’un movimento democratico popolare per l’indipendenza del 
paese «non concordando con quanti avevano sommariamente 
liquidato gli avvenimenti degli ultimi giorni, definendoli un ten-
tativo fascista e controrivoluzionario di colpo di stato». La Di-
rezione del partito si associò a tale posizione. A questo punto 
Imre Nagy, ora apertamente schierato con gli insorti, annunciò 
                                                                                            
dello “stemma di Kossuth”, un processo pubblico per Mátyás Rákosi e Mihály Farkas, 
la solidarietà col movimento d’indipendenza polacco e la nomina di Imre Nagy a primo 
ministro. L’obiettivo principale cui miravano gli studenti consisteva però nell’eman-
cipazione dalla colonizzazione sovietica. Particolarmente spontanea e calorosa fu l’a-
desione al programma del MEFESZ da parte degli studenti dell’Università Tecnica di Bu-
dapest, i quali, il pomeriggio del 22 ottobre, si riunirono in più di 4000 nella hall del-
l’ateneo. Il 22 ottobre anche i giovani comunisti del Circolo Petőfi, forum e punto d’in-
contro di tutti i movimenti politici riformisti, fecero proprio il programma del MEFESZ. 
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alla radio il ritiro da Budapest delle truppe sovietiche, la sop-
pressione della famigerata ÁVH, un’amnistia generale, il miglio-
ramento degli stipendi, la risoluzione della crisi degli alloggi, la 
fine delle illegalità commesse nell’agricoltura collettivizzata e 
nella divisione della terra, l’appoggio agli organi di autogover-
no democratico fondati dal popolo e il loro inserimento nella 
macchina amministrativa dello stato, il ripristino del vecchio 
stemma nazionale e la proclamazione del 15 marzo, anniversa-
rio dell’insurrezione di Pest del 1848, festa nazionale. La que-
stione ungherese veniva anche inserita nell’ordine del giorno 
del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite. Si può pertanto 
arguire che la rivoluzione aveva vinto la sua prima battaglia. 

Imre Nagy non si fermò qui: il 30 ottobre annunciò la fine 
del partito unico e il ritorno a un sistema di governo basato sul-
la collaborazione democratica tra i partiti della coalizione del 
1945. Il nuovo Governo pluripartitico, varato il 2 novembre, 
approvò l’uscita dell’Ungheria dal Patto di Varsavia, l’eva-
cuazione delle truppe sovietiche, la neutralità del paese e pro-
clamò il 23 ottobre festa nazionale. Tutto ciò avveniva mentre 
si stava rafforzando la presenza di militari sovietici in Un-
gheria. 

Il successo dell’insurrezione popolare ungherese fu però 
compromesso dall’attacco israeliano al Canale di Suez. Del re-
sto, negli anni della guerra fredda e del sistema bipolare –– 
concordiamo con quanto asserito da Georg Meyr nel suo saggio 
Gli Stati Uniti d’America e la crisi ungherese del 1956 –– non 
era possibile isolare specifici episodi dal contesto generale della 
contrapposizione fra i due schieramenti. Che ci sia stata una 
stretta connessione tra la crisi di Suez e quella ungherese lo 
evidenzia la coincidenza di alcune date: il 19 ottobre l’insur-
rezione polacca raggiunge l’apice, il 22 iniziano i colloqui se-
greti di Sèvres tra Francia, Gran Bretagna e Israele sulla crisi di 
Suez (Nasser aveva annunciato la nazionalizzazione del Canale 
il 26 luglio precedente), il 23 scoppia l’insurrezione ungherese, 
nella notte tra il 23 e il 24 scatta il primo piano d’invasione so-
vietica di Budapest, il 29 gli israeliani entrano nel Sinai (opera-
zione Kadesh), il 30 viene avviata nella zona del Canale 
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l’operazione anglofrancese Musketeer, il 31 hanno luogo i 
bombardamenti franco–britannici a Suez, la notte tra il 3 e il 4 
novembre si concretizza la seconda invasione sovietica del-
l’Ungheria. Dunque, è plausibile che l’insurrezione polacca ab-
bia influenzato l’attacco israeliano contro Suez e che l’inter-
vento anglofrancese abbia invece accelerato il secondo e decisi-
vo intervento sovietico in Ungheria. L’ambasciatore britannico 
a Mosca, William Hayter, collegò strettamente l’invasione so-
vietica dell’Ungheria del 4 novembre con l’attacco anglofrance-
se a Suez; noi concordiamo con l’ambasciatore Hayter sul fatto 
che fu soprattutto l’attacco anglofrancese a offrire all’Unione 
Sovietica un ottimo pretesto per sopprimere definitivamente la 
rivoluzione ungherese, perché in quel momento gli occhi di 
molti paesi erano distolti da Mosca e perché Mosca non avreb-
be potuto tollerare due sconfitte contemporanee e la perdita del 
proprio prestigio sia nell’Europa centrale che nel mondo arabo. 
Concordiamo invece con Raymond Aron sul fatto che la denun-
cia del Patto di Varsavia non fu la causa dell’intervento sovieti-
co, ma un ultimo tentativo di prevenirlo. Peraltro, la condanna 
politica statunitense dell’aggressione anglofrancese all’Egitto   
–– sostiene Georg Meyr –– rese poco credibile il fronte occi-
dentale, che intendeva sfruttare i vantaggi della rivolta d’Un-
gheria in senso antisovietico. In definitiva, la crisi nelle relazio-
ni tra gli stessi paesi occidentali a proposito della questione me-
diorientale concesse all’Unione Sovietica maggior libertà 
d’azione nei paesi del blocco comunista. La rottura del “fronte 
atlantico” rese per di più impossibile risolvere il caso Ungheria 
in ambito ONU. Alla fine delle due crisi, quella ungherese e 
quella egiziana, uscì rafforzata proprio la posizione dell’URSS 
sia nell’Europa centrale che nel mondo arabo. A ogni modo, gli 
americani riconobbero che un eventuale mancato intervento so-
vietico nella repressione della rivolta ungherese avrebbe rappre-
sentato per Mosca un grosso danno di immagine e un preceden-
te per gli altri paesi satelliti in termini di sicurezza strategica. 

Pertanto, il 31 ottobre Chruščëv riconobbe inopportuno ab-
bandonare l’Ungheria, onde non perdere la faccia di fronte agli 
“imperialisti” americani, francesi e britannici, che avrebbero 
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sottratto l’Egitto all’influenza sovietica. Il 31 ottobre, dunque, 
mentre gli anglofrancesi bombardavano le basi aeree egiziane, 
l’intervento sovietico in Ungheria era praticamente deciso, 
quindi prima dell’arrivo di Kádár a Mosca, che, comunque sia, 
sarebbe servito a Chruščëv come copertura politica. Certo è che 
la decisione del capo del Cremlino fu influenzata anche da altri 
fattori, uno dei quali fu senz’altro la famosa lettera di Togliatti 
con l’implicita richiesta d’intervento in Ungheria, di cui ci parla 
diffusamente Romano Pietrosanti nel suo saggio Imre Nagy tra 
calunnia, nostalgia e profezia. La dura repressione che seguirà, 
messa in atto dal regime kadariano con la complicità dei “con-
siglieri” sovietici, farà il resto. 

Allorché decollò l’operazione Tifone, che avrebbe messo la 
parola fine alle velleità di libertà e indipendenza degli unghere-
si, si può non a torto parlare di guerra tra stati socialisti, anche 
se, a dire il vero, non si registrarono scontri effettivamente im-
portanti tra i due eserciti. Una decisa resistenza fu invece offer-
ta dalla Guardia Nazionale di Béla Király, che –– come ricor-
diamo nel nostro saggio La prima guerra tra stati socialisti ––
disobbedì all’ordine del primo ministro Imre Nagy d’evitare lo 
scontro armato con l’esercito invasore. 

Torniamo alla figura di Imre Nagy, nella quale –– fa presen-
te Romano Pietrosanti –– la rivoluzione ungherese trova la sua 
principale, ma non unica, incarnazione. Tuttavia, pochi altri 
leader politici, per lo meno contemporanei, sono stati così si-
stematicamente attaccati da organizzate campagne di calunnie 
come Nagy, che la vulgata comunista ufficiale definiva “con-
trorivoluzionario”, servo dell’Occidente imperialista. Per con-
tro, i sostenitori e i primi biografi di Nagy, indignati per la sua 
condanna a morte, e noti intellettuali progressisti come Jean–
Paul Sartre, Raymond Aron e molti altri hanno instillato una 
sorta di nostalgia per quel che Nagy avrebbe potuto essere ed 
invece, drammaticamente, non fu: un comunista riformatore. 
Studi e analisi più recenti, invece, hanno visto in lui quasi un 
profeta della futura evoluzione del movimento comunista inter-
nazionale. 

18



Introduzione 22 

sottratto l’Egitto all’influenza sovietica. Il 31 ottobre, dunque, 
mentre gli anglofrancesi bombardavano le basi aeree egiziane, 
l’intervento sovietico in Ungheria era praticamente deciso, 
quindi prima dell’arrivo di Kádár a Mosca, che, comunque sia, 
sarebbe servito a Chruščëv come copertura politica. Certo è che 
la decisione del capo del Cremlino fu influenzata anche da altri 
fattori, uno dei quali fu senz’altro la famosa lettera di Togliatti 
con l’implicita richiesta d’intervento in Ungheria, di cui ci parla 
diffusamente Romano Pietrosanti nel suo saggio Imre Nagy tra 
calunnia, nostalgia e profezia. La dura repressione che seguirà, 
messa in atto dal regime kadariano con la complicità dei “con-
siglieri” sovietici, farà il resto. 

Allorché decollò l’operazione Tifone, che avrebbe messo la 
parola fine alle velleità di libertà e indipendenza degli unghere-
si, si può non a torto parlare di guerra tra stati socialisti, anche 
se, a dire il vero, non si registrarono scontri effettivamente im-
portanti tra i due eserciti. Una decisa resistenza fu invece offer-
ta dalla Guardia Nazionale di Béla Király, che –– come ricor-
diamo nel nostro saggio La prima guerra tra stati socialisti ––
disobbedì all’ordine del primo ministro Imre Nagy d’evitare lo 
scontro armato con l’esercito invasore. 

Torniamo alla figura di Imre Nagy, nella quale –– fa presen-
te Romano Pietrosanti –– la rivoluzione ungherese trova la sua 
principale, ma non unica, incarnazione. Tuttavia, pochi altri 
leader politici, per lo meno contemporanei, sono stati così si-
stematicamente attaccati da organizzate campagne di calunnie 
come Nagy, che la vulgata comunista ufficiale definiva “con-
trorivoluzionario”, servo dell’Occidente imperialista. Per con-
tro, i sostenitori e i primi biografi di Nagy, indignati per la sua 
condanna a morte, e noti intellettuali progressisti come Jean–
Paul Sartre, Raymond Aron e molti altri hanno instillato una 
sorta di nostalgia per quel che Nagy avrebbe potuto essere ed 
invece, drammaticamente, non fu: un comunista riformatore. 
Studi e analisi più recenti, invece, hanno visto in lui quasi un 
profeta della futura evoluzione del movimento comunista inter-
nazionale. 

Introduzione 23 

Adriano Papo mette l’accento sul carattere mistificatorio 
della maggior parte della stampa italiana di sinistra che presentò 
ai lettori italiani una visione distorta e falsa di quelli che To-
gliatti chiamava “i fatti d’Ungheria”, riuscendo addirittura a far 
passare la notizia secondo cui gli operai ungheresi combatteva-
no a fianco dei sovietici contro gli insorti: un vero capolavoro 
di disinformazione. Fuori del coro erano invece i servizi del 
quotidiano socialista “Avanti!”, che condannò l’intervento so-
vietico ma anche lo stesso Imre Nagy, sospettato d’averlo ri-
chiesto. L’invocazione di Pietro Nenni «Giù le armi. Giù le ar-
mi della ribellione, giù le armi della repressione. Giù le armi 
dell’intervento straniero» fu il preludio della spaccatura tra i 
due principali partiti della sinistra italiana. Di avviso contrario 
al pensiero unico del partito furono pure Giuseppe Di Vittorio e 
la CGIL –– anche se il leader sindacalista avrebbe dovuto ritrat-
tare la propria posizione –– come pure lo furono gli intellettuali 
che firmarono il Manifesto dei 101. Pochi leader comunisti eb-
bero invece un ripensamento: Pietro Ingrao ricordò in un’in-
tervista del 1996 d’esser andato a trovare Togliatti molto preoc-
cupato per quanto stava accadendo a Budapest; Togliatti, inve-
ce, per nulla turbato a differenza del compagno di partito, preci-
sò che, anzi, quel giorno aveva bevuto un bicchiere in più. For-
se quarant’anni sono troppi per covare un ripensamento.  

All’indomani della rivoluzione (a partire dal 1957), gli scrit-
tori ungheresi –– ricordano Antonio Sciacovelli ed Eliisa 
Pitkäsalo nel loro saggio Letteratura della dissidenza –– dovet-
tero necessariamente affrontare la ricostruzione di uno degli 
eventi più traumatici della loro storia nazionale. La riflessione 
sul ’56 avvenne in un periodo in cui la letteratura ungherese era 
fortemente –– e volutamente –– controllata dal potere politico, 
come del resto ciò era vero anche per altre forme artistiche. La 
storia politica e culturale del 1956 culmina nella repressione 
degli anni seguenti e nella notevole emigrazione facilitata dal 
disordine alle frontiere occidentali. La narrativa apparsa succes-
sivamente in Ungheria ha necessariamente aggirato il tabù della 
rivoluzione (gli scrittori fedeli al regime scelsero di parlare del-
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la controrivoluzione), ma in alcuni casi apparvero riferimenti a 
coloro che avevano scelto di abbandonare il paese, i dissidenti.  

Quale influenza abbia esercitato la rivoluzione ungherese 
sulla vicina Romania ce lo spiega il saggio di Stefano Bottoni 
Repressione e nation–building. Il regime di Gheorghiu–Dej, 
molto preoccupato della piega che gli avvenimenti stavano 
prendendo in Ungheria, temeva soprattutto che la rivoluzione 
fornisse agli ungheresi l’occasione per rivendicare la Transilva-
nia. Sennonché, questa percezione –– sottolinea Bottoni –– non 
trova riscontro nella documentazione archivistica a disposizio-
ne. Certo è che in Transilvania, e in particolar modo a Cluj–
Napoca, l’ungherese Kolozsvár, il malcontento politico aveva 
assunto i contorni d’un movimento nazionale magiaro. Comun-
que sia, in Romania prevalsero il disorientamento e l’attesa; 
molti approfittarono per avanzare richieste sociali (eliminazione 
della “consegna” obbligatoria per i contadini, aumento di salari 
e pensioni, miglioramento del rifornimento alimentare delle cit-
tà) e politiche (abolizione dell’insegnamento della lingua russa, 
fine della collettivizzazione, libertà di stampa). Non mancaro-
no, tuttavia, episodi di contestazione, specie studentesca, e vio-
lenta repressione. Notevole fu il numero degli arresti di natura 
politica durante e dopo la rivoluzione. L’intervento sovietico in 
Ungheria del 4 novembre finì col consolidare il regime di 
Gheorghiu–Dej. Azioni di repressione preventiva saranno attua-
te dopo la fine della rivoluzione in particolare nei confronti di 
manifestazioni del nazionalismo ungherese, ma anche verso al-
tre minoranze quali ebrei (“sionisti”), tedeschi e alcune catego-
rie di persone classificate come simpatizzanti di movimenti “fa-
scisti”. A ogni modo, si evince dal saggio di Bottoni che, sul 
lungo periodo, la rivoluzione ungherese contribuì a trasformare 
l’identità politica del comunismo romeno in senso nazionalista 
e a ridurre la temibile Securitate in un apparato di difesa etnica 
oltreché politica. 

I moti polacchi del ’56 furono il preludio della rivolta un-
gherese. A Poznań, gli operai in lotta della fabbrica di locomo-
tive ZISPO erano scesi in piazza nel giugno del 1956 catalizzan-
do la protesta del resto della classe operaia di quella città, e an-
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