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Quando leggo di una strega gettata nel fiume,
mi dico che siamo sulle tracce
di un romanziere perduto,
di un poeta costretto al silenzio

Virginia Woolf



Questa collana di studi sulle donne é dedicata
alla memoria di una donna meravigliosa,
Eileen Tyack-Lignot

Intento della collana

Donne non si nasce, si diventa. E cid che scriveva
Simone de Beauvoir ne Il secondo sesso. L'intento della
presente collana ¢ indagare quell’habitus multiforme nel
quale, da piu di duemila anni, il femminile continua ad
immergersi per divenire e rimanere tale.

Un habitus fatto non solo di precetti ufficiali, talvol-
ta persino giuridici, ma anche e soprattutto di formanti
simbolico - culturali occulti, eppur non meno efficaci.

Formanti anche taglienti come lo stigma, donde il
nome provocatorio di “Strega”, epiteto che si rivolge alle
donne che escono dai parametri tradizionalmente pensa-
ti per loro, e che ¢ anche un acronimo in grado di rias-
sumere la connotazione volutamente multidisciplinare e
pluridisciplinare di questa raccolta di studi, testi—testi-
monianze, ricerche, inchieste sociologiche, antropologi-
che, educative e pedagogiche, preziosi contributi storio-
grafici, riflessioni sull’arte e sulla letteratura.

Una collana pensata per cercare di ricostruire il
mosaico dai tasselli disparati che ha disegnato, e ancora
oggi disegna, la femminilita.



Direzione
Margherita Musello

Coordinamento scientifico
Clelia Castellano

Ogni volume viene sottoposto a doppio referaggio anonimo.
11 Comitato scientifico svolge anche le funzioni di comitato dei referee.

Comitato scientifico

Margherita Musello (Universita degli Studi di Napoli Suor Orsola
Benincasa), Tassadit Yacine (E.H.E.S.S. Parigi) Lucio d’Alessandro
(Universita degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa) Jacqueline
Kelen, Nathalie Heinich (E.H.E.S.S. Parigi), Catherine Fahri,
Francoise Bonardel (Universita di Parigi La Sorbonne), Annamaria
Rufino (Seconda Universita di Napoli), Giuseppe Zanniello
(Universita degli Studi di Palermo), Cosimo Laneve (Universita degli
Studi di Bari, Universita degli Studi di Napoli Suor Orsola
Benincasa), Ferdinando Raffaele, Jacques Donzelot, Clelia
Castellano (Universita degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa),
Ilario Belloni (Universita degli Studi di Pisa), Pejman
Abdolmohammadi (Universita degli Studi di Genova), Silvio
Lugnano (Universita degli Studi di Napoli Suor Orsola Benincasa),
Fabrizio Manuel Sirignano (Universita degli Studi di Napoli Suor
Orsola Benincasa), Maria Valeria del Tufo (Universita degli Studi di
Napoli Suor Orsola Benincasa), Gioia Angeletti (Universita degli
Studi di Bologna).



En couverture: Elena Di Gregorio, Sono tutta qui, sono tutta altrove (Aquarelle), 2012.

Jeune artiste d’origine du Trentin, Elena Di Gregorio alterne ceuvres d’inspiration
classique (figures humaines et des paysages en huile sur toile) a des ceuvres expéri-
mentales (clip art, des objets primitifs d’inspiration ethnique - médias mélangés avec
des rayures, coups et I'inclusion d’éléments précieux). Sa peinture est aussi en équi-
libre entre passé et futur, comme sa technique, qui alterne le naturaliste urgent et
réaliste a la dispersion chromatique, dans laquelle la dimension figurative rend un
exode chromatique et dimensionnelle sans retour a la recherche de la vraie vie.
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Préface

de Nathalie Heinich"

Femmes tentées dans tous leurs états

Comme le rappelle opportunément Clelia Castellano, Eve est la
premicre figure de femme soumise a la tentation. Mais de
quelle tentation s’agit-il ? On tend a 1’oublier, tant la vision an-
drocentrée de la tentation féminine se focalise sur la femme ten-
tatrice, et non pas sur la femme tentée. Or, pour peu qu’on
adopte une vision centrée sur le vécu féminin, « la femme »
emblématisée par Eve n’est plus celle qui attire ’homme sur la
voie interdite, la voie du désir : elle est celle qu’attire la voie du
savoir. Car ce que le serpent tentateur promet a Eve si elle
croque la pomme, c’est le savoir — peu importe lequel.

Et elle n’y résiste pas. Tant mieux pour nous, qui sinon
n’aurions pour ancétres qu’un couple d’imbéciles heureux...

Ce savoir qu’Eve et, apres elle, tant de femmes se sont ap-
proprié, retournons-le vers ce que signifie, pour une femme,
étre tentée. C’est la le propre de 1’approche compréhensive en
sociologie, qui, plutét que de chercher des explications,
s’intéresse aux raisons des acteurs, a leurs représentations, a la
complexité de leurs motivations.

S
Nathalie Heinich est sociologue, directeur de recherche au CNRS, membre du CRAL

(Centre de recherches sur les arts et le langage : Ecole des Hautes Ftudes en Sciences
Sociales, Paris), et membre associée au LAHIC (Laboratoire d’anthropologie et
d’histoire sur I’institution de la culture : CNRS, Ministére de la Culture, EHESS).
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14 Préface

Que signifie donc, pour une femme, étre tentée ? Sitdt po-
sée, la question en améne une autre : mais quelle femme ? Ou
plutét, dans quel « état de femme » ?

A I’état de « fille », la femme tentée est une figure bien con-
nue, une constante méme de la littérature, depuis le conte de
fées jusqu’au roman de formation : la figure de la jeune fille
qu’il faut aider, voire obliger, a préserver sa virginité jusqu’au
mariage, c’est-a-dire a préserver ses chances de se marier dans
les meilleures conditions, contre la tentation de céder au désir.
Peut-&tre pas tant d’ailleurs a son propre désir — le connait-elle
vraiment, tant qu’elle ne I’a pas expérimenté ?— qu’au désir
masculin, et a la tentation de se savoir désirée, choisie par
I’homme, donc préférée (« Les femmes, affirmait Jean-Jacques
Rousseau, ne demandent pas tant a étre aimées qu’a étre préfeé-
rées »). Voila donc la trame de tant de fictions littéraires, qui
racontent comment les méres parviennent (ou ne parviennent
pas, comme avec la Tess de Thomas Hardy) a protéger leurs
filles de la tentation de ne plus en étre une avant d’étre deve-
nues des épouses : la tentation, autrement dit, de mélanger les
états, jusqu’a tomber dans le statuthonni de « fille-mére ».

A T’état de « tiercen, la tentation n’est plus d’acquérir le sa-
voir puisque, la plupart du temps, ces femmes qui conquiérent
leur autonomie en exercant un métier mais en sacrifiant leur
sexualité sont justement des dispensatrices de savoir : gouver-
nantes, institutrices. Le savoir ne leur est ni inconnu, ni interdit
; or, pour étre tentée, il faut que ce soit par quelque chose que
I’on n’a pas, voire que I’on ne doit pas avoir : en I’occurrence,
I’amour charnel. C’est ainsi que les tierces tentées révent en se-
cret a ’homme qui les sortira de leur état, en les épousant :
réves fantasmatiques, telle la Jane Eyre de Charlotte Bronté,
dont I’inconscient sait bien qu’elle ne pourra épouser son patron
qu’a condition qu’il ait perdu sa force, sa virilité (et c’est d’un
homme aveugle et impotent qu’elle deviendra finalement la
femme) ; réves fantomatiques, telle 1’héroine du Tour d’écrou
d’Henry James , qui voit des fantdmes en place de I’impossible,
de I’impensable union avec son maitre.
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A I’état de « seconde », la tentation est, la encore, d’obtenir
ce que I’on n’a pas, en I"occurrence la considération : une
femme qui gagne sa vie en mettant son corps a disposition des
hommes ne peut réver que de sortir de 1’opprobre ou la place
cet état. Elle peut tenter, modestement, de gravir un échelon
dans la hiérarchie des secondes, et passer de 1’état de prostituée
a celui de courtisane, puis de demi-mondaine, voire de mai-
tresse entretenue par un seul homme, comme 1’héroine du Back
Street de Fanny Hurst. La tentation ultime étant, bien sir, de
parvenir a se faire épouser — ce a quoi trés peu d’entre elles
parviennent, du moins parmi les héroines de fiction, car c’est la
une issue trop immorale pour faire un bon happy end...

A I’état, enfin, de « premicre » — celle qui tire sa subsistance
économique de son lien juridique exclusif avec celui qui lui
confere le statut envié de femme mariée et mére de famille —,
deux figures majeures abondent dans les romans, notamment au
XIX® siecle, ou la morale bourgeoise faisait de I’adultére un
épouvantail : celle de la « premiére renongante », celle de la «
premiére consentante » — renongante et consentante aux amours
clandestines, bien siir. Et, pour une Madame de Rénal en renon-
cante déchirée, combien de déclinaisons de Madame Bovary,
d’Anna Karénine, d’Effi Briest en consentantes torturées, ré-
prouvées, suicidées ? La tentation de I’amour « pur », au sens
de « purement charnel » — délivré, donc, des voiles de la conju-
galité et de la maternité — est un champ fictionnel maintes fois
labouré par les romanciers.

Reste un état moins connu, parce que plus récent et marginal
dans le systéme traditionnel des « états de femme » : celui de la
« femme non liée », qui a conquis 1I’autonomie économique
sans pour autant sacrifier la sexualité, ni I’insertion sociale.
L’héroine divorcée de La Vagabonde de Colette en est la pre-
micre grande figure romanesque, a [aube de la Premiere
Guerre mondiale. Or, par quoi est-elle tentée des lors qu’elle a
pris son indépendance, conquis un métier, trouvé une place
dans le monde ? De quoi réve-t-elle alors ? Elle réve de
L’Entrave — titre du roman, moins connu, qui fait suite a La
Vagabonde, et ou I’héroine, reprise par ’amour et le désir de
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I’homme, réve d’étre liée a lui, ligotée méme, de son propre
fait... Tentation de la « servitude volontaire», qui guette les
femmes victimes non pas de la méchante société aliénante, ni
de la stupide morale bourgeoise — mais de leur propre ambiva-
lence...

Voila ce qu’Eve aura donc appris, aprés avoir croqué la
pomme : elle saura ce qui attend, en guise de tentations, ses
descendantes’. Au moins celles-ci pourront-clles se régaler 4 la
lecture de cet essai original et stimulant, qui offre une belle
chambre d’écho aux grands romans qui 1’ont inspiré et conti-
nuent a guider notre imaginaire.

" Ce texte s’appuie sur mes deux ouvrages consacrés a 1’identité féminine : Etats de
femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, 1996 ; Les Am-
bivalences de 'émancipation féminine, Paris, Albin Michel, 2003.



Chapitre |

Hasard et nécessité d’un titre

J’ai longtemps remué ce manuscrit, au fond de moi. Il allait et
venait, tel un fleuve soumis aux caprices des pluies. Et comme
un fleuve, il a connu des séchéresses, des obstacles. Comme un
fleuve, il a di trainer de la fange et des débris, épaves plus ou
moins involontaires du récit littéraire et de la mémoire que 1’on
s’en fait.

Les fleuves sont habités, traversés, méme pillés, ainsi cette
riviére d’encre a été remaniée, coupée, allégée, alourdie, mais
elle restait fidele a 1’élan qui la fit jaillir. Cet élan, ¢’est son his-
toire, sa petite 1égende liée a deux rencontres heureuses avec
I’homme et la femme sans qui cette aventure n’aurait jamais vu
le jour. Il s’agit d’une Iégende discrete, mais tenace, qui a resis-
té aux longues pauses de 1I’oubli que ces années (2000-2009)
ont connu. Elle a rempli mes aprés-midis nostalgiques, mes soi-
rées pensives, elle a accompagné mes promenades solitaires au
bord de la mer. Et surtout, elle a éveillé mes enthousiasmes en
me donnant envie d’écrire, pour aller retrouver ces femmes
amoureuses, tremblantes, souveraines et esclaves a la fois, dans
leur expérience de la tentation.

Les fleuves portent des noms, liés aux mythes comme a
I’histoire : ¢’est un hasard, et en méme temps une nécessité qui
permet de les retrouver sur les cartes géographiques. Il fallait
donc un nom pour ce manuscrit. Il fallait un titre capable de
bien tracer le parcours de I’eau entre deux rivages stylistiques et
narratifs trés différents 1’'un de D’autre : le rivage flaubertien,
discipliné et harmonieux, bienque parfois dépouillé de tout
charme, et le rivage stendhalien, merveilleusement irrégulier,
imprévisible. “La tentation féminine chez Flaubert et Sten-
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dhal”— a part I’arriére-gott informatif du genre Que sais-je?, ce
titre ne précisait pas qu’il s’agirait de tracer des portraits de
femmes tentées, non pas tentatrices, pour échapper a la sécu-
laire tradition de diabolisation et de réification du féminin.
“Portraits de Femmes tentées dans les romans de Flaubert et
Stendhal” — un peu mieux, mais 1’arriere-gout thésard demeu-
rait intact et puis il ne s’agissait pas que de Flaubert et Stendhal.
Ces personnages inoubliables étaient, chacune a sa maniére,
exemplaires de tout un univers historique et social bien précis et
ne pouvaient &tre compris dans leur complexité sans tenir
compte de ce contexte et de la maniére dont il se retrouvait re-
présenté par d’autres écrivains aussi ; il fallait considérer Anne
Karénine et Effi Briest, pour comprendre Emma Bovary, et
Mademoiselle de La Mole était une version hyperbolique de
Catherine Morland... et Madame de Renal avait quelque chose
de Desdémone... Les portraits des personnages féminins créés
par Flaubert et Stendhal étaient le coeur du manuscrit, mais en
méme temps il y avait quelque chose d’universel qui émanait de
cette analyse : il ne s’agissait pas d’écrire un texte philoso-
phique sur la tentation en tant que telle a travers sa phénoméno-
logie féminine ; il s’agissait de peindre ces portraits comme
I’auraient fait Van Gogh ou Monet. Se souciant de I’éclat mer-
veilleux de la lumiére, qui demeure reine de la peinture en dépit
des détails qui échappent au pinceau.

“Femmes Tentées”
Ce titre I’a emporté sur les autres, puisqu’il annongait que

I’on trouverait des récits, des portraits, mais aussi un morceau
d’éternel féminin.





