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Io sono un numero e non so contare

Io sono un numero
e non so contare
un uomo da raccattare
per le strade di notte
dietro le latrine
una maschera vuota ai crocevia
che non sa dove andare.

Io ho una bocca
e non so baciare
uno che rincorre le trecce
per dire d’averle perse
e andrà meglio la prossima volta
uno che le russe
nemmeno gli scopano la stanza
per paura le voglia disonorare.

Io sono fuori natura e fuori concetto
come una nuvola che non sa più piangere
o una stella brillare
come una suora gravida
o freddaster tippettare.
Insomma, aiutatemi voi…
come… come… come…
come qualunque altro figlio del Creato
che non servisse più perciocché nato.
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Io occupo spazio
come la parte inutile di una cosa inutile
…perbacco! inconcepibile!
come un uomo seduto di spalle dietro una vetrina
come la bambina in fila
occhiali scuri e palmi bucati
che non hanno mai potuto amare
come nei tuoi pensieri le persone che dicevi più care.

Io porto con me una storia
solo in parte da raccontare
come un’antica fiaba
alla sera
quando gli occhi non servono più a guardare.



Norma e ab-norma
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Norma e ab-norma

Viene da dire che il mondo è un palcoscenico e che l’uomo, 
sentendo inconsciamente di recitare una parte, non è stato 
né “buono” né “cattivo”, né “pietoso” né “intollerante”, sino a 
quando non ha dato un nome ai propri sentimenti e alle pro-
prie azioni e ha delegato altri a scriverlo sulle tavole.

A ciò che andava scritto e detto si è dato il nome di “leg-
ge”, con lo scopo di smussare e colmare gli eccessi e i difetti 
dei sentimenti. E la legge andava fatta e detta secondo (buona) 
norma, doveva parlare il linguaggio del popolo e scostarsi il 
meno possibile dalla morale.

A questo punto verrebbe da distinguere – come unanime-
mente si fa – tra una morale dei costumi e la legge.

Niente di più parziale.
La morale – prima ancora che dalla legge – non può che 

distinguersi dalla “norma” e non identificarsi in essa.
Difatti, è “normale” – per ogni singolo individuo –  

svolgere quotidianamente le proprie azioni e ciò avviene istin-
tivamente nel gesto, ancor prima che esso ne sia consapevole, 
altrimenti non potrebbe dirsene successivamente cosciente. La 
norma, quindi, proprio per un istinto di conservazione – radice 
minimale del comportamento comune a tutti gli uomini – che 
premia la propensione ad agire in un senso specifico, natural-
mente (verrebbe da dire “normalmente”) presente nell’uomo, 
si sostanzia nel gesto istintivo. Della sua azione l’individuo ha 
poi consapevolezza e solo successivamente – nel giudizio che 
emetteranno altri e non lui – sarà cosciente di essersi compor-
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tato o meno non secondo (buona) norma bensì moralmente. 
Tutti quindi sono “normali” (e quindi amorali). Ma alcuni pos-
sono essere immorali. Di conseguenza, la co-scienza è sem-
pre morale – ovvero immorale – (e porta quindi con sé la di-
stinzione del bene dal male) e l’uomo amorale, dopo la mera 
consapevolezza, può avere solo “scienza” delle proprie azioni e 
dei propri pensieri, comprendendo in essi qualsiasi percezione 
sensoriale e razionale, dalla più semplice alla più complessa. 
L’amoralità, quindi, può essere incosciente e, in tal caso, ap-
partiene a chi si trova in un mero stato di consapevolezza, che 
segue il gesto e precede il giudizio. E può essere “sciente”, non 
– come si dice e scrive – nel senso di non riconoscere la morale 
(poiché colui che è scientemente amorale si è deliberatamente 
posto nella situazione di non poterla conoscere) ma in primis 
nel senso di non rapportarsi con gli altri uomini e donne del 
villaggio. L’amoralità comunque, quale che sia, precede il giu-
dizio, l’immoralità lo segue.

La morale quindi – ancorché, come vedremo, soggiacen-
te ai nostri sensi, come opzione, già a livello di norma – non 
nasce nel momento che segue individualmente in ognuno la 
consapevolezza, bensì nel momento in cui il giudizio viene det-
to, comunicato da altri e recepito; quindi, nel momento in cui 
l’individuo si rapporta ad altri e con questi comunica con la 
parola, “dicendo”. L’individuo deve cioè sapere per bocca di 
altri se le proprie azioni – che tendono istintivamente a salva-
guardare innanzi tutto la propria vita – possano dirsi morali nei 
confronti della collettività. Difatti, egli “sente” che la propria 
esistenza può dipendere anche dagli altri e trova quindi utile 
agire secondo morale che, quindi, non può che essere ristretta 
spazialmente e temporalmente ai rapporti che costui ha fisica-
mente con chi lo circonda.

La morale – abbiamo detto – ha propri limiti fisici, “umani” 
e tende a premiare, più che i rapporti interpersonali, la parola, 
la comunicazione e quindi il giudizio; la legge, invece, essendo 
un calco mentale della morale e quindi mera astrazione, non 
prende in considerazione il villaggio né il singolo individuo né 
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tantomeno il fatto contingente né si pone il problema del rag-
giungimento di un bene supremo: essa analizza semplicemente 
e freddamente solo una rappresentazione mentale dell’evento 
e, ai fini della sanzione, tende a distinguere il bene dal male.

All’improvviso, il giudizio che veniva prima detto e quindi 
la comunicazione, il rapporto interpersonale, non sembrano 
avere più valore in quanto ora il giudizio è già scritto ed ognu-
no già può affermare di sapere da sé, di poter giudicare, anche 
individualmente, se ha agito o meno non secondo morale – 
come verrebbe da dire – bensì secondo legge. Ciò potrebbe an-
che avere un lato positivo, se non fosse che la morale – proprio 
in quanto umana – è in continuo divenire e tende a verificare 
continuamente ciò che la legge ha scritto. Essa non è astratta 
ed ha limiti spaziali e temporali scanditi, accompagnandosi non 
storicamente alla vita del villaggio bensì a quella di ogni singo-
lo suo abitante. In tal caso, il limite della legge – essendo essa 
mera astrazione – è quello di non avere limiti, tantomeno di 
riconoscersi provvisoria o di porsi spontaneamente deroghe di 
adeguamento sia sul piano storico che su quello delle diverse 
fattispecie. Essa è un freddo manufatto proprio in quanto non 
può porsi l’obiettivo di essere artefatta per ciascuno.

Si può quindi parlare di una “legge giuridica” (nel senso che 
viene scritta e detta) ma non di una “legge morale”. Anzi, pro-
prio in quanto la legge è – possiamo dire – “normalizzatrice” di 
una situazione storicamente mai esistita, essa – anche per rap-
presentazione – ha bisogno di partire da una fonte amoralistica 
– in quanto preceda il giudizio – senza temere di venire conta-
minata né spazialmente né temporalmente dai costumi vigenti.

Ciò che il giudice leggeva tra la gente del villaggio era quin-
di ancora morale, che andò scadendo in legge nel momento 
in cui tale figura – per purgare la legge stessa della sua latente 
immoralità – divenne responsabile nei confronti del sovrano, 
allontanandosi implicitamente da uno stadio intermedio tra 
quello ed il popolo.

Al conflitto sociale generatosi dal dissidio tra l’umanità del-
la morale da una parte e la disumanità della legge dall’altra si 



Condidorio

12

è quindi accompagnato quello istituzionale tra il principio di 
responsabilità e quello di irresponsabilità degli organi deputati 
ad amministrare la giustizia. Il MAGIStrato, per definizione, 
non può amMINIStrare la giustizia. Egli è il maestro, il fine 
cesellatore e non il dicitore come il giudice (ius-dex). Il ma-
gistrato è solo secondariamente una figura istituzionale: egli 
è in possesso della conoscenza e della tecnica (τέχνη, téchne) 
per operare il manufatto e non ha bisogno di legende in quan-
to adopererà la medesima norma (intendi squadra) per tutti 
ma per produrre l’artefatto farà riferimento a parametri di-
versi per ciascuno. Logica vuole, pertanto, che al magistrato 
non debba tanto spettare il giudizio giuridico (intendi secondo 
legge) bensì solo un pronunziamento morale – terzo in quanto 
appunto irresponsabile – su come la legge, caso per caso, fatti-
specie per fattispecie, anche per eccesso/difetto, debba essere 
artefatta non tanto per dirsi morale bensì per non palesarsi im-
morale. Quindi, definizione vorrebbe che il magistrato (magi-
ster, maestro, capo) governasse e ad altri pari grado, anch’egli 
irresponsabile, spettasse il giudizio giuridico – vale a dire la 
stesura e pubblicità della legge – secondo la strada indicata. Il 
magistrato, quindi, dovrebbe operare in assenza di legge scritta 
o, quantomeno, in presenza di una legge il massimo possibile 
generica.

L’unica vera fonte cristallina è la norma, il fatto. Essa sub-
stantia sempre la “lex” – ovvero altro per essa che porti con sé 
l’indicazione di una regola di condotta – e non viceversa. Ciò 
può avvenire per momenti effettuali, impulsivi o ancora ideali 
(o meglio idealistici), tutti perfetti in quanto immediati. Ogni 
distinzione che si pretenda di fare concettualmente tra due o 
più termini o momenti giuridici – accidentali o meno – è pa-
ludosa e scolastica. Soprattutto in campo giuridico, l’unica di-
scriminante tra essi è che l’uno sostanzi e l’altro venga scritto e 
detto. Tutto ciò che ne deriva, nel momento in cui viene scritto 
e quindi mediato, diventa imperfetto e parziale. Ad ogni deri-
vato bisognerebbe perciò pre-ferire lo stadio magistrale perché 
si sostanzi il momento etico. E più la legge è generica e flessi-
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bile e soggetta a deroghe, più essa è disinteressata e portata su 
tavolette di argilla e sottoposta ad artifizio, meno essa è abnor-
me (imperfetta in quanto derivata dalla norma) ed immorale.

Esiste quindi una stretta correlazione tra la norma (-lità) 
(intesa come normalità immediata dell’essere, attualità asso-
luta e quindi precedente anche all’esistenza morale) e tutto 
ciò che, appunto, da tanto (ab-norma) discende nella propria 
esistenza (in senso etimologico, ex + sistentia = “essere da”) 
e che da altri riceve un riconoscimento innanzi tutto morale.

Di come l’uomo perviene alla conoscenza parleremo suc-
cessivamente, anche distintamente. Per il momento ci preme 
sottolineare l’originalità del nostro approccio teorico ma, in-
nanzitutto, la stretta correlazione che esiste tra norma e mora-
le; della legge (che ha assunto invece a sé l’appellativo di “nor-
ma”) tratteremo in maniera più approfondita qui di seguito, 
nella prima parte, l’aspetto del giudizio.

A Bisanzio il giudice avrà di fronte l’una parte che ha pa-
lesemente agito secondo morale e l’altra, dal canto suo, che 
pretenderà che esso si pronunzi secondo legge…

Amen.


