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Antonio Paneil

I Briganti della Duchessa

11 delitto del capitano di Santa Anatolia







A Campo de’ Fiori e a piazza Montanara in Roma vi
sono persone le quali notoriamente ingaggiano chi pos-
sono trovare per le orde brigantesche. Scelgono e tro-
vano le loro reclute fra contadini dell’Abruzzo Aqui-
lano che sono fuggiti per tema della leva, oppure per
delitti.

On. Giuseppe Massari, 3 maggio 1863
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La notte del Mulino

Lunedi 18 maggio 1863, Cicolano, Distretto di Cit-
taducale. Brio, il cavallo che traina il calesse, viaggia
spedito da Marano a Torano. Trafalca, trottando con
gli arti anteriori e galoppando con quelli posteriori,
ma cambia andatura, rallentando, solo dopo I'ultima
curva prima del mulino. Poco prima della mezzanot-
te Alessandro arriva puntuale all’appuntamento con
il figlio Giovanni. Deve accudire alla macinazione del
grano di famiglia che, al mattino, un suo garzone ha
scaricato al mulino di proprieta della famiglia del de-
funto marchese Emidio Antonini, I’ex potentissimo
ambasciatore borbonico originario di Pace. Alessan-
dro non indossa la divisa di capitano della Guardia
nazionale italiana, ¢ in borghese perche per tutta la
sera, a Marano, ha trattato I’acquisto di un terreno ai
pledl del paese per quattrocentosessanta lire di Vit-
torio Emanuele II. E senza il fucile, ha pero con se¢
due pistole per difesa personale. Invita il figlio e il
garzone a tornare a casa, a S. Anatolia. Rimane lui
al mulino. E Ii che in piena notte viene sequestrato
da 7 briganti e condotto, a piedi, verso il borgo di



Panei

Cartore. Durante il percorso Alessandro riconosce,
tra i briganti, un suo paesano. «Dove mi portate —
gli chiede — che volete da me?». E quello: «Nissuno
s’incarica di me per farmi arrestare e voi si, ci siete
capitato e ora voglio ammazzarti». Dopo qualche ora
di riposo al Colle Santo Nicola, i rapitori costringono
I’ostaggio a seguirli fin sopra la montagna Duchessa.
Nel primo pomeriggio lo denudano, gli estraggono le
unghie dei piedi e delle mani, gli svellono alcuni peli
dei baffi, e lo legano a una pianta. Con un coltello
gli tagliano la gola. Poi con uno spiedo fanno scio-
gliere sul suo petto le gocce infuocate di un trancio
di lardo e, infine, bruciano il cadavere. Alessandro ¢
morto, ma i briganti, la sera stessa, tramite un loro
emissario, chiedono alla famiglia un pesante riscatto:
milleseicento ducati delle Due Sicilie.
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Ho dispiacere a dirvi

Martedi 19 maggio, valle Cantu Rio, S. Anatolia. “Sor
Giovanni ho dispiacere a dirvi che lo sfortunato vostro
y . . . . ) \
padre e co’ i masnadieri. A prim’ora del di corrente,
mentre io scaricava il grano fuori dalla mola diTorano
sopraggiunse per lo stesso oggetto il nostro paesano
Antonio Luce. Un individuo che non conosco si avvi-

. \ . \ . .
cino e ci domando se eravamo di S. Anatolia, ¢ aven-
dogli detto di si, lo stesso ci disse: sta notte sono qui
venuti i briganti, certi sono entrati e certi erano fuori,
ed hanno catturato Alessandro Panei, e ’hanno me-
nato via. Cost ebbi a sapere I'infelice nuova. Ne ebbi
moltissimo dispiacere e tornai subito a dirvelo”. Finito
di parlare, Pasquale Scafati abbassa la testa mortificato
come se fosse stata sua la colpa di quella brutta noti-
zia. Giovanni Panei lo congeda, monta sul cavallo e si
precipita al mulino per saperne di piu. La sera, verso
le ore 19, un giovane sconosciuto, giusto di statura,
chiaro di carnagione, vestito alla paesana e senza cap-
. . (43 ”» .
pello, si aggira per la contrada “entro la terra”. Si guar-
da intorno, si ferma un attimo, e quindi si avvia verso
la chiesa di San Nicola. Poi, finalmente, torna indie-
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Panei

tro e bussa alla porta di casa Panei. Gio il garzoncello,
dalla finestra del primo piano, urla: «Chi siete?» e il
giovane risponde con lo stesso tono: «Porto un’imba-
sciata alla famiglia per la faccenda del di loro padre».
Gio si sposta nella stanza di Don Giovanbattista per
dargliene conto. «Fallo entrare subito — gli ordina il
sacerdote — e chiama anche i miei fratelli Giovanni e
Antonio». Ai tre fratelli Panei il giovane sconosciuto
consegna un biglietto scritto con le sgrammaticature
dei briganti: «Signiori, se volete il vostro padre vi pre-
co pel presente mi amandate la somma di docati 1600,
altramento lo vedete il vostro padre bello che ucciso.
Tanti ossecui, un vostro amico».
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