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Presentazione

Scrivere la biografia di un tipo solitario e testardo 
come mio padre è un’impresa molto ardua, faticosa. 
Ma è una “sfida” che accetto volentieri e ne sono più 
che onorato.

La prima cosa che devo dire è che Soro Giuseppe, 
nato a Carbonia il 12 marzo del 1951, ama definirsi 
tutto e il contrario di tutto. La seconda è che se non 
avesse messo nero su bianco questa sua piccola por-
zione di vita, rappresentata dal Cammino di Santiago 
de Compostela, oggi non potrebbe raccontare chi è 
diventato.

Il Cammino di Santiago per lui ha rappresentato il 
punto di rottura tra le sue due vite. Prima l’uomo ipe-
rattivo, che ha rimandato troppo pensando che la vita 
gli concedesse più tempo: un “sognatore”. Dopo un 
uomo iperattivo accompagnato da una grave malattia 
degenerativa che per “contrappasso”, lo rallenta.

Due percorsi separati. Due percorsi divisi da un 
cammino scandito da 26 tappe, che da Roncisvalle  
lo hanno condotto a Compostela; ventotto giorni per 
conoscere un sé mai incontrato; settecentoquaran-
tanove chilometri per capire chi era e chi sarebbe 
diventato dopo questa avventura, che un pessimista 
come lui, considera come l’ultima della sua vita.
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Una breve pausa di quasi un mese per prendesi la 
rivincita con la propria vita. Peppe, come lo chiamano 
gli amici, è stato un operaio di un’azienda di trasporti 
romana, ipnotizzato per anni dalle rotaie del percor-
so di un trenino pubblico. Un uomo concentrato sul 
suo “dovere” fino alla pensione. Colui che una volta 
sceso da quel treno non aveva più la forza di alzare 
la testa per guardare altro... s’infilava un paio di pan-
taloncini, un paio di scarpe da ginnastica e andava a 
correre, gli piaceva, soddisfaceva quel suo desiderio 
di libertà e di avventura. Pochi momenti per sé, trop-
pi per altro. Correva, ma correva troppo nella sua vita, 
così velocemente che spesso non pensava neanche di 
fermarsi a prendere un caffè. Sempre dritto, come le 
rotaie del treno di cui aveva il timone. Pino, come lo 
chiama mia madre, è stato un assennato lavoratore 
che pensava la pensione come alla giusta fermata, da 
cui lanciarsi verso l’avventura. È stato un uomo che 
subito dopo la pensione ha scoperto che la fermata 
si chiamava Parkison. Mio padre preferisce chiamarlo 
Freez, dice che descrive al meglio la sensazione fisi-
ca di costrizione, come le rotaie del treno che non ti 
permettono di scartare mai. Gli piace dire, quando è 
in vena, che si manifesta come un amico burlone che 
si prende gioco di lui, che gli fa fare cose aberranti. 

Trema. 
Il morbo di Parkinson oggi è diventato il suo in-

separabile compagno di vita, ma è un amico egoista, 
che ha deciso come affrontare il Cammino di Com-
postela. Mio padre, poco avvezzo alle regole, si è do-
vuto obbligatoriamente allineare alle bizzarre leggi 
del suo amico. Caparbio, aveva un obiettivo e decise 
di partire a qualsiasi costo: lui, il suo amico, una serie 
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di regole e uno zaino di undici chili. Poco? Per molti 
forse sì, ma la disciplina in questo caso è ferrea, ina-
movibile.

Occorreva un passo più lento e uno più attento, 
serviva prendersi la giusta calma per avere più cura 
del dettaglio e portare con sé l’essenziale. Meno peso, 
meno fatica, meno gatte da pelare.

Essenzialità che, scoperta giorno dopo giorno, pas-
so dopo passo, gli ha fornito una nuova prospettiva di 
vita, un nuovo percorso da intraprendere.

Santiago de Compostela, il suo obiettivo, si è tra-
sformato nel suo più grande traguardo. Una volta 
tornato, all’aeroporto, gli chiesi se si stava rendendo 
conto dell’impresa eccezionale che aveva compiuto. 
No, rispose che non se ne rendeva conto. Per quanto 
sia difficile e pur faticando nel dover ringraziare le 
regole del suo stravagante amico, ammette le man-
canze sofferte, apprezzandone l’opportunità di poter 
osservare scenari che prima si ostinava a non voler 
vedere.

La malattia insieme al cammino lo hanno portato 
nel 2015, a dare forma ai suoi appunti di viaggio, da 
cui po è nato Il mio cammino di Compostela. Una lunga 
vita contro il Parkinson, dove racconta, attraversando 
la Spagna, il suo personale percorso umano.

Alessio Soro Delgato
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Prologo 

Tornato a casa, dopo un mese di cammino attraverso 
la Spagna, da Roncisvalle a Santiago di Compostela, 
attraverso una stupenda camminata di 790 chilome-
tri, mio figlio Alessio mi disse una frase bellissima 
alla quale, in quel momento, non diedi il giusto va-
lore. La registrai così nel mio cervello senza pensarci 
più. Mi disse: «Ma ti rendi conto, papà, che hai fatto 
una cosa eccezionale?» 

Avevo sempre fatto sport con il CAI e anche per 
conto mio, andavo spesso in montagna e facevo lun-
ghe camminate. Per affrontare il “Cammino” mi ero 
allenato bene e, a sessantadue anni, mi sentivo anco-
ra in buona forma, nonostante avessi il Parkinson già 
da tre. 

Ho visto persone più anziane e meno in forma di 
me fare il Cammino. 

Oggi, dopo due anni, la mia malattia, il Parkinson, 
è andata avanti senza tregua, minando il mio fisico 
e indebolendo i miei muscoli, giorno dopo giorno, 
tanto che in certi momenti della giornata ho difficoltà 
a camminare. In montagna non ci vado più ormai da 
un anno. Adesso che sto riportando su questo diario i 
miei ricordi e le mie mille emozioni di un 2013 magi-
co, mi rendo conto di cosa Alessio avesse voluto dire: 
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fare tutto il Cammino, 790 chilometri, con il Parkin-
son come compagno indesiderato, è stato un segno 
di coraggio di  grande forza morale. Un esempio di 
come affrontare diversamente questa o altre brutte 
patologie. 

Sì, devo ammettere che ho davvero compiuto 
un’impresa eccezionale. Se ci ripenso, mi viene da 
piangere per l’emozione, per quello che ho fatto, per 
quello che ero e che non sono più. 

Grazie Alessio. 

Il mio Cammino nella malattia cominciò alla fine del 
2009, inizio 2010. 

I primi sintomi me li fecero notare i miei colleghi 
di lavoro, con battute ironiche e osservazioni pun-
genti, ma senza cattiveria: «Soro, sei lento come una 
lumaca, quanto ci metti a scrivere quella relazione?» 
oppure: «Rispondi al telefono!» 

In quel periodo lavoravo in ufficio, facevo l’assi-
stente coordinatore e gestivo insieme ad altri due 
colleghi il servizio del personale e quello dei treni, 
nel deposito di Centocelle. 

Non ve l’ho ancora detto: mi chiamo Giuseppe 
Soro e lavoravo nel trasporto pubblico regionale, 
COTRAL (Consorzio Trasporti Regionali). 

Con il passare del tempo, presi coscienza del fat-
to che qualcosa non andasse bene. Decisi di parlar-
ne col mio medico. Mi mandò dal neurologo, che mi 
prescrisse un elettroencefalogramma. In effetti, c’e-
ra qualcosa che non andava, non era normale quello 
che mi stava capitando. 

Ebbi paura, i primi brividi mi fecero tremare, e intan-
to facevo mille supposizioni, tutte brutte e inquietanti. 
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Cosa mi sta succedendo? Cosa ho? Devo sapere. 
Mi arrabbiai al pensiero dell’elettroencefalogram-

ma, pensando di essere stato preso per matto. Il dot-
tore mi spiegò che, in certi casi, era la prassi. 

La sentenza fu tremenda: il mio cervello si rifiutava 
di metabolizzare. Era il regalo per i miei quarant’anni 
di lavoro, il premio per il pensionamento. 

Uno si aspetta una vita serena e felice, con la mo-
glie e la famiglia, dei viaggi e tante altre belle cose. 
No, invece no, arriva l’incubo, la tragedia. Inutile dire 
quanto fossi sconvolto. 

Un altro pensiero agghiacciante mi assalì: “Come 
faccio a dirlo alla famiglia?” 

Sul momento decisi di non parlarne. Prima volevo 
essere certo della diagnosi. 

Cominciai le prime visite con i neurologi. 
Il 22 maggio 2010 mi recai all’ospedale di Frosinone 

per fare l’ECG e il test finale. Purtroppo la risposta fu 
quella temuta, ma anche quella che ormai conoscevo 
e che ancora non volevo accettare: PARKINSON. 

Mi resi conto che in quella prima fase non potevo 
portare il fardello da solo, dovevo cercare aiuto, dove-
vo dirlo alla mia famiglia. 

Parlai prima con mia sorella Giovanna, con lei ho 
sempre avuto un buon rapporto. Naturalmente rima-
se senza parole. Quando si riprese dallo shock inizia-
le, cercò di consolarmi, di tirarmi su, e poi mi chiese 
se avessi informato la mia famiglia. Quando le dissi 
che ancora non avevo detto niente a casa si arrabbiò, 
dicendomi che mi ero comportato male e che dovevo 
informarli subito. Lo feci immediatamente dopo. 

Mia moglie e i miei figli non reagirono bene, non 
riuscivano a capacitarsi del fatto che li avessi tenuti 
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all’oscuro e che avessi gestito da solo quell’immensa 
tragedia. 

Contattai dapprima il neurologo in servizio presso 
l’ASL di Zagarolo, il paese in cui abito. Successiva-
mente mi rivolsi all’ospedale di Colleferro: mi aveva-
no detto che il neurologo che esercitava lì era bravo. 

Nei pochi mesi in cui mi ebbe in cura, mi prescris-
se una dose massiccia di medicinali, dose che non 
prendo nemmeno ora, dopo cinque anni di terapia, e 
che mi fece star male. L’accantonai subito. 

Cambiai di nuovo neurologo. Un amico mi mandò 
all’ospedale Sant’Andrea dal professor Orzi, che mi 
segue ancora adesso. È un buon medico, metodico e 
senza lampi di genio. 

Nel 2013 mi recai a Pavia, presso l’ospedale Don 
Gnocchi, dal professor Saginario, un medico origina-
le, un po’ fuori dagli schemi della medicina classica. 
Mi disse anche che era nipote di Padre Pio, pensai 
scherzasse ma era vero. Mi diede una terapia basata 
su medicine alternative, una terapia che prevedeva 
l’assunzione di pochi medicinali rispetto a quelli che 
di solito prendevo. Il professor Saginario diceva che 
dovevo disintossicare l’organismo dalla dopamina, 
che purtroppo da una parte rallenta i momenti off 
– momenti che a loro volta rallentano tutta l’attività 
motoria – dall’altra fa aumentare i movimenti invo-
lontari e incontrollati. 

Seguii la terapia per un mesetto circa e ritornai 
a quella classica, seguita fino a quel momento. Pur-
troppo la cura del professor Saginario aveva dato ri-
sultati insoddisfacenti, anzi disastrosi: erano aumen-
tati i momenti off, in quantità e in durata, certe volte 
duravano tutta la mattina o tutta la sera, con un li-
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vello di intensità alto. Tornai così dal professor Orzi. 
Nel 2014, dopo il ritorno dalla mia seconda par-

tecipazione al Cammino di Santiago di Composte-
la, la mia battaglia contro il Parkinson diventò più 
serrata, mi accorsi di quanto la malattia fosse sub-
dola: un momento stavo bene, quello dopo non mi 
potevo muovere. I momenti off diventavano sempre 
più frequenti, più lunghi e più intensi; il freezing era 
tremendo, quando mi prendeva sembrava che i piedi 
fossero incollati a terra. 

Tuttora, in certi giorni sono più i momenti off che 
quelli normali, per muovermi adopero tutte e due le 
stampelle, e comunque trascino lo stesso le gambe, 
non riesco proprio a sollevare i piedi. È tremendo! 
Veramente tremendo. È una lotta senza speranza. 

A volte, ho paura di cadere nella paranoia, di dare 
i numeri. In questi momenti di forte stress divento 
anche irascibile. Non è solo un disagio fisico ma an-
che mentale. 

Ad aprile andai dal professor Orzi per la visita di 
controllo, c’era anche il professor Pontieri e il chirur-
go che fa gli interventi di DBS (elettrostimolazione 
profonda del cervello, per sopperire alla mancanza di 
dopamina). Avevo letto di questo in un articolo pub-
blicato nel giornalino del Parkinson, che mi manda-
no da Parma. Si tratta di impiantare due elettrodi nel 
cervello e stimolarlo per la produzione di dopamina. 
È un’operazione lunga otto-nove ore. Dopo la visita 
dissero che non c’erano le condizioni per fare l’in-
tervento di DBS e, perdipiù, mi aumentarono la dose 
farmacologica. Era normale, certo, non stavo bene, 
ma aumentare di quasi il doppio il dosaggio giorna-
liero mi sembrò un po’ strano. 


