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PREFAZIONE

Su due cose concordano tutti 1 linguisti: a) la
lingua serve per comunicare; b) tra le parole
e le cose ¢’¢ un rapporto arbitrario. Chi scri-
ve questa pagina pensa, invece, che le parole
non abbiano soltanto la funzione di comu-
nicare. Esse hanno anche la funzione di dire
“c10 che ¢”, cioe di “dire I’essere”.

La parola “realta” (per fare un esempio
che valga per tutte), quando la usiamo nel-
la sua funzione comunicativa significa “cio
che ¢ vero”. Una cosa ¢ reale se ¢ vera. Ma
quando fu detta per la prima volta “realta”
(dal greco pé¢w) significava “cio che scorre” e
conteneva una visione dell’essere eraclitea o
se vogliamo taoista. Attraverso questa paro-
la si esprimeva un’intuizione dell’essere. La
parola “diceva” I’essere”. Diceva che 'esse-
re ¢ energia in continuo divenire.

La parola “fisica”, dal greco ¢bo1g, indica
oggi la scienza della natura. Essa deriva da
ebw, che significa “genero”. La ¢ioig per
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1 greci era “cio che si genera da se stesso”.
Dalla stessa radice deriva I'italiano “fiore” e
il latino “fio” (divenire). Anche 1l latino “na-
tura” da “nascor” (non a caso deponente)
significa “cio che nasce da se stesso”. Le pa-
role ¢o1g e “natura” contenevano, quindi,
una intuizione vitalistica della natura come
continua generazione, anche questa volta
molto simile a quella eraclitea e taoista (o se
vogliamo anche sivaita). Una intuizione del-
la natura molto diversa da quella della fisica
newtoniana, ma inopinatamente assonante
alla visione della fisica contemporanea. Ep-
pure nessuno oggi (neanche gli scienziati,
che sono 1 sapienti del nostro tempo), par-
lando di fisica o di natura, ¢ consapevole del
significato che queste parole recavano quan-
do furono poeticamente inventate.

La parola sorge esprimendo una intui-
zione della cosa. Le parole e le cose sorgo-
no insieme, ebbe a scrivere molti secoli fa
Laozi. E un errore clamoroso pensare che
tra le parole e le cose che dicono ci sia un
rapporto arbitrario. L'errore deriva dal fat-
to che inevitabilmente, nel quotidiano uso
comunicativo che facciamo della lingua,
obliamo I'intuizione originaria che la parola
esprimeva e tendiamo a usarla convenzio-
nalmente in nesso arbitrario con la cosa che
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dice. Inevitabilmente I'uso usura le parole.
Era compito dei poeti ripensare le parole
come quando “sorgevano” insieme alle cose
che dicevano, restituendo loro la forza e la
funzione originaria, cio¢ la capacita di dire
I’essere. Per questo 1 poeti erano importanti.
I loro rimuginare le parole era una attivita
socialmente utile.

Il dilagare totalizzante della cultura econo-
micistica (lluminista e positivista), conseguen-
za del dilagare della dinamica potenza del ca-
pitale, ha azzerato nell'uomo contemporaneo
il valore-conoscenza. I'uomo odierno della
funzione teoretica delle parole non ha che
farsene. Non pensa neppure che una cosa del
genere esista. Per questo fa dire ai suoi profes-
sorl di linguistica, dalle cattedre delle universi-
ta del mondo, che tra le parole e le cose ¢’¢ un
rapporto convenzionale e arbitrario.

Scrivere poesie oggl significa essere inat-
tuali. Nell’epoca della tecnica e dell’oblio
dell’essere, in cui le parole sono usate nella
sola funzione di comunicazione, 1 poeti sono
diventati inutili. Come 1 filosofi e come gli
alchimisti. Si dira che della estinzione dei
poeti “non gliene frega niente a nessuno” e
in democrazia I’opinione della maggioranza
¢ quello che conta. E se, invece, fosse questo
il segno che gli déi ci hanno abbandonato?
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Giovanni La Torre scrive poesie da ses-
sant’anni. Quando ha cominciato vivevano
ancora gli ultimi poeti. Caparbio e instanca-
bile artigiano della parola, ha sperimentato
tutti gli stili del linguaggio letterario. Come
ha scritto Barberi-Squarotti, “I’'unico gran-
de protagonista delle opere di La Torre ¢ il
linguaggio”. Da sessanta anni egli frequenta
e “lavora” le parole dell'inquietudine uma-
na e il suo laboratorio somiglia piu a una
fucina che a un atelier. Da sessanta anni
ripensa e riplasma le parole che dicono le
umane emozioni e passioni e attraverso le
parole cerca il senso della umana vicenda,
senza infingimenti guardando ora il volto di
Medusa ora quello di Speranza. C’¢ da dire
che in questa sua ricerca conserva ancor
oggl 'incantevole entusiasmo dei vent’anni.
Perché la poesia sara pure inutile, ma I’amo-
re della conoscenza ¢ la vera giovinezza del-
la mente e 1 poeti nella mente sono giovani
sempre.

Franco Ingrilli
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Giovanni Torres La Torre ¢ nato nel 1937 a
S. Piero Patti (ME), piccolo paese dei Monti
Nebrodi.

Vive a Capo d’Orlando.

L’autore ha esordito con la pubblicazione
di tre poesie su Il Contemporaneo del giugno
del 1961.

Libri pubblicati:

11 gioco si corregge, Prefazione A. Pino Bal-
lotta, Guanda 1963, poesie.

Per 1 bambini uccisi nel Vietnam, tip. Progres-
so, 1966, poesie.

Bandiere di fili di pagha, Arci- Sicilia, 1978,
romanzo.

Sicthanze, 11 Vertice/libri, 1981, diaspora
seconda, romanzo.

Fanfara dv silenzio, 11 Vertice/libri, 1986,
pref. di Stefano Lamuzza, romanzo.

Girotondo di_farfalle, Prove d’Autore, 1989,
pref. di Silvio Ramat, romanzo.

Carta randagia, Prova d’Autore, 1991, pref.
Flora di Legami, romanzo.

1l bosco della memonia, Prova d’Autore,
2005, pref. di Stefano Lanuzza, romanzo.

Con patir dv cuore, Pungitopo, 2008, ro-
manzo.

Teatro viaggiante, Pungitopo, 2009, pref. di
Giuseppe Amoroso, romanzo.
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Luna Visionaria, Prova d’Autore, 2015,
pref. di Stefano Lanuzza, poesie.

Araba Fenice, Pungitopo, 2016, pref. di
Marika Gacioppo, poesie.

www.giovannitorreslatorre.it

10



DESIDERIO
DI CHIMERA
S| SUBLIMA






CHE VINO MI FAI BERE

Che vino mi fai bere questa sera

ascoltando gli Incanti del cielo e della terra

del maestro Olivier Messiaen?

Giungono dai profili delle colline,

varianti cromatiche di profumi,

tra 1 filari indefiniti sulla linea dell’orizzonte

le cantilene delle vigne del conte Tasca D’almerita,
corteo di donne greche nella bellezza del corpo
e calici di baccant, in sogno che anticipa

il bel vino Nozze d’Oro, nel giorno dell’estast

e dei confetti, del raggio di sole

che di bella luce ingravida

smalto gentile di oro zecchino,

estasi di Luna arrivata in candore di velo.
Paesaggi si incontravano nel cielo

con foglie di luce e tralci

di rame e di miele

e fanciulle con scialli ricamati.

A sapere per dove andavano

potevi tentare

seguendo il volo degli uccelli

verso I’angolo di terra del sorbo che non beve,
o forse al nespolo o tra gli ulivi

con occhi di bambini,

lontani i grappoli di cenere

o verso il dirupo aggrappato alle ginestre

e il bel fiasco di altro vino di amanti,

del rosso del Conte
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spremuto dal frutto di Madre Terra

nel ricovero dei nappi

riserva preziosa

per fastosi cerimoniali

nel bosco ove giungono a far festa

1 carri tirati dalle tigri

adorni coi racemi gioviali del satiro Sileno.
Grande festa di primavera e d’autunno
nel canto delle baccanti, evoe evoe,
nell'interrotto ciclo della vita del vino

nel luminoso specchio del bicchiere.
Sogno senza ferita che viene

dalla Porta di Corno di Penelope

dal bel libro Bandiere di fili di paglia,

sogno che entra nella ferita, senza misura
a bere un bicchiere un quarto mezzo litro,
asciutto bianco abboccato

amabile pastoso

rosso nella vena

e controluce piu volte e senza risparmio,
miele alla dita, abuso di dolcezza

vino della prima notte di luna

nostalgia e rimpianto dolce nettare

delle nozze d’oro

quando rasente rasente tra le vigne

un altro autunno tornera a gemere.
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OSCURA CHIMERA SI SUBLIMA

Variante della melodia che ascolt

nel tono che annuncia la fine del giorno

con voci che si spostano

da dove immagini possano essere, € non viste

nel paesaggio che si fregia

col nome del fiume.

La abitano 1 muratori delle case di pietra

in veduta di pittori, con fiori spericolati ai balconi

e fragilita di tegole e imposte.

Gli uccelli sanno cercare sulle cime lontane delle
chiome

ove orchestrali dal piumaggio ignoto

cantano la loro sorte.

Ai margini, luoghi abbandonati,

macerie di focolari un tempo rifugi sacri, di raccont,

muri sbhrecciati dalla solitudine, sedie impagliate

nei cortili dove 1 vicini di casa recitavano a scena

aperta

pezzi di teatro della vita quotidiana.

Cantavano ignare le chitarre

solfeggl paesani, storie di emigrazione

e passioni che il venditore ambulante

di pettini d’osso, specchi e pettinesse

rifilava con ingiallite dispense.

Gli sterpi che bruciano hanno ancora

1 profumi det fiori morti negli angoli dei cimitert,
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risorti nell’incenso delle pigne

¢ dei nomi delle corone,

o sono viole che sftumano

tra pagine dimenticate nell’'incantamento dei libri.
Mitologie o altri racconti di mari vaganti,

trincee ancora scavate ¢ fumanti di grandi fuochi,
mai ultimi, luoghi di morte

un tempo vita di paesaggio, ritornano

come visione sul grande palcoscenico della tragedia.

II

L’immagine che non si vede

e 1l frutto della spiga, nei terreni avvelenati e nelle citta,

loscura chimera che si sublima

nel volto del pane, trasparenza di farina

che fatica a essere il corpo rubato

alle braccia della madre, nella recita che continua

e conferisce al nostro tempo

il volto permanente del massacro,

del sacro ventre della vita

al cui telaio ¢ cresciuta la tessitura

in luminosa storia di un uomo che si ama credere

sia risorto dallo scheletro della tela di lino,

ricamo di morte in teschio d’arte e a racconto
concluso,

stanchi 1 legni, nei ricami della tessitrice,

quando, oh amorosa luna!, facevi lume

per dono di altra natura, alla tua foglia oscura

al gelso del paesaggio, volto conosciuto

nella terra di antenati, ulivi,

castagni, allori e altri altari,

ai quali ritorna la colomba, nell’ultimo viaggio

a cercare il nome di sua smarrita figura.
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